





*Haz Rodar una Poesía*  
*Poemario Gira Poema*

*Gestora y coordinadora general: Nat Gaete - Chile*  
*Diseño logotipo: Agustín Calvo Galán- España*

tercer capítulo de **HAZ RODAR UNA POESÍA**

Marzo 2008.



Haz rodar una poesía es un proyecto de intervención cultural que nace el año 2006 como una manera de fomentar la difusión de la creación poética y que en su tercer capítulo, llamado Gira Poema, toma cuerpo como una celebración del Día Mundial de la Poesía.

Mediante convocatoria de mail-art, trabajando sobre la base de la colaboración generosa de personas que actúan regalando sus creaciones o siendo tutores de la iniciativa, se ha obtenido el siguiente libro- objeto, poemario que es una muestra tangible de que la poesía aún vive y que poetas aprendices y ya consagrados, se unen superando barreras de tiempo y espacio para lograr el fruto que hoy, al leer estas líneas, llega a tus manos.

Como bien dijo Federico García Lorca *la poesía no quiere adeptos, quiere amantes*, por tanto, disfruta de esta obra colectiva, embriégate con su esencia y al finalizar la lectura sé generoso liberando estas letras, abre tus manos...

... Haz rodar una poesía.

Nat Gaete.



Se agradece infinitamente a las personas que participaron del proyecto y, en forma especial, a los curadores quienes desinteresadamente llevaron a cabo la tarea de editar, imprimir y liberar el libro.





**AUTOR**

Temo el instante sucio  
de borrar letra a letra  
todas las líneas escritas.

Agustín Calvo Galán

## PASIÓN POR LAS LETRAS

Construiré sólidos puentes  
para cruzar el turbulento río  
que arrastra mis propósitos  
náufragos de mí,  
ajenos a mí,  
huérfanos de mi voluntad,  
para así lograr beber de la fuente  
que me brinde la palabra que ansío...

Quiero/necesito,

escrituras sin sequías  
manantiales de versos,  
susurros de las musas...

Crearé desde lo imposible,  
desde lo negado,  
desde lo desconocido,  
colocando letra sobre letra  
suavizando la imperfección de sus aristas,  
entrelazándolas con adquirida destreza.

Haré arena de la piedra  
y piedra de la arena.  
Seré...  
por esta pasión a escribir que me consume  
artesana, obrera y abeja.

Ya no temeré que la oscuridad me ciegue.  
Ni que la inspiración me evada.  
Ni que la sabiduría me sea esquiva.  
Veré la luz.  
Respiraré con ansias  
y mojaré mis ojos de agradecidas lágrimas.

María Magdalena Gabbeta – Argentina

## EL CAMINO DE LOS POETAS

Caminamos...  
Construimos el camino deslizando las arenas  
Triturando los vientos  
Hurgando la historia que se desvanece  
Caminamos...  
Apretando con los dedos una lágrima de mar.  
Caminamos...  
Nuestras narices se independizan  
Inhalan todo el olor del universo  
Se sumergen en el polvo cósmico  
Que originó los rostros de la vida  
En los pétalos de las rosas húmedas  
En las hierbas mojadas por el rocío.  
Caminamos...  
Como huyendo, como buscando  
No queremos y sí queremos  
Estar acompañados de la soledad  
Caminamos...  
Con la piel herida de tanto sentir  
Y el milagro llega en cualquier momento.  
Hay una complicidad de luces  
Entre las noches y los días  
Cuando nace un poema.  
Luego  
Seguimos caminando  
Cual errantes nómades por el desierto  
Escudriñando los silencios  
Tapándonos y desnudándonos en los solsticios.  
Caminamos y caminamos...  
Hasta oír, olfatear, sentir en nuestra piel  
El suave aleteo que se acerca  
Hay una complicidad de luces  
entre las noches y los días  
Atentos, sabemos,  
que el poema está por llegar.

Ana María Manceda - Argentina.





## BUSCAR IMPOSIBLES

No me saco la venda que me tapa los ojos.  
No descoso la boca  
ni descubro el oído.  
Permito que me embargue la nariz el podrido  
perfume que a este mundo  
le emana de los poros.  
Me resigno a los cortes en la piel  
que afiladas  
moléculas de aire  
infringen a mi paso  
por las calles de piedra,  
de adoquín o de brea,  
pisadas en la búsqueda  
de mi espacio en la Tierra.  
Con los ojos, la boca, los oídos cerrados,  
con la piel destrozada  
y la náusea en las venas,  
así, desorientada,  
sin valor los sentidos,  
puede ser que me olvide  
de buscar imposibles,  
los reinos prometidos  
ni el edén que me toque.  
¿Aceptaré sumisa  
el podar estas ramas y plantar las raíces  
donde se frene el viento  
y se seque el deseo  
y terminen los sueños?

Carmiña Candido Daverio - Italia





en mi pozo de ilusiones y mariposas  
mi propio jardín  
de deseos mutilados

## EN EL CUERPO DEL POEMA

I

La muerte me llama  
en sueños melancólicos  
y voy tras la palabra  
y voy tras el sueño  
que me parece más lúcido que lo lúcido  
y me derramo  
grito y me revuelco  
y voy tras la palabra

II

La noche se revela  
como un todo insuperable  
una melodía perfecta  
que trae consigo palabras y deseos

Ahí quiero mecarme  
entre sus brazos de seda retorcida  
en el calor de sus entrañas frías  
como sueño dibujado en invierno

III

Yo abajo  
en mi cadáver rebotante de alegría

IV

Espejo de la muerte  
cuerpo abandonado  
cuerpo de fragilidad exaltada  
dosificame la luz  
dosificame el ser  
en la plenitud del día

V

Volver a los huesos  
a mi voz que me huye  
en tinieblas desatadas

Entrar en la poesía  
entrar en el poema  
en que se ha convertido mi carne

Linda González - México



## MARISMAS

Nota de agua canto mudo  
donde el silbido del ave amanece  
La luz extiende sus brazos a las ramas  
baña la corteza y se desvanece en las raíces  
Los tordos anuncian primaveras  
no hay silabas del cielo precipitándose  
pero se lee la piel líquida

y en su profundidad hace perpetuo el verso.

Karol Arcique - México



## LOS MULTIPLICADORES

Porque allí  
donde la esfera es más esfera  
como el buitre  
el poeta se ocupará de  
la carroña.

Juan Torres Jiménez- Chile

## A LAS PALABRAS

Suben efervescentes dentro de un esófago que  
las sustenta  
la lengua las escupe  
y en un salto heroico mojan este papel  
dura la lengua que las modula  
dura el pensamiento que las engendra  
de tanto escrito que permuta  
las vocales para abrirme  
las consonantes para dislocarme  
Dios  
dame tu teta  
dame lo impronunciable con la boca abierta  
la letra que ominosamente alerte mi muerte  
cógeme dentro de tu verbo  
no dejes que mi cuerpo se caliente.

Paola Restrepo – Venezuela



## CUESTIONAMIENTO A LA LENGUA

Quién no se ha quedado con la palabra en la boca  
con el mutis del silencio  
haciendo sed en la lengua.

Quién no habrá mirado la incompreensión en la  
charla  
de dos seres que batallan  
por transmitirse en el habla.

¿Puede acaso mi discurso  
obrar para bien lo que pienso?

¿Puede el instinto de buscar fuego  
encontrar una llama?

Qué puede un diálogo  
qué una palabra  
Que no pueda una mirada.

Edgar Khonde – México

## PALABRA CUATRO

La palabra  
vuelta  
nata espesa que se cuela.

La palabra taza  
que contiene y que derrama.

La palabra mantequilla  
en la tajada infinita.  
La palabra desayuno.  
La palabra hecha de migas.

Las sillas que se arrebatan.  
La leche que nos vasija  
y la infaltable distancia  
sin palabras ni partida.

Gémina Ahumada - Chile



## ILUMINADA POESÍA

*(a Drumond, a Gautama)*

el tiempo presente  
la vida presente  
el aquí y ahora  
de quien toca la tierra

mientras señala el espacio

la mente  
en el vacío  
poesía  
presencia iluminada

gota de agua  
para la sed del mundo

cielo y tierra en una mano

Luis Alberto Angulo - Venezuela

Me dijeron que no soy poeta,  
no sé pintar bodegones.  
Me dijeron que hay patrones del sentimiento,  
que dirigen su música, con batutas rancias.

Cuando marcan el compás  
siento un aliento profundo  
de pasado, me produce náuseas.

Me hablaron de la poesía reglada,  
de posible evaluación,  
que gana en forma, en brillo,  
que oculta cualquier rasgo del alma  
y tapa su boca con medidas de calibre,  
disfrazada de palabras,  
moribundas.

Julia Isasi Martínez – Nicaragua



### A SER VERSO

Como la lluvia cae del cielo  
fluyen las palabras, son destello,  
ordenan las ideas hechas verbo  
reducen emociones a ser verso.

Y un crisol las deposita en el cerebro,  
les da voz cada vez que quieren ser,  
cantan, hablan, bailan al través,  
danzan del derecho y del revés,  
modifican, planifican, rectifican lo que ves  
y componen los poemas,  
ellas mismas son emblemas,  
surgen limpias, son origen del saber.

Subliman lo craso,  
exaltan lo escaso,  
reducen fracasos,  
rezuman poder.

Isabel Barriel - España

Es como si el sol abriera la boca  
y de ella salieran ramas de canela  
y una brisa cálida

Es como si la lluvia me abrazara  
y se abrasara de mí por accidente  
y sudara

Es como si la tierra lo olvidara todo  
y se impusieran el buen sueño  
y el polvo

Es así, y más.

Jorge Gómez Jiménez – Venezuela

## DES/HILANDO

Ella mira a través de la ventana  
la oscuridad alambrada como mueca.  
Tiembla la mano en el desierto  
de una vida en blanco,  
figurando versos descarnados,  
ascéticos.  
Quisiera que las palabras se amaran  
en sus enredados muslos  
y besos húmedos.  
Quisiera celebrar la carnalidad  
del verbo  
la abundancia de letras  
regocijándose  
en placeres de largos fraseados.  
La exuberancia del significado  
libre de ecos,  
encogiéndose de hombros  
con el gesto gracioso,  
desafiando la tradición exclusiva.  
Mira el papel. La luz y la mordaza.  
Mira largamente la ventana  
y la transforma en puerto.

Nela Río - Canadá



Forjadora de palabras  
busco herramientas que las transformen,  
que las renueven. Herreros  
que traduzcan mis visiones  
con sus callosas manos,  
que vayan más allá de las formas  
conocidas.

Cazadora de ideas  
mis venablos no aciertan  
en el corazón del blanco.  
Los brazos que los lanzan  
se muestran débiles.  
El cerebro que los guía carece  
de elevado talento.

Pero ya es demasiado tarde  
para estos oídos seducidos y  
sedientos por la música de los versos.

Montserrat Anti Font – España

## TERRIBLEMENTE PRIVADO

Se me escapa,  
a las tres de la mañana  
bajo el escritorio la fama,  
detrás del discurso de aceptación.  
Y con una red de mariposas  
la cazo.  
Pero qué voy a cazar pues,  
soy inofensivo  
desconocido  
terriblemente privado.  
Es como un rinoceronte,  
cómo podría, aunque sea,  
acercármele.  
Con las ganas nada más.  
Que claro que bastan  
lo que me sobran son  
los versos esplendidos.

Iván Viñas - México





## TANKAS A FEDERICO

Hasta su pecho  
claveles rojos trepan.  
Sobre la frente  
remolinos de lunas  
huyen despavoridas.

Truncos sus versos  
y marchitos los nardos.  
Poemas rotos esconden las guitarras  
desangradas de España.

Que se va al cielo  
solito Federico  
ángel en vuelo.  
Las culpas del silencio  
castigan la mañana.

Zulma Rosadilla - Uruguay



## DON QUIJOTE

Miguel de Cervantes escribió  
Tal vez el último libro de Caballería  
Dicen que el ilustre escritor de esa obra  
Lo hizo para mofarse de lo que ya existía  
Debido a la demencia del Quijote  
Todo lo contrario, enaltece lo hermoso e ideal  
Tan fuerte como olas en el mar  
La complicidad de Sancho Panza  
El Amor por Dulcinea rebasa  
Todos los sucesos antes aislados  
Cervantes merece el más grande elogio  
Muestra una locura más sublime que ridícula  
La hidalguía transcurre con aplomo  
Sin dejar motivo para nuevas aventuras  
Aun quedan cenizas de ese héroe  
Luchamos contra molinos tecnológicos  
Las personas se conforman con un lenguaje soez  
Se apartan de la divinidad de las letras  
Conformándose con canales nada especiales  
Que publican lo que creen grandes titulares  
Don Quijote de la Mancha  
El caballero de triste figura  
Expresa lealtad y busca libertad  
Suelta así los yugos de la realidad  
Sin dejar de propagar la honestidad.

Wilmer Velásquez – Venezuela

## CUANDO UN POETA MUERE

*(A Augusto Zorreguieta)*

Cuando un poeta muere,  
se desatan las tormentas adentro de las copas de cristal  
y de nieve que beben sus amigos.  
Celebran en estrofas, sus versos taciturnos,  
con sus pechos inflamados bordeando terraplenes.  
Los barcos desflecan las aguas del Leteo...

Cuando un poeta muere, se doblega la espiga... se serenán los vientos,  
la campana se calla, el agua de las fuentes se guarda los deseos.  
Silban ritmos los pájaros del último Nocturno  
y luego parecieran, de frío, enmudecidos.  
Surca Hércules la tierra con sus brazos de héroe  
y en la gramilla húmeda le cobran desatino.

Cuando un poeta muere, resucita el poema, se recibe de adulto,  
adopta putativo el oído del viento.  
Se rompe una burbuja, deja escapar los sueños del "Pensamiento Hereje"  
que leudan en silencio.  
Se encuentran dos palabras antípodas que nunca se encontraron.  
Cuando un poeta muere, se mueren las espinas, se desnudan los lirios.

La luciérnaga apaga su candil melancólico...

Cuando un poeta muere...

Eva Isabel Ruiz Barrios - Argentina



## ROSTRO

El hombre se mira en los hijos de la mujer  
sus ojos.  
Acaricia su casa, cruza por todos sus pasillos, se refleja en sus pisos, y se acuesta en su cama.  
El hombre se tropieza con sus recuerdos, donde respira (se despierta, alborota) toda su vida.  
Se sumerge dentro de sus orificios, la conoce, la habita, recorre sus días y sus noches, sus calles.  
Es inevitable, decide quedarse allí.  
Se borran sus huellas en el tiempo.

Adriana Prieto - Venezuela

## DEJAME SER

Déjame danzar en el jardín de tus deseos.  
Transportarme en brazos de tu amor,  
sentir tu suave deslizar  
entre sábanas y pieles,  
en el apagado ronroneo  
en vibración con tu cuerpo.

Ven mujer, apégate a mi  
no me sueltes,  
báñate con mis sueños,  
quédate junto a mi;  
Surge de tus soledades,  
de tus distancias

Amanecer de tus noches frías  
ven al encuentro de mis instantes,  
de mis sabores, de mis aromas.  
Apaga tus desdichas  
en el fuego de mis pasiones,  
preciosa alma mía.

Deja que sea tu almohada preferida,  
tu rinconcito secreto.  
Déjame ser tus estremecimientos de deseo,  
tu orgasmo mas intenso.  
Tus caricias avergonzadas y secretas,  
tus bochornos de carita roja.

Quiero ser los temblores en tu cuerpo.  
El acelerado latir de tu corazón.  
La idea más loca  
el te amo más intenso;  
Sólo quiero hoy y siempre,  
ser tu alma gemela, que te ama y adora.

José Emilio Fontirroig - Chile



## HOY RECORDÁNDOTE

Vuelven los cantos  
de viejas sirenas  
que salen de tu voz  
reflejando mares, arenas  
de aquel tiempo mejor

Sólo soy un transeúnte  
acostumbrado a andar sin ti  
por estas vías  
la vida no me mata  
pero tampoco cierra heridas

Tu mirada está tan lejos  
y sin embargo sólo a un paso  
describiéndote en las noches  
sintiendo un abrigo  
sabiendo que no es cierto

Tarareándote en cada esquina  
componiéndote en el aire  
respiro por inercia  
mas no lleno mis pulmones  
de otra cosa que no sea nostalgia

En casa cuatro paredes  
me sitian, me ahogan  
manicomio de pasiones  
yo dentro de él  
vivo de intangencias

Me duermo reparando  
en los vicios del sueño  
concentrando mis pensamientos  
pidiéndole a Morfeo  
que me deje soñar contigo

Lermi García - España

## MARÍTIMA CERTEZA

¿A qué huele mayo?  
¿A qué sabe tu piel  
cuando conversa con la mía  
y llora  
y aprieta  
y me envuelve?  
Cuando digo te pienso  
no es la memoria quien habla,  
es la punta de mis dedos  
y, a veces,  
la resaca de un encuentro en mi playa.  
Exprimo en esta tarde de mayo tu nombre.  
Lo escucho y me acaricia,  
lo toco y me habla,  
lo chupo,  
lo muerdo.  
Tu nombre.  
¿A qué huele este mayo sino a ti, peregrino mío?

Leticia Romero Chumacero – México

## BICOTA

El contorno de tus manos, el color de tu sonrisa  
siento destellos en tus fulgurantes ojos,  
es que miras y muero, que fuerza dios  
a veces desvanecen, y te pierdes en tus sueños  
quiero entrar en ellos, que delicia vida  
acaricio tu piel, candorosa, de aroma tan bello  
sublime tus pechos me eclipsan y lo sabes bellos,  
tu cuerpo se mece contorneándose  
invita a tomarlo, que tiernos y esbeltos  
quisiera guardarlos, y sigo explorando  
las piernas torneadas, me envuelven no quiero  
dejarlas  
beso tu pubis, me estiras los cabellos, llego a tu  
boca  
que néctar fantástico, y sigo mordiendo  
tan suave es tu lengua, mis brazos te apresan  
siento el sudor, el clímax ya llega.  
por fin nos miramos, estás muy tranquila  
sonriente  
muy suave, acurrucas tu cuerpo, y sigo entre tus  
piernas hasta morirme en la noche.

Oswaldo Vallaro – Argentina



## MI JINETE

Cabalgas mi aire sin brida  
No llevas siquiera montura,  
Te mueves con hidalga soltura  
Avivando mi ansia desabrida.  
Con conducta indómita y valerosa  
Arremetes al galope sin freno  
Liberando mis riendas a pleno,  
Ya nada dentro de mí reposa.  
La fibra de mi cuerpo responde  
A tus muestras de bravura;  
No reparamos en la hermosura,  
Lo sagrado tras ella no se esconde.  
A pleno sol y a campo abierto,  
A viva voz y sin desmayo,  
Mi deseo viaja como lacayo  
De tu oasis en mi desierto.  
Seré cual dócil cabestro  
Que acepta tu dulce alegría  
Y hasta tener tu deseada compañía  
Serás de mi sentir único maestro.

Verónica López Villar – Argentina



## INTERPONERTE ENTRE MI OMBLIGO Y LAS LUNAS

I

Como eclipse lunar  
en penumbras, encendidos y alineados,  
así somos en las noches  
a la vista del mundo.

II

Ciérrame los portales de tu rostro  
si es que no me darás una exaltada bienvenida.

III

Tengo herido el labio inferior  
de morderlo en esta interminable espera.

IV

Agonizo  
pero no me duele la nostalgia que viaja por mi  
cuerpo  
porque mi piel VIVE con la esperanza de que  
vuelvas.

María Gabriela Abeal - Argentina



## SILENCIOS, PARPADEOS

*a Nuria*

Mujer, dialogan tus manos con mis ojos,  
y es verte respuesta al enigma de la belleza,  
y no el cuerpo que propone la piel,  
y no el cuerpo de tus senos  
sino lo que hay detrás de ellos:  
de rojo graso y vivo cuerpo lates,  
corazón que evoca la fuente de tus labios  
en palabra viva del alma que se asoma.

Mujer belleza, niña diáfana,  
en qué accidente de lo incierto  
nos cruzamos para compartimos  
los tiempos y los espacios.  
¿Por qué escribo estas palabrerías  
que no dicen nada que no dijeran  
los que bien te conocen?

Late luna creciente de tu pecho,  
vena de satélite, extraña del mundo.

El tiempo olvida que es tiempo,  
te mira encaracolada en silencios.

Pende de tu sonrisa  
la mejor de las respuestas, y las palabras son  
nada.

Mauricio Ruiz - México

## HACIA TI

Amor que llegas hondo en la divina noche  
platicando al silencio, enjuiciando al designio  
Estrecharé tus manos a mitad de la niebla  
Sin importarme penas ni castigos.

Bendita voluntad mis alas mustias  
Volando sobre el fuego hacia tus labios  
Siguiéndote, siguiéndote....  
Cansado, moribundo, en este largo viaje.

No importa la tormenta, el crudo invierno  
Apedrearé sin piedad las estaciones.  
El dolor me ha enseñado que no hay dolor  
amargo  
El amor es dolor sin amarguras.

¡Amor! ¡Amada! ¡Mía! Espérame en la noche  
Callada. Quiero amarte, amarte. Quiero  
Contar cientos de estrellas, regalarte.  
Mi alma que ya es tuya, en fin, mi vida

José Manuel Tápanes Mijenes - USA



## ENSÉÑAME

Enséñame la palma de tu mano  
Que tu mano trae mito y realidad.

Enséñame tu fantasía  
Que si coincide con la mía  
La haremos realidad.

Enséñame la planta de tus pies  
Que tus pies te traen  
Tan cerca, tan cerca  
Que no puedo respirar.

Enséñame esa melodía  
Que llevas en tu andar,  
Una danza, una alegoría  
Que me hace suspirar.

Enséñame una vez más  
Esa sonrisa que me dice tantas cosas  
Y que calla tantas más.

## LEVEMENTE

Levemente, la brisa de tu presencia  
hace desaparecer la sonrisa de tu boca,  
desvanecer el brillo de tu mirada,  
que el dolor se escriba en tu cara...  
Levemente la brisa se esfuma, se borra,  
y la felicidad de tus sentidos, se apaga.

Alicia Calero Cervera – España

Phrisma – USA

### DE LA AUSENCIA

Como no existes, para eso las palabras,  
para eso el lago sin esperma que encallan temibles las/  
auroras.

Y porque no existes y es fácil el suicidio,  
para eso el poema inagotable que oprime la vena sin/  
desgarro.

Porque no existes y se escancian los abrazos,  
para eso el trágico luto de las rosas que entretiene el/  
otoño

Como no existes, para eso los nombres imperfectos,  
para eso la mentira escuálida que toma la mano de la/  
mano.

Y porque no existes y preservó la lágrima,  
para eso la pena es una cáscara del extremo de la noche.

Porque no existes y es gris la tinta de los besos,  
para eso imagino esa lluvia que alcanzo y no me toca.

Rogelio Pizza - Argentina.



### POEMA DEL AUSENTE

Escribo este silencio para decirte  
que acá hace frío  
que me compré un libro de Rimbaud y un abrigo  
y el primero calienta más que el segundo  
que desayuné tostadas.

No es broma.

Escribo este silencio para decirte  
que tu ausencia y la mía no caben en el cuarto  
que no hay a quién contarle lo que pasó en el metro  
o leerle este intento de poema.

Al salir a la calle acabará el silencio  
aunque para mí no acabe  
y cerrándolo con el punto y aparte de una sonrisa falsa  
tendré que echarlo intacto al buzón  
de mi nostalgia.

Marianne Díaz - Venezuela

## NUESTRA CENA CON UN ÁNGEL

Encontré anclado en el tiempo  
un atardecer lejano,  
con su capitán Juangriego  
a quien sorprendió pescando.

Una cena junto al mar:  
los niños iban brillando  
con pinceladas de sal  
que El Caribe había pintado.

De repente una figura,  
de muy menuda presencia,  
nos pedía con urgencia  
las sobras de nuestra mesa.

Se detuvo aquella escena,  
con su sol anaranjado,  
con sus barquitos de perla  
y sus recuerdos anclados.

Todos lo reconocimos:  
un ángel había llegado,  
tenía vergüenza al pedirnos,  
mas el era el gran regalo.

Nos dijo, yo no hago ruido,  
comeré abajo en la acera,  
y masticaré escondido,  
para que ustedes no vean.

Mas como darle las sobras,  
de nuestra miseria humana,  
si hemos anclado sus horas  
a tan injusta batalla?

Con lágrimas en los ojos,  
lo invitamos a la mesa,  
fuimos testigos de un rostro  
al que todos se asemejan.

El tenía nueve años:  
mi hijo cedió su cena.  
El se llamaba Gerardo,  
el de las alas de seda.

Comió todo frente a él,  
como saciando su sueño:  
el de un día llegar a ser  
un pescador de Juangriego.

Su padre vendía zapatos,  
en una tienda del pueblo,  
pero el decía que pescando  
se aseguraba el sustento.

Ni por su ojito derecho  
entraba el atardecer,  
el decía que estaba ciego,  
pero ese es su parecer.

Si nos negamos a ver  
el hambre de sus caminos,  
el ciego de proceder,  
es culpable de su olvido.

Estamos ciegos de alma,  
reyes de un reino vacío:  
nos ve con alma descalza.  
este angelito perdido.

No te olvidare, Gerardo,  
pues te has quedado por dentro,  
ya no en un puerto lejano  
si no en ardiente recuerdo.

Su llama forjará sueños  
y esa anhelada respuesta,  
que dibuja el frágil vuelo  
de tus alitas de seda.

Carmen Rojas Larrazabal - USA





## ESCRIBIENDO CONTIGO O SIN TI

Si me pides que deje de escribir o actuar para dedicarme solamente a ti;  
no voy a aceptar.  
Prefiero sentir mi alma resquebrajándose durante mil años,  
hacer del mar mis lagrimas y de los riscos el pozo de mi dolor.  
Escojo vivir con esas terribles grietas en las venas;  
lo prefiero a retirar las letras de mí.  
Lo decreto antes de dejar de contar historias en los distintos escenarios.  
Porque si ello se ausentara más de cinco minutos,  
dejaría de respirar,  
muriendo así por causas naturales antes siquiera de empezar a llorar por ti.

Aunque no sería mala idea  
después de 500 años  
ceder a tu amor y quedar petrificado.  
Convertirme en una estatua más de la colección de tu sala  
y ser recordado como el poeta de piedra que no supo amarte,  
como el actor que siempre mintió arriba de una tabla para decir la verdad.

Ámame así o sal huyendo antes de que se quemen tus piernas.  
La pasión por mi trabajo puede enardecer a cualquiera.  
Escucha las letras que salen de mí  
ó corre a otro paraíso tapándote los oídos.

Veme a ver al teatro sin importar que las obras sean para niños.

Lee mis tonterías y dame el avión pensando en que algún día llegaré al valle de lo sublime.  
Regáñame de vez en cuando si no escribo  
y pídemme siempre que interprete mejor mi papel.

Leamos juntos a Buckowsky, Zaid, Baudelaire, Rimbaud, Zonta y Aridjis.  
Oigamos a Bach, Vivaldi, Dark Soho y Astrid.  
Vayamos a ver a Cauduro y a mi viejo amigo Aquiles que nunca te presenté.  
Gocemos del musical de Mecano sin arrepentirnos de la década de los 80.  
y hagamos del Lago de los Cisnes una tradición.

Solo así recibirás flores todos los días,  
tendrás poemas que te hagan siete veces el amor.  
Amanecerás exhausta entre mis brazos  
y harás de tu estancia una sonrisa compartida.  
Disfrutaré contigo una hora de caricias tiernas  
te quitaré las lagañas con un desayuno a la carta,  
serás libre de fabricar tu día  
y consentiré tus humores si amanecieras adolecida.

Óyeme así o petrifícame dentro de 500 años,  
sella tu amor en un beso con condiciones  
ó calla hasta entonces conmigo.  
Edifiquemos almas o sal a platicarle a otra persona sobre la historia del dinero,  
consuélate con una casa en Long Beach  
y trata de conocer a algunos amantes en el cementerio.

Porque de ser así,  
tu y yo aunque bajo tierra estemos  
no compartiremos las mismas tumbas ni tendremos al mismo anfitrión.  
Yo seré invitado al baile del compasúchil  
y tú al homenaje de los faraones perdidos.

Yo cenaré pan de muerto y mucbipollo  
y tú pedirás espaguetis para llevar.  
Pasarás los días extrañando tus vestidos y pensando en quien pueda estar presumiéndolos ahora.

Yo,  
seguiré escribiendo y pisando de vez en cuando esa divina tabla con otra historia nueva que contar.  
Cobraré las funciones y no desistiré de dar una que otra cortesía para quien me caiga bien.

Ya que te conozco diría que siempre consigues lo que quieres,  
eres tenaz, determinada y serías capaz de pasar un milenio en el intento por conseguirme,  
pero de no compartirme como soy,  
tardarán 500 años tus murmullos  
para que yo pueda ceder a tu amor.  
Solo así lograrás tener en tu sala  
a ese poeta de malaquita;  
tú pensando cada tarde atemporal  
en el idiota insensible que alguna vez conociste y que no pudiste aprehender en vida  
y yo sin poder mover ni mis ojos, seguiré labrando una inscripción que diga:

*"El dolor deja sabiduría acerca de la resistencia"*

Porque te conozco también te digo que si me compartes como soy,  
harás lo que quieras conmigo,  
cumpliré cada uno de tus sueños  
sin importar lo que me cueste el diamante que seguro pedirás.  
Saldremos a viajar cada que estés aburrida  
y conversaremos las horas que nos alcancen hasta que se detenga el tiempo entre tu y yo.  
Te llevaré al mar Caribe de vez en cuando para charlar con las orquídeas de Solferino,  
observaremos juntos el desfile de los peces Loro,  
y si corremos con suerte,  
una escuela de rayas águila se alojará unos meses en la isla de Cozumel pasando antes por Holbox en  
dirección a Río Lagartos.

Viviremos la evolución del arte de nuestros compañeros en el querido Quintana Roo.  
Añoraremos las viejas reuniones de largo aliento en la que tú y yo nos conocimos,  
haré siempre lo mejor de ti,  
y hasta cocinaré en ocasiones especiales.

Una vez despidiéndonos de nuestros entrañables amigos,  
conoceremos la Sagrada familia, la torre Eiffel, Valencia y Costa Rica.  
Te amaré durante los 1000 años que viviré con la fortuna de tu amor  
y moriré por ti de ser necesario.  
Yo siendo poeta y actor  
y tu feliz de que yo lo sea.

Te suplico que no me pidas que me dedique solamente a ti,  
es muy difícil explicar un camino con corazón.  
No me demandes elegir, escoger ó preferir,  
sería ofrecerte la amarga decisión  
de escribir contigo o sin ti.

Carlos Wilheme – México



## ATINO

En esta noche insomne se desbocan  
los deseos de estar cerca de ti  
y el espíritu de la distancia  
me trae el llanto de las olas desoladas.

Puedo oír como el viento dialoga con las hojas  
y como el grillo canta debajo de mi ventana  
y como las estrellas van rezando en silencio  
y como la tierra solicita su mensaje de paz  
y como la misma tierra sostiene a sus vivos  
y como guarda en sus entrañas a sus muertos.

Y puedo preguntarme si estarás escuchando  
el rumor de las piedras y el murmullo de las  
nubes  
y puedo responderme que estás adivinando  
el código del viento que de prisa va pasando.

Y puedo preguntarme si estarás preguntándote  
si en las estrellas residen todas las almas buenas  
y puedo responderme que esta noche estás  
buscando  
en cada una de ellas las almas buenas de tus  
antiguos mayores.

Y puedo preguntarme cómo será el morir  
y puedo responderme que nunca lo sabré  
ya que cuando mi cuerpo muera ya estará  
inerte y mi alma volará en las manos de Dios.

En esta noche insomne  
de esta gran ciudad  
me acompaña el segundero  
que no se cansa de jugar con el tiempo;  
ahora, son la dos y tantos minutos  
y estamos tan lejanos y cercanos;  
en esta soledad intento escribir versos  
y se me forma un abismo ante la realidad,  
y sólo atino a beberme tus recuerdos

Delia Rengifo - Venezuela

## ¿DÓNDE TE HAS IDO?

Vi cuando mordías la noche  
venciéndola,  
ocultando tu sombra  
tus dientes malignos tallan  
en mis pupilas  
tu rostro  
te busco debajo del sueño pulcro,  
tanteando las escaleras  
buscando tus pies  
Me levanto y no estás  
se agoto el café y el pan duro  
Y aún las golondrinas carcajean  
en las noche  
¿A qué juegas soledad?  
¿Dónde te fuiste?

Jairo Prieto – Venezuela

## DIVINA TENTACIÓN

¿Has besado alguna vez  
labios tan fríos  
como la noche?  
El viento sopla en el agua  
la sombra que oculta la luz,  
el fuego que hay en el cielo  
renace en la ausencia.  
Callada se rompe en llanto  
y en el momento  
surge la pregunta:  
¿has besado alguna vez  
el tiempo  
que se te ha olvidado?

Dardo González – Argentina

### LA BELLA Y EL PEREGRINO

Las perlas de mi sonrisa han despertado el canto de esta fuente silenciosa. Soy bonita como esa rosa blanca que ha abierto sus pétalos en el verde regazo de mayo. Este eucalipto despliega sobre mí sus frondosas ramas para guardarme de la caricia ardiente del sol.

Vivo en los campos porque mi sitio está entre las flores. Tengo por doncellas a mi servicio a las mariposas, y los árboles frutales tienden hacia mí sus repletas bandejas.

Aquí me has encontrado, triste peregrino, con tus pies descalzos y tus ropas harapientas.

–Dame de beber el agua de tu fuente –me has pedido, y no me has mirado a los ojos.

Y mi respuesta ha sido:

–Que la lluvia calme tu sed. El agua de esta fuente me pertenece sólo a mí, y aquel que sea mi dueño será el único que podrá beberla.

–Entonces pídele a las nubes que te procuren un dueño a la vez que calman mi sed.

Y el triste peregrino ha seguido su marcha. Y yo me he quedado sola con toda mi belleza... En mis ojos ha nacido un nuevo manantial.

E. J. D. N - España.



### NATALIE, UN DÍA...

ahí está, cerca del puente con su puntual manera, con el tiempo de la mano, el que le queda...  
corre a salvar la vida, se le alborota el pelo  
(el bosque parece un remanso, con la tristeza de mucho tiempo)  
y el amor, que gatea como un niño, espera con la ilusión de un debutante...  
al cruzarse,  
vierte  
el alma y  
aprenden a morir a la vez.

Isabel Barbero Antón - España

## EROS

Encontrarás en los versos,  
en todos los versos míos.  
Frasas en forma de besos,  
que llegan a ti, rocío.  
Mi amor es ese río,  
que respira entre sus brazos.  
Aleja de ti lo frío,  
al brindarte mis abrazos.

David José Figueroa González – Venezuela



## LIII

Hago de ti una guitarra  
para oírte con la afonía sonora de escuchar  
No sé si eres cadencia o boca contenida,  
quizás te erices en el umbral de las palabras  
y puedas decir algo a esta oreja trunca  
como la de Van Gogh.

Eres un ser remoto que vuelve con la música  
una sola nota que canta y genera de adentro,  
un concebir.

Pero quiero tocarte para soltar  
los múltiples secretos.  
Así no vivirás como las casas  
sin techos y sin sueños  
donde las risas y el amor se han ido.  
Tú el concebir.

Magaly Salazar Sanabria - Venezuela

Si pones un corazón al descuido,

si lo abandonas  
en una caja de cartón,  
lisa, sin estampados,  
en mitad de la carretera,  
puedes correr con la suerte infinita  
de que un camión de frutas  
que va a esa otra ciudad  
le pase por encima  
y lo extienda  
uniformemente  
sobre el asfalto.

Adriana Bertorelli Párraga - Venezuela



## HACIENDO UN RETRATO

Enfocando el objetivo de Variogón  
apareces en el buen punto más notable.  
Punto fuerte de la regla de las tres partes.

Dispuesto a medir con fotómetro la luz.  
Medida ya una vez la luz, pon lo que marque.  
Abriendo el diafragma, que no es un paisaje.

Sólo queda poner tiempo de obturador.  
Ni muy lento ni muy rápido, el que señale  
el fotómetro, pero antes el recordarte

que cuando te mire yo, mires también tú  
y estés quieta por sacar máximo detalle.  
Las fotos y profundidad de campo. Es arte.

Octavio Bello García – España

## ÚLTIMA VERSIÓN DE PRÍNCIPE

Yo quiero un príncipe más sensible  
que azul,  
El color es lo de menos,  
que mate los dragones ancestrales  
con la espada de mis sueños.  
Que se coma a pedacitos  
mi boca manzana,  
que incendie de mariposas rojas mi vientre,  
que olvide las brújulas  
entre mi bosque de trigo reventado.  
No importa que sea distinto de azul,  
tampoco yo soy rosada.

Nohora Viviana Cardona Núñez - Colombia

## EROS

Tu sensual empeño  
de quijote a punto  
De querer anclarte a  
Mi molino en pié  
Tuvo recompensa  
Cuando di en tu blanco  
Y quedé prendado  
De volverlo a hacer

Omar Alejandro Flores - Chile

## DESEADA

Aldeana preciosa y ufana  
Aturdiste al senescal  
Con tu piel dorada y humana  
Con tus labios de coral  
Furiosa en combates de alcoba  
Altiva en tu seno frugal  
Tus lácteos secretos de loba  
La escarcha te cubre sensual  
Tu piel de blancura brillante  
Tu nido de un negro esplendor  
Crispada enramada mutante  
Exudas perfume y vapor  
Portentos, columnas de mármol  
Que llegan al eje angular  
Del triángulo obtuso del trébol  
Que tiene un interno lunar  
El viento se adueña del cetro  
Y quiere ocupar el lugar  
Con su inmanescente presencia  
Hurgar aturdido su hogar  
La chica en su cuerpo deseado  
Acerca el pulsante y vivaz  
Que acepta el deleite infinito  
Saciando su instinto fugaz.

Agustín Montes de Oca V. - México



## PRISIONERO DE TU PIEL

Reo de tu piel,  
prisionero de tu ser,  
lideré más de una evasión,  
pues el único preso soy yo.

Escapada fallida, captura,  
Houdini fue mi inspiración,  
castigo y tortura,  
vuelta a los barrotes de tu amor.

El patio de la cárcel  
es tu rostro,  
por donde paseo absorto,  
a pesar de verlo mil veces.

Mi celda son tus ojos,  
al entrar perdí la llave,  
son casi siete cerrojos,  
se lo que piensas:  
soy culpable.

Soy culpable sí,  
pero culpable de amor,  
penado con la vida,  
tipificado en el corazón.

El indulto fue denegado,  
se dictó íntegra condena,  
así quedé abnegado  
a cumplir la perpetua cadena.

Cual Conde de Montecristo,  
buscando un tesoro bastardo,  
yo lo encontré aquí mismo,  
ejecutadme como Estuardo  
en esta bendita prisión,  
que como el "Romance del Prisionero"  
ni sé cuando es de día,  
ni cuando las noches son.

¿Alguien querría huir?  
estando en sano juicio si,  
habiéndote probado como yo  
reincidiría ¡como no!

Luis Miguel Esteban Casado – España

## EL RECUERDO

El recuerdo,  
esa calle larga  
habitada por lo que nunca  
se ha muerto,  
pasillos a veces oscuros  
donde trafican los ángeles  
con sus hábitos de alas,  
un mismo lugar  
para colgar mañana  
este cuarto y sus ventanas,  
este viento que detrás de las cortinas  
enciende el paisaje  
y lo apaga.

No hay el mar  
donde arrojar como de niño  
tu deseo en una botella,  
sólo la ola de la noche,  
inmóvil,  
la espuma de los árboles  
y estás aquí,  
mirando lo que quizá después  
se vuelva más cierto,  
escuchando el aletear de un insecto,  
el rodar de las guayabas.

Todo será recuerdo  
cuando amanezca,  
cuando comience a caer  
en la memoria  
la sombra de las cosas  
y te encuentres de pronto  
demasiado lejos,  
en el umbral de una puerta  
imaginando tu historia  
a la manera de los hechos.

Esperar así  
a que llegue la tarde lluviosa,  
a que se llenen de olores  
las macetas,  
esperar junto a lo que se fue metiendo  
detrás de las horas,  
mientras te sientas a la orilla  
de la cama,  
en la playa de un espejo,  
mientras el amanecer  
baja a humedecer despacio  
la tierra de tu cuerpo.

Rosy Palàu - México

## TUS PALABRAS

Hoy necesito palabras, tus palabras  
Desesperadamente.  
Hoy necesito voces,  
Que vibren en el aire,  
Que digan cualquier  
cosa:  
De la vida que cansa,  
De la muerte que  
arredra,  
De la risa y el llanto  
Qué sé yo...  
Hoy necesito que tu  
voz  
Mate el silencio  
Sé como hablan tus  
manos,  
Tan expertas,  
Tan sabias,  
Tan urgentes,  
Tan tiernas.  
Cuantas veces puse  
voz a tu tacto,  
Soñé con tus palabras,  
Poderosas y dulces,  
Como tus manos.  
Y tantas otras veces  
imaginé,  
A partir del silencio,  
La ficción de ese amor  
anhelado  
Hoy despierto en un  
aire callado,  
Sin fantasías,  
Sin ilusión,  
Sin sueños.  
Hoy ha muerto el  
amor  
Inventado a partir del silencio.  
Por eso necesito  
palabras, tus palabras,  
Por eso desespero  
Desde antiguo,  
Mis acallados  
pensamientos dicen:  
No hay palabras en él,  
Nunca las hubo,  
Deja ya de esperar.  
Vuelve a tu sueño.

Pilar Galindo - España





## BARRO

Aquellas viejas piedras inertes,  
que parecían mudas,  
despiertan, hablan y cuentan,  
porque el hechizo de los siglos,  
paciente,  
esperaba las mágicas palabras.

Y aunque el sol insiste en inundar.  
día a día,  
la catedral,  
con la especial luz de sus rosetones...

Aunque el frío León, la tierra perdida,  
permanece con sus puertas abiertas.

Unas manos,  
unas palabras,  
una fe,  
lo ponen al descubierto.

Y dirán que era irremediable, evidente...  
pero esas palabras, esas manos mágicas,  
manchadas de tierra,  
de los pies a la cabeza,  
saben del lodo,  
de la tierra seca,  
de lo humano,  
y de lo divino.

Y que lo importante, lo valioso, está debajo.

Y que para llegar hay que excavar,  
profundizar,  
y no temer a mancharse.

Y no es una espada el objetivo,  
que las herrumbrosas espadas de hierro,  
ya dieron su mineral a las plantas,  
por eso crecen tan verdes.

Es el secreto de la vida,  
hondo, profundo.

Tanto, que al final lo tienes al lado.

Pero había que mancharse, lavarse y volverse a manchar.

Y cuando tu cara, cubierta de barro, piense que no hay más,  
tus bellos ojos podrán ver que has llegado,  
al umbral.

Donde sólo has de decir: Hola, soy... Sherazade.

Y los dioses del Olimpo, y los otros, te dirán:

Te esperábamos.

Pasa a tus aposentos, desnúdate, toma un baño aromático,  
y recoge tu vestimenta eterna.

Te esperamos en la cena de los dioses, ma belle.

José Antonio Pizarro – España

## CONSTANCIA

A Margarita

Con sólo nombrarte los azules regresan a mis ojos  
legiones de estrellas  
se ven por rincones  
y el recuerdo atraviesa el aire como una campana  
Las horas sin parar regalan sus mejores oficios  
Con sólo nombrarte los azules regresan a mis ojos  
Por todas partes me encuentro con barcos de papel  
donde anegadas galopan las lluvias de mi infancia  
En las noches crecen intima las profundidades  
acompañando aquellos soles que se quedaron sin regazo  
Con sólo nombrarte  
se multiplica el andar de la ilusión.

David Figueroa Figueroa – Venezuela

Ya no pierdas tu mirada en el vacío,  
no encontrarás tu respuesta ni la mía,  
sólo abismo...  
Ya no pienses, ya no dudes,  
mejor fija tus ojos en los míos  
que yo te haré compañía...  
Y cada noche te contaré,  
gota a gota,  
lo que aún no entiendes de nosotros...

Mírame y ya no pienses,  
olvida tú aquella noche,  
que yo me encargaré  
de recordarla siempre...  
Mírame y ya no pienses,  
será mejor no entender nada  
de lo que pasa con nosotros...

Celai Hilders – Venezuela

## NO VENDRÁS

No vendrás porque temes  
enfrentarte a mis ojos desnudos  
a mis reproches silenciosos  
a los gritos de mis lágrimas.  
No vendrás porque temes  
que se te acelere el corazón al verme  
y que yo siga siendo hermosa,  
casquivana e imposible.  
No vendrás porque me temes  
respirando en tus mejillas  
acariciando una sonrisa  
y sembrándote en la duda.  
No vendrás... porque me temes.  
Ay, amor, si vinieras,  
me encontrarías temblando.

Mara Espiñeira - España

## ¡TUS OJOS-MIS OJOS!

¡Quién lo hubiera imaginado!  
Por un mandato del cielo,  
¡a mis ojos!, una estrella  
muy fugaz, con sus destellos  
los dejaron sin su luz  
y desde tales momentos,  
ocazos y amaneceres  
que ayer gocé, ¡hoy, no puedo!  
Cuando soñé ver tus ojos  
solo vi pájaros negros.  
¡Un concierto de graznidos  
acompañaban sus vuelos  
y creí ver golondrinas  
anidando en los aleros  
y quedé como perdido  
en un mar de pensamientos!  
Entonces, ¡llévame tú!,  
lazarillo en tu velero,  
navegando, navegando  
la magia de mi universo,  
por aguas imaginarias  
con placidez en sus vientos,  
para nunca naufragar  
en los mares del infierno  
¡y tener siempre tu luz!  
de tantas sombras que tengo...  
¡Imposible imaginar  
que el juego se me hizo cierto!  
Hoy ya sos mi lazarillo,  
en la umbría no me pierdo,  
y a pesar que en una cárcel  
es un puñal el encierro,  
no te extrañe si te digo  
que soy muy feliz por eso.  
Si preguntaras por qué,  
¡más feliz si te lo cuento!...  
¡Por tus ojos que a mis ojos  
la luz vertical le dieron!,  
¡me quedaré para siempre  
de tus ojos, prisionero!.

Héctor Pedro Rodríguez – Argentina

## NO SON MIS MANOS

(1)  
No son mis manos ya  
las que te buscan  
y te inventan con claves  
de ternura  
la sonrisa, la frente,  
los dos muslos,  
la cabellera ardiente  
de penumbras,  
ni tus ojos-aljibes,  
ni tu espalda.

No están mis manos ya  
en esa larga  
dormición de tus pechos  
ni en el fuego  
boreal, de tu vientre  
anohecido.

No están ya en el aire  
ni en el nido.  
No están ya en la tierra  
ni en tus flores.  
No estoy ya  
invitado a tus paisajes.  
No estoy ya  
florecido de temblores.

(2)  
Yo siento por mi cuerpo  
tus cuchillos,  
el mar que viene y va,  
que va y que viene  
con su eterno barniz  
de llamarada.  
Tus miradas me endulzan  
las entrañas.  
Largas, las horas danzan  
sobre vidrios  
y tinajas de miel  
con escorpiones.

Daniel Baruc Espinal Rivera – República Dominicana



## HERMANA

Mírame, ¿qué ves en mi rostro?  
Háblame, ¿qué escuchas en la música?  
Mírame, ¿puedes abrir los ojos?  
No, no puedes.

Tu rostro pálido, tus ojos en blanco  
Oh, como odio este lugar  
Cuanto deseo que sea un sueño  
Si lo es, deseo despertar.

No estas muerta, conectada estás  
Yo debería estar ahí, en tu lugar  
Deberías estar jugando, con tu bola de cristal  
Y no acostada en cama, en estado vegetal.

Mis ojos se cierran, ¿dormiré?  
Y si es así, ¿a donde soñaré?  
Deseo flotar, en un bosque sin igual,  
Donde tu y yo juguemos sin parar.

Pero cuando abra los ojos, veré la realidad  
No estas muerta, conectada estas,  
Y yo aquí me quedo, en silencio  
Y mi voz no aparece, esto no es un sueño

Mamá dice que despertarás  
Papá ha venido a verte  
Están juntos por ti, hermana  
Háblame ¿te queda vida?

Cuando sea grande seré como tú  
Tan alegre, tan hermosa  
Y tendré un novio como el tuyo  
Y a mi hija le pondré tu nombre.

Por favor hermana, despierta.  
El silencio me asusta  
Quiero oír tu voz  
Quiero oír tu risa.

Háblame ¿despertarás?

Pablo Croquevielle – Chile



## SOBRE LA MUERTE DE MI PADRE

*Todas las tumbas están vacías.  
¡En los cementerios no hay nadie!*  
Padre Torres Maia

*Párroco de São Félix de Marinha, Portugal*

No visito cementerios  
Los cuerpos sin vida no tienen ningún valor  
Mi padre fue cenizas en la urna  
antes huesos en un ataúd  
antes cuerpo de velorio  
y antes de eso enfermedad  
Hoy no es ceniza, no es hueso,  
no es velorio, ni fealdad  
Es una caricia esbozada,  
un presente de recuerdos,  
un cierto orgullo filial,  
una imagen congelada  
que con suaves movimientos  
me busca en cualquier momento  
me alcanza en cualquier lugar.

(En carretera Punta del Este-Montevideo, 10 de  
abril, 2007)

Marta Avellaneda – Argentina

## CUENTA CONMIGO

*A Alejandra, O.E.P.D.  
10-04-1958 - 29-07-2007*

Para despegar,  
para dejar atrás,  
para volar y  
escapar.  
Cuenta conmigo.  
Porque no me iré  
sin recordar tus ojos.  
Cuenta conmigo.  
Porque no dejaré sola  
tu heredad.  
Cuenta conmigo.  
Porque nunca olvidaré  
tu risa, ni tus ganas,  
tu llanto o tus penas.  
Cuenta conmigo.  
Porque me enseñaste  
tanto.  
Cuenta conmigo.  
Para contar, para llorar,  
para esperar, para llegar...  
Cuenta conmigo.  
Porque nunca olvidaré  
tu primavera  
y tu música y tus sueños;  
nunca olvidaré  
tu camino, que nunca fue en vano,  
y que en mí quedará  
como una estela perenne  
dibujando tus pasos  
por mi vida.  
Cuenta conmigo.  
Porque tu risa  
quedará,  
tus palabras  
quedarán,  
tu vida  
quedará  
y adonde quiera que esté  
irán conmigo.  
Cuenta conmigo.  
Y tantas canciones  
sonarán  
y al escucharlas  
me traerán tu memoria,  
pues, tú me las mostraste.  
Porque no estás  
sola  
y no lo estarás.  
Cuenta conmigo.

María Luisa Landman R. – Chile

## INSTANTE UNIVERSAL

*(En memoria de José Miguel de Haro García: un  
amigo.)*

Frío de ultratumba  
viste de blanco;  
decrépito su malestar siempre:  
en la noche  
no hay de qué avergonzarse.  
El día se acerca,  
empapa de color  
los ojos del mundo,  
viven pues lenguas de fuego  
o espíritus vivos para el Hades.  
Quema la vida  
lo que la noche hiela.  
Dormir plácidamente:  
morir soñando,  
guiños a un cercano más allá,  
mirar a un onírico cielo,  
concupiscencia de anhelos  
propios o ajenos...  
arropar el cuerpo  
y desnudar los sueños.  
Y si llega el día,  
desnudar el cuerpo  
y arropar los sueños:  
sólo la muerte  
viste de luto  
noche y día  
trae consigo su mensaje:  
displicente, nadie lo entiende.  
Posa una mano en el hombro,  
regala sueños inacabables  
diurnos y nocturnos:  
arropa en blanco de día  
abriga en negro de noche.  
Ausente la despedida:  
no hay de qué avergonzarse:  
nocturnos diremos adiós para siempre.  
Diurnos diremos hasta pronto...

Moscugat - España



## VERSA IMPROPIA (XXIII)

*A Paco Bendezú, in memoriam*

Grácil es tu figura, y menuda,  
bibelot rescatado de una ignota exhibición de alabastro fino.  
Luce tu piel el tacto sutil de duraznos maduros,  
tu talle se cimbra cuando hacemos el amor  
como el mástil de un junco que ha desplegado velas al atardecer  
sobre las aguas doradas del mar de la China.  
En tu ombligo anidan pequeñas gaviotas que alzan vuelo,  
graznan celosas cada vez que un beso febril estampo en el hoyuelo.  
Sobre el paño marfileño de tu dorso podría grabar  
sutiles anagramas de tu nombre  
o laboriosos alejandrinos a tu sexo,  
lúbricos, repentinos, anhelantes.  
De tus brazos, que diré, aletean, flamencos  
alzando breve vuelo hacia mi espalda;  
tus manos siguen mis contornos arcifinios,  
encuentran mis oasis,  
deducen mis senderos más ocultos.  
En tus labios, no importa cuanto los fatigue con mis besos,  
atisba siempre el sabor dulcísimo de la fruta prohibida del Edén,  
y se entreabren, a la vez exigentes y entregados,  
luciendo enfebrecidos el oriente  
de las perlas de Adajh-el-Basr  
que adornan tu sonrisa.  
No guardo un orden lógico elaborando la memoria de tu geografía.  
Cada noche es un descubrimiento, el hallazgo  
de un valle verdaderamente remoto,  
un húmedo bosque de culantrillos, un nuevo *topos*.  
Tú bien lo sabes.  
No obstante, la fiebre ni el deslumbramiento  
me impiden tener unas pocas certezas  
y conservar el rumbo de tu cuerpo.  
Sé, por ejemplo, que cuando ciñes mis caderas  
con tus piernas y te eriges sobre mí  
como una caríatide labrada en coral rosáceo,  
tu melena de Medusa bate rizos de bronce sobre el rostro;  
entonces los apartas con un mohín de labios  
y el tierno influjo de tu aliento;  
y sé --tengo tanta evidencia, quizás lo he vivido--  
que en ese momento tus pechos se me ofrecen  
como las manzanas del Paraíso  
que Alá y su profeta entregan sólo por el martirio.  
Entonces tengo la certidumbre de que me he conectado,  
iluso de mí! , *Ex Sistere*; y estoy aquí aún;  
ya he conocido.  
Te he conocido.

Miguel Ángel Rodríguez – Perú



## OJALÁ ME REFLEJARA

Sin nombres  
Ni veredas caminadas, decir  
Que todo el silencio pasa por estos poemas.

Soy, además de ti, un incansable estruendo

Jamás escuchado,  
que nace de nubes precipitadas  
Volátiles

En aquella esquina  
Donde puedo parar a esperar(te),  
Respiro (!)

Necesito esta ventana abierta  
Como una mirada desde el sesgo  
Por donde el manantial resucita:

Mis ojos,  
Densos en locura que recorre  
Sin final, sin nombre,  
Aquello que escondemos  
Tan abajo como la tierra.

Javier Sepúlveda - Chile

## DISTINTO

Si te envuelven historias  
De perlas y piratas  
y puedes ver en casa  
orquídeas y bromelias,  
dan ganas por momentos  
de ser un poco loco.  
De no ser siempre igual.

De asirse de un madero  
al mar de las antillas  
y soñar que no es lunes.  
Que ya no existen más.

Por dios qué maravilla!  
tan solo por un día,  
sentirse que uno es otro  
y que el otro, ese día,  
dejó de ser igual.

Mario González – Venezuela

## AUSENCIA

Tu ausencia camina conmigo haciéndome  
compañía,  
acostándose en tu recuerdo como un día de amor  
furtivo,

febril, sensible y nostálgico...

Tu ausencia me cuenta que no eres mío,  
cerrando tu puerta a mi compañía ausente  
eres del tiempo, del mar y de tu soledad...

Tu ausencia me olvida, me borra, me ciega,  
consolándome por que no te tengo,  
desnudándose... entregando lo que no me das...  
Tu ausencia me presta su cuerpo para dormir con  
ella,

besando mis pechos, tomando la salvia  
quítame el aire... quítame tu ausencia...

Tu ausencia de besos, de caricias que no han  
sido,

Es abrir el cajón y encontrar los recuerdos que no  
están

Todo lo que no ha sido, todo lo que no esta...  
Tu ausencia camina, cuenta, olvida y me presta  
Pero siempre es ausencia

Porque no estas...por que estas muy lejos...  
Luna

Ivonne Bozo – Venezuela

## SENSACIONES

Mi boca quiere confesarte  
Que te beso en sueños  
Y que en sueños  
Me dedicas poemas infinitos.  
Estoy presa en tu corazón  
Atada a tu amor,  
Que va más allá de todo encantamiento.  
Siempre estás en mi mente  
Y te siento en mi cuerpo.  
Inconfundiblemente te acercas,  
Me reconoces,  
Me alcanzas.  
Y es este juego de seducirme  
En el que dejo que llegues  
Hasta cada célula de mi ser,  
Me eleva, me perturba, me ciega  
De la realidad que no es esta.  
Estas conmigo en sueños  
Y en sueños estoy contigo  
Mientras pasan en soledad los días,  
Mientras pasan agónicas las horas  
Hasta el próximo encuentro  
En que la realidad supere el sueño

Kariva V. Garrido – Argentina

## QUISIERA



Quisiera poder decirte, entre versos, te amo.  
Y mi voz llegara hasta ti como el eco  
de un himno cantado por ángeles fugaces;  
como el suspiro, en la montaña, del viento seco.

Eres la suave brisa que acaricia ni mente,  
que baña a mi alma y a mis ojos humedece.  
Eres el beso que viene y posa en mi frente;  
eres la alegría que llora y todo lo desvanece.

Quisiera poder suspirar mis versos a tu oído,  
sin que mi voz se muriera en el cielo,  
como lo hace el eco de un leve gemido  
cuando no puede sobrevivir más al vuelo.

Como la lluvia contagiosa de flores blancas,  
que nacen a cada nueva primavera verde,  
mis versos brotan, bailan y te buscan;  
mi poema nace, vuela y rumbo a ti se pierde.

Quisiera hablarte en el lenguaje de las flores,  
poder decirte: te amo mariposa durmiente,  
y soñarte en mi verso y verte en las flores,  
que en este lenguaje el corazón nunca miente.

Al Juárez Santiago – México

## MIENTRAS TE AMO...

..." ya que cuando se ama  
todo el cuerpo termina siendo labio."  
(Luis Rosales)

Tú, mi boca preferida,  
donde puedo esconder mis auroras,  
vas creciendo como un enamorado...

Vas mudando los años,  
pero siempre con la misma seda.  
Ésa que envuelve la sospecha de que amarte  
es mucho más que recorrer todo un cuerpo;  
es tanto como empezar por el final de unos labios  
para acabar por el principio de unos besos....

Isabel García – España

## SÓLO EN EL BALCÓN...

Sólo en balcón se escuchan las risas  
ahogadas que llegan del cuarto contiguo.

La de ella acercándose por detrás,  
acariciándole el cabello,  
haciéndole sentir sus dedos largos y  
finos buscando el cuello,  
el vello encanecido del pecho; el sexo.  
Una especie de deseo desabotonador.  
Le dice algo que él no puede entender  
envuelto en la penumbra  
del primer gemido que penetra la  
mañana y en la sangre  
agolpada en un único punto palpitante y  
morado; casi negro.

Él abre los ojos al botón de un seno que  
le apunta a los labios  
y se le niega.

Ella intenta...

singular posición de estiramiento sobre  
un mar de piel-piel,  
otra especie de deseo: calculado.  
El ritual de las caricias, el frío de los  
pies, el calor de los labios.  
Cielo perseguido, atrapado, hundido  
entre pliegues resbalosos  
y ácidos.

Telas que se quejan. Paredes que se  
expanden.

Confusión de brazostorsos, de  
besosmanos,  
como cuerpos recién inventados,  
camuflados... inmóviles...silenciados.  
Fusión: esa dulce amarga percepción de  
los amantes.

Marianela Alegre – Argentina



Traigo la lluvia a tu mar de esquina,  
 ancla suelta.  
 Espera, paciente, a que despeje la niebla.  
 Borrada del mundo, de frente en la orilla,  
 arranca descalza, sonámbula, sin respuestas.  
 Quién eres, si no alcanzo a verte;  
 qué quieres, si del cuello vierte mi pulso.  
 No hablas. No te resistes.  
 Al quedar la casa, sola,  
 la ciudad escucha sus quehaceres;  
 Quellón de verde sordo,  
 gris de pino, rumor de sed.  
 Tras la puerta, se dice  
 guardabas reloj y celibato;  
 los ojos que te cavan, hiel de palo santo;  
 un reajo de Chilote a su tierra de exterior.  
 Me repites sin saber  
 si cruzas los pliegues de esta lengua,  
 sin saber, te tientas a esta historia;  
 historias de perdido, niño, perdido,  
 cóncavos de tanta leña (y un par de mar).  
 La tarde en la calle desmenuza  
 los mitos en cada piedra;  
 esa lluvia nos sorprende a media noche.  
 Abiertos los vendajes, nos contamos  
 por el cuerpo los restos  
 de la alquimia,  
 sin expectativas, objeciones,  
 extraño de ti, como yo  
 de tus andanzas secas.

Gabriel Larenas – Chile



### DÉJAME LA VIDA AMAR...

Sientes como el aire te demora los latidos?...  
 Cómo te inunda de las inmensidades?...  
 Arrojando tu mente por un precipicio, volviéndola  
 adicta a la libertad?...  
 Logrando que tus pocos momentos de felicidad se  
 conviertan en interminables historias,  
 de las cuales, eres siempre el protagonista...  
 Liberas tu imaginación,  
 y dejas que se escape por los oscuros laberintos  
 de las experiencias...  
 Mientras tu cuerpo se estremece,  
 tu mirada perdida y lejana, cómo aquella isla en  
 tus recuerdos,  
 confunde a la idea de los demás,  
 creándose para ellos el modelo de tu  
 personalidad...  
 Creyéndose iguales,  
 confunden lo que eres con lo que quieren que  
 seas...  
 Su ingenuidad los tiene presos de la idea de lo  
 normal,  
 y se olvidaron del significado de la palabra volar...  
 Su codicia les vendó los ojos,  
 su pobre imaginación se suicidó...  
 Ya sus ojos casi no ven...  
 Las vendas les impide la mirada a lo que ellos  
 llaman irreal...  
 Sólo por dentro su capacidad de amar,  
 inunda de lágrimas su vacío corazón...  
 Y así... sólo sobrevive el más fuerte,  
 Aquél que logre arrancarse las vendas,  
 con el orgullo firme en la libertad de su mente,  
 a dejarse llevar por lo profundo de la mirada,  
 por lo inexplicable de la imaginación,  
 y por las ganas de querer la vida amar...

Eugenia Gloazzo-Argentina



## NOCTURNO POR ANGIE...

Resonaron tus pisadas  
en las baldosas del tiempo  
y refulgió tu mirada  
bajo la luz mortecina  
del callejón del silencio.  
En el balcón del espacio  
tocaron siete trompetas  
siete divinas rapsodias,  
mas el farol de tu estancia  
se lo llevaron muy lejos.  
El viento llevó su flama  
al confín del universo;  
su resplandor deslumbrante  
deshizo agujeros negros  
y yo me fundí con ellos.  
¡Largo volar sin ser ave!  
¡Loco gritar en desiertos!  
¡Triste llorar sin ser lágrima!  
¿Cuándo llegará el reencuentro?

José Luis Salas Arteaga – México

## HAS REGRESADO

¿Has vuelto a casa caminando desde el puerto?  
¿Acaso presentías que te esperaba expectante?  
Eres un pájaro que libre, vuelve al nido vacilante  
y tú vuelves, al que yo dejé abierto.  
A estas playas, llegó insidioso un murmullo cierto,  
de tus noches cálidas en la ciudad anhelante.  
Quise arrancarme esa pesadilla angustiante.  
y te traté de olvidar, como sí hubieras muerto.  
Mas no te asustes, solo fue un absurdo sueño.  
Aunque lo intente, siempre añoraré tu candor.  
El deseo es la fuerza que derrota al empeño.  
Nunca más te vayas, necesito tu calor.  
No te quedes allí parada como en un ensueño  
pasa, y brindemos por el retorno del amor.

Néstor Quadri –Argentina



la historia  
tan lejos,  
tan despacio  
fuera y dentro  
dolor y amor  
tu voz y el silencio

confuso juego, juego  
quererte y besarte  
odiarte y matarte  
ironía o locura

tu cuerpo, el recuerdo  
ansiedad o desprecio  
que vida llena de vida  
y que muerte tan fría

esta es la historia vacía  
de dos almas caídas  
que por miedo a la alegría  
se pudrieron en su agonía

que más da ya,  
pues al tenerte mi cuerpo se duele,  
y al perderte  
mi alma muere.

Paula Veltra - México

## CLAMOR

Me he perdido en los pliegues de tus labios que aún no tengo, con el ansia de quien posee un cielo inhabitado, como quien perece de alegría ignota, perdido en esa playa donde viene el mar secretamente, ungido de esperanza, perplejo, avasallado, buscando huellas, palabras, actos, agua tuya. Camino sobre los pliegues de tus labios que aún no tengo como un remoto habitante en paraísos derrotados. Insomne, lúgubre, busco tallar en ellos este nombre que me aflige, que habita una casa solitaria llena de nostalgia, diluida en la soledad que me acompaña. Allí te dejaré el inventario de mis dolores en una breve libreta de sueños y ventanas donde asomo lágrimas y gritos. Voy a sembrar en esa tierra de tus labios mis posesiones: El silencio, las cometas tristes con que herí el cielo, el frío de esta nave en que voy a la deriva, mi lluvia, las cicatrices de la vida que no sanan, el viento y el daguerrotipo de la infancia con la única sonrisa que he tenido.

Juan Alberto Rivera Gallego – Perú



## CUANDO TENGA QUE VENIR QUE VENGA

Quando tenga que venir que venga  
y que no pregunte desde cuándo lloro,  
ni por qué se apagaron mis mejillas  
que me roce o me lastime sin cuidar  
el efecto de sus besos o las prisas  
que defectos tenga tantos como  
bosques nubes aves las colinas  
que venga sin agenda ni ars amandi  
que no me importe su otra media vida  
que no sepa de futuros ni promesas  
que no sea mi canción su expectativa  
que me dé disgustos y desasosiegos  
que no me dé nada de lo que yo le pida.  
Que su voz me desarme, y que sólo  
su abrazo cierre todas las salidas.  
que me duelan las ganas de tenerle  
que me llene el corazón de arritmias.  
Que se marche cuando tenga que marcharse,  
que no me pueda dar nunca argumentos  
que no se quede a recoger las migas.  
Para entonces ya habré sido la envidia de la gente.  
De esa gente que lo tiene todo en esta vida.

Marina Hidalgo - España

## ESTACIÓN DEL DESEO

Este amor quizás es hijo del deseo.  
De la fruta dulce de tus labios.  
Del agua fresca que vierte la pequeña fuente  
en el mediodía de tu cuerpo.

De morder como un niño los algodones de azúcar  
de las nubes densas que destilaron el rocío  
de la primera madrugada  
cuando me hice hombre.

René Cueto

## POEMA

te hamacas a media tarde sobre mi mirada amante  
me sonries  
y hay un río de miel entre tus labios ávidos  
convoco las campanas los tréboles los mares  
y voy hacia ti cantando  
pero la tarde hace un paréntesis maldito  
y me lanza de bruces a la realidad:  
este solo poema

Sara Vanégas Coveña - Ecuador

## ÍSTMICA TÚ

Toda entera tú pareces istmo grave:  
seno tuyo, la bahía; cuerpo tuyo,  
el istmo de cabo a cabo, y sensual  
región tierna - angostura de tránsito -  
tu enamorada ruta: sexo y espacio  
para el encuentro de límite preciso.

Benjamín Ramón – Panamá

Una residencia de sueños,  
un lugar digo, con cuatro hileras  
de árboles descascarados y  
adoquines de granito.  
Un umbral frontera de mis pasos,  
una puerta cancel descascarada  
un zaguán descascarado  
una puerta dintel descascarada  
un patio largo con columnas de hierro  
descascaradas,  
una pieza con paredes por supuesto  
descascaradas,  
una cama con colchón de lana.

La luz del sol que, traspasando  
helechos y un mandarino ilumina  
el piso de pinotea.

En la cama vos.  
Yo que vuelvo de mis guerras  
te miro con sorpresa y me doy cuenta  
de golpe que la cosa es para siempre.

Te despellejo entonces, te ensalivo  
ahí mismo y desde entonces,  
así andamos.  
Con amor descascarado.

Fernado Bonatto – Argentina



Te acercas  
Y mis ojos se hunden  
Tu cuerpo es de arena  
Parece firme  
Pero si piso,  
Si piso fuerte  
Me voy hundiendo  
Cubriendo mis pies  
Enredándome caderas  
Muslos, cintura  
Y yo me dejo  
Enterrar suavemente  
Mientras pasas  
Sin darte cuenta.

Ana Torrijo Arce – España

## ÁNGELUS

*Amanece.  
La brisa golpetea  
en la ventana.  
Sobre la aparente mancha  
de los desposeídos  
se arremolinan ellos  
con sus almas.  
Atraviesan las heridas,  
curan y cierran la marcas.  
De pura sed de amor  
beben historias amargas  
las convierten en sublimes.  
Vierten néctar que aliviana  
y acompañan con sus palmas.  
Respiran en nuestras bocas,  
el aliento de almas blancas.*

Ana Caliyuri – Argentina



Si al final de cuentas bajo el ritual inútil  
la hoguera no cumple el exterminio  
Entre el caos anónimo del humo  
Ciego  
Vertical  
y poseído  
quemaré la efímera memoria  
apagaré en la penumbra mi designio  
Y cumpliré tu maldición *amor*  
por los siglos de estos siglos.

Lorenzo Morales – México

## BALANCE

Henos aquí, juntos y ausentes  
aguardando un milagrito  
que sustituya el agobio  
por sonrisas de otro tiempo.  
La vida parece un telediario  
de nuestra propia quietud  
alejada de cualquier sorpresa  
y cercana a todo final.  
Quisiéramos decirnos tanto  
y tanto es lo que callamos  
que el silencio es una feria  
de reproches proscriptos.

Ya casi no advierto tu belleza

Jorge López Ramos - Uruguay.

35

por el filo  
que le nace a mis ojos  
  
por las manos  
que les crecen a mis ansias  
  
por la escueta contracción  
de esa saliva desértica  
  
que puebla de dientes feroces  
la irregular boca  
de esta noche agitada  
  
en la que yo transito  
instintivo  
por el borde de tu ombligo

Leo Mercado – Argentina

## UN HOMBRE PARA (NO) LLORAR

Ahora que se acaba el año,  
que termina un trimestre,  
que finaliza un viejo período,  
que concluye el día,  
que se acaba la hora,  
que se diluye un minuto,  
que agoniza el segundo,  
que me quedo sin tinta,  
que pierdo la hoja en la que escribo,  
recupero el sentido,  
y un nuevo segundo, otros minutos, más horas,  
renovados días, períodos recién nacidos, el primer  
trimestre,  
otro año, un cuaderno virgen, un buen bolígrafo,  
para anotar y sentir  
que estamos vivos,  
a pesar de todo,  
y te oigo y te escucho,  
mirándote a los ojos,  
comprendiendo tu desazón y tu infortunio  
porque yo también tengo el mío  
pero no son catástrofes ni suicidios,  
son desavenencias, soledades, amarguras,  
silencios, desatinos,  
que se pasan y vienen y van  
y la sonrisa se convierte en rictus  
pero amanece y la luna ilumina  
tus sueños e inciertos caminos  
y me complace ofrecer  
mi hombro, mi abrazo,  
mi tiempo,  
mi mejor espíritu  
para que desaparezca lo innecesario,  
todos los peligros,  
un hombro no para que llores  
sino para que comprendas  
que seguimos unidos.

Alberto Morate – España



**Un casi siglo**, su lento caer  
melancolías sobre rostros serenos, su  
musitar entre labios que van poco a  
poco gastándose y que ya no  
recuerdan nombres ni besos ni  
esclavos mordiscos bajo una escalera  
cómplice (el amor pide lugar y la  
guerra de dos cuerpos que se saben,  
ven, sigue la huella que desgrana mi  
camino, cuela para iluminar mi  
noche con la tuya). Es de manos  
temblando incapaces de hallar un  
surco, es su impreciso dibujo  
constante sobre esa mesa cansada de  
ver pasar las vidas (la música, por  
dios, la música, el estremecimiento  
de un sudor ajeno cayendo de la  
frente, su fresca invitación al  
suicidio, su eterno esperar sentado).  
La espera... la ventana manchada de  
una bilis espesa para dibujar tu  
huella, su absurdo esforzarse para  
tanto, su voz no existente se eleva y  
resuena trueno vacío en las nubes, es  
un grito que apenas veo y me  
atraviesa, su táctil consistencia en la  
lengua, su ácido sabor regalándome,  
su nombre, su sombra, su muerte.

Antonio González Montes – México



## STELLIUM

Aquel día de mayo, a principios de siglo, se anunció que será visible "Stellium", fenómeno astronómico y desde la tierra una vez antes ocurrió. Se le llamó "Estrella de Belén", por quienes así concibieron la anunciación del nacimiento de Jesús Cristo. Solo podía verse desde la misma ciudad, 2000 años después. Esa estrella, formada por la conjunción de 5 planetas. Livia pensó ¿quién podría voltear el cielo bajo el fragor de las balas?

Dos cielos opuestos se besaron ayer.  
Uno el clarividente, y otro consagrado con vino de la iglesia.

Farándula sin ropa y rasuradas teclas  
en una música muda que se guía  
por el diapason del diablo.

Y en medio la nada de testigo.

Acorazada en su bunker artificial dibujando lo natural  
de horizontal verticalista con guantes.

Originales esparcidos de un añejo asombro: Una mañana propicia  
y ojos suficientes para leer mal lo que estaba bien escrito.

En medio crece sin censura el gigante de la incompreensión  
con sus llaves de duda que abre,  
abre sin pedir permiso porque así pueden sus manos.

Y el paisaje enharinado se cuele por su destino  
lo deja blanco, blando y oloroso, el polvo  
no estaba considerado en sus presentimientos  
para el sano juicio de todos los deudores.

Ambos cielos,  
instalaron un asiento en forma de fe.  
Cualquiera puede poseer sus atributos  
ninguno sale ganando. La red que domina la gravedad los contiene  
patas abajo con la cabeza al norte del algo que les guía.

¡Yo me opongo! - Dijo, sin ser escuchado  
el único astro que quedaba de pie.  
Los pequeños seguían cayendo muertos bajo sus alas  
y del polvo, el único Fénix  
cada vez que nacía, era domesticado.

Livia Díaz - México



## EL ÁRBOL

Tras un marco labrado  
se abre un mundo ignorado  
donde un ángel habita.

Un eterno desierto, una hondonada, yerma.  
Una aguada agoniza chupada por la arena.

Un tronco emerge, blando. Porfiado serpentea.  
Con esfuerzo infinito se aleja de la tierra.

Tiende sus brazos largos, tentáculos nudosos.  
Sus ruegos son un grito que oye el cielo nuboso.

Los dioses, impotentes, observan, desde arriba,  
la lucha de este ángel por defender la vida.

De la altura desciende una diosa parida  
y el ángel la sostiene con ternura infinita.

Sus ramas despojadas, desnudas, lastimeras  
mendigan un milagro con gemidos de fiera.

Un agón de tragedia, un agón de agonía,  
se cierne sobre el ángel de la vida, que expira.

Sara Eliana Riquelme - Argentina

## PRIMAVERA

Primavera del alma, primavera,  
de marzo, abril y mayo la corona,  
de febrero los fríos abandona  
y empieza de la vida su carrera.

La fiera deja atrás su madriguera  
y juega entre la hierba retozona,  
no piensa, no medita, no razona,  
sólo danza feliz en la pradera.

Tersa piel, ilusiones, ansias, sueños,  
luchas, temores, miedos y osadías,  
juegos de amor y cánticos risueños.

Primavera de penas y alegrías,  
baños de sol y vuelos aguileños  
hasta juntar la noche con el día.

M<sup>a</sup> del Carmen Guzmán- España



## HORTELANOS

Un huerto amado  
flores, verduras y frutos  
cultivados  
tú la azada  
yo la hoz  
día a día caminamos  
la senda que recorrimos  
ayer, hoy, mañana  
siempre

pásame un pozal de agua  
voy a arrancar estas hierbas  
prueba esta rica manzana  
qué bella estás con la flor  
en tu cabello enredada

nuestro amor  
alimento  
cotidiano  
huerto  
de cada mañana.

Juan Antonio Torrijo Latorre – España



## LA CASONA DE COCHABAMBA

*"...pesadumbre de barrios que han cambiado  
y amargura del sueño que murió".  
Homero Manzi*



Me sostiene un empedrado antiguo.  
Rechinan en mí, las rueditas  
del ruido del tranvía.

Lentamente ,se me acerca la casona,  
es el tímido zaguán y  
es la puerta cancel que me esperan  
con el té de las cinco.

Mi imagen infantil, desarticulada.  
El corazón está enhebrado de alegría,  
es asombro pueril no descubierto.

Me abochornan la tarde,  
la porcelana amarillenta de las tías,  
el cuadro de las frutas sabrosas  
y tan poco apetecibles.  
Se agolpan las vainillas azucaradas,  
el prohibido merengue se escurre entre mis  
dedos,  
mi plumetí se ensucia.

¡Qué pesada la tarde!

En el fondo, la magnolia desprendida  
del viejo sillón, controla mi aire.  
Las mujeres de la casa se dibujan  
y quedan atrapadas en el empapelado inventado  
para las paredes.  
Suben los vestidos por mi falda  
y me tapan el rostro.

...Ahí, estoy yo...  
en el primer patio, en el de las azucenas  
y en el de los ardientes geranios...

Cochabamba, mi propio San Telmo ,  
barrio de otros,  
barrio,  
hoy guardas la risa de una niña  
que se quedó entre las nubes  
enmohecidas de aquella, su pasional casona.

Elsa Teresita Vila- Argentina

LA MONTAÑA  
CON SU CIMA DE NIEVE  
ESCRIBE UN GRAFFITI  
EN EL MURAL DEL CIELO

Luz Marina - Venezuela



## CAMANCHACA

Sobre la llama  
cortas al viento despeinando sueños  
en el beso altiplánico.  
Boca de camanchaca  
y labios de arena en la noche del Valle.  
Te cabalgo desnudo  
para que vean los ¿conquistadores?  
como te entregas  
al furor de las etnias.

Para Pamela, -compartiendo el misterio de las fatas morganas.

El remolino rompe en alguna plaza de La Paz y se empina  
sobre todas las agujas de las iglesias olvidadas  
los santuarios de lana y las estatuas de maíz.  
Sobre los ancestrales estadios del floreo.  
Cometa de gas y de petróleo  
de nieve y soledad  
el remolino desciende hasta las aguas titicacas  
para enredar su sed.  
Parece un hongo nagazáquico  
volando el Altiplano  
un extraño platillo volador  
buscando el ovni puerto de las Líneas de Nazca.  
Detrás de las cumbres  
el espejismo es señor de las distancias  
y una naranja de luna se lanza hacia Occidente.  
El tornado planea a ras de la ciudad.  
Frota los tejados  
se moja en los oasis  
casi se intoxica con el polvo rojo  
y se muere de sol en el parque central.  
La gente solo ve el desorden de hojas las veredas barridas  
y un concierto infrecuente de perros callejeros.  
La gente que vive a cielo abierto en su infierno cerrado  
no des acostumbra sus vivencias  
y piensa en el invierno que amanece.  
Otra vez el remolino se levanta de su lecho de polvo  
colimando el hogar de la niña que crece  
entre las pesadillas que le llevan al sur.  
Cuando los moradores de Chuquicamata regresan al asfalto  
apenas alcanzan con la nube elevada  
y su estela morena.  
Entonces  
un concierto de llamas y de alpacas  
de abejas y guanacos  
entona un himno medio réquiem  
sobre los coros ciudadanos.  
Los empresarios destraban sus ventanas.  
Las gerencias bilingües hacen un minuto de silencio  
El segundo turno se burla del grisú.  
La familia otea el infinito en espera de su Dios  
de papa y de metal.  
La ciudad es una voz Todo  
entonando el cántico marcial de quién se va  
A beber en las impuras aguas  
del eclecticismo forzado.  
Arriba no hay otra cosa que los tacones limpios de la niña  
pataleando en la playa vacía.  
Abajo es un plañido.  
La hija del Gobernador que ha de volver  
con ropa occidental adornada de plumas

gótica y barroca  
tremendamente étnica  
sonora y transparente como los cristales de cobre  
al fondo de la tarde.  
Bajo el remolino  
cortas mi carne acomodando despertares  
en el beso metropolitano.  
Boca de smog atemperado  
y labios de macadán en la noche del Centro.  
No te cabalgo desnudo ni te monto enropado  
no galopo tus crines ni muerdo tus ijares.  
Pero debería hacerlo  
para que vean los conquistadores  
como te entregas  
al furor de las etnias.

Luis Eme González - Chile



### **VUELO TENAZ**

Yo quisiera vivir bien  
Como las águilas que vuelan libres  
Libres en las montañas  
volando aun mas alto que las nubes

Respirar hondo el  
aire frío de la cúspide blanca  
abrir las alas, sentir  
el viento en mis blancas plumas

libre como un pez  
en lo profundo de el océano  
poder mirarlo todo  
Nunca dejar de luchar contra el frío  
y al final de mi vida  
mi alma gozara de la hermosa paz

Miguel Rojas – Costa Rica

**QUE NO ME INUNDEN  
AYSÉN**

*De la misma tierra verde  
Que ha visto a mi hijo crecer  
Yo le canto a bosques lares  
Verdes valles de mi Aysén*

*Como no amar grandes lagos  
Que decoran cual diadema  
Verdes tierra paraísos  
Tierra amada siempre bella*

*Como el alma se enamora  
De sus ríos majestuosos  
Van pintándose en los ojos  
Sus paisajes de placer*

*En verano son honores  
Lagos zafiros del bosque  
Abejorros de amarillo  
Van danzando entre los  
Chochos*

*Se engala el Coicopihue  
quiere ir vestido de rojo  
Negro pinta el calafate  
Junto al maqui tan sabroso*

*En invierno es otra cosa  
El verde es pintado de blanco  
Es el reino del silencio  
nieve viste el valle santo*

*Majestuosas las montañas  
Bellas novias blancos trajes  
Van pintando de cristales  
Los paisajes blancos valles*

*El calor el fuego lleva  
A tomarse uno o dos mates  
Mientras sale el pan del horno  
Compartimos con la Madre*

*Afuera el viento va silbando  
Amenaza con tormenta  
Van cayendo ya las gotas  
Que antecede al chaparrón*

*Échale otro leño al fuego  
que la nieve va escapando  
va engrosando los caudales  
hace frío en estos valles*

*Bella es mi tierra de flores  
De contrastes y misterios  
Paraíso olvidado  
Es el cielo p'al viajero*

*He de amar la noble tierra  
Que a mi hijo vio nacer  
Ensoñando sus bellezas  
En los valles de mi Aysén*

*Y ese acento patagón  
Ese que junto al fogón  
Junto al mate de la abuela  
Con los años se adopto*

*He de amar tu clima fuerte  
Fuertes vientos, chaparrón  
O la nieve que nos cae  
Son tus aguas tu valor*

*Necesario para hacer  
El trabajo del pintor  
va mojando sus pinceles  
Pa' pintarnos Puerto Aysén*

*Como puede hoy el hombre  
Deshonrar nuestros ancestros  
Sacrificios hoy en vano  
De colonos y viajeros*

*Como pueden habitantes  
Hoy prostituir los valles  
Como pueden hombres nobles  
Venderle el agua a nadie*

*Y es que se olvidan ustedes  
Que la tierra estaba antes  
Que los valles tienen dueños  
Antes que hombres habitantes*

*Son los zorros y conejos  
Son de pumas y huillines  
Son huemules e insectos  
De las aves son los vientos*

*Con que derecho hoy vendes  
El paraíso al profano  
Que lo único que intenta  
Es con oro el engaño*

*Las represas amenazan  
Hoy tus silencios mi tierra  
Dios no quiera que te borren  
Con pinceles de progreso  
Tus colores y tus flores*

*Tus paisajes y tus cielos*

*¿Como pueden habitantes?  
¿Como hurtan lo adorado?  
No permitan que el progreso  
Robe usurpe lo sagrado*

*No se olviden habitantes  
Que esta tierra no es de  
ustedes  
Que esta tierra era antes  
Del que de arriba nos ve  
Con tristeza como herimos  
Nuestra madre nuestra piel*

*Hoy yo miro con dolor  
son muy pocos los que claman  
mientras la tierra arrebatan  
Los que aquí nunca vivieron*

*Como compran ignorantes  
Que les creen sus mentiras  
Mas trabajo, tonterías  
Mas dinero, porquerías!*

*Como matan animales  
Como ensucian nuestros  
valles  
Insolentes y profanos  
No respetan lo que amamos*

*Si tu alma hoy me escucha  
Si algo toco el corazón  
Si no mueren mas las truchas  
Disminuye el desazón*

*Ven Señora Madre Tierra  
Ven protege nuestras hierbas  
No permitas mi señora  
que inunden la Patagonia*

Lía Villablanca Delgado  
Chile

## MIÑO

Cerca al oso polar  
Lejos  
Del oro polar  
En su pequeño mundo sanguinario  
Blanco o blanco o amarillento  
Conserva el extremo negro de su larga cola  
Porque cuchichean el niño y la mustela  
Extraordinariamente flexible  
Compadre de la abeja  
Líneas albas y oro  
Muy blanco en todo él o solamente en parte  
Lo que es en toda época buen rasgo de  
identificación  
Las canas del cielo sobre la nieve  
Hallado con 100 o 300 gramos  
Cariño al armiño, de su piel y abrigo  
En los bosques y la estepa  
En el corazón de un matojo espinoso  
O bajo un montan de pedruscos  
Dentro de su general escasez  
Alimenta de ratones, pájaros, lagartijas, insectos  
y fruta. Se.  
Nunca se ha podido afirmar que sea nocturno o  
no  
Es imposible observarle en todo momento del día  
o de la noche  
Quizá no existe. Alma delirante yaciente en los  
ojos  
Transcurre el día en varias fases de actividad  
entrecortada por periodos de sueño  
Es terrestre y no trepa  
Es fértil desde finales de marzo hasta principios  
de agosto  
La hembra sólo entra en celo unos días  
Gesta de 38 días. De seis a doce crías  
En primavera o en verano  
Y cuando tiene de 35 a 42 días abre los ojos  
Cuando el pequeño que habita en huras a lo largo  
y ancho de la tundra  
Decide alimentarse de mamíferos y aves.  
Desparece y, queda  
Solamente el pincel de pelos que adorna el  
remate de su cola que permanece siempre negro.  
Es quizá la oscuridad de los días.

Félix Méndez – Perú



## VIENTO

regálame una poesía  
de conjuros ancestrales,  
que trasmute los caprichos  
anclados en estaciones infames,  
que despliegue matices del universo  
y en sutiles retazos eternos  
resguarde los versos.

Una poesía quiero

para ahuyentar la soledad del exilio  
igual que la calandria ahuyenta  
con su canto las sombras  
habitadas de ausencias

Viento regálame una poesía,  
con tu fuerza y la emoción del poeta,  
atesórale la esperanza  
que borre de este corazón  
el estigma que grabó el arcano  
cuando me habló de amor.

María Rosa Perea - Argentina

## A UN ÁRBOL QUE FUE HUMANO

Se quedó solo el álamo  
de tantas hojas que le brillaron  
apenas si queda sombra.  
Dos, le danzan halagos  
el resto, bailan tierra  
en la que renacen.  
Se quedó solo el álamo  
retorcido y sombrío  
aparece en el campo.  
De aquella belleza que fue  
ni estela bajo la aurora.  
El búho no descansa en sus ramas  
vacías de miradas.  
Un cuenco ríe mientras le muestra  
gotas de agua.  
No mojará sus raíces,  
demasiado derroche sería  
cuando la vida apenas  
serán días, para el viejo  
y olvidado álamo.

Maribel Sánchez - España

## LIMA DE LOS MALECONES

Esta tarde  
las luces  
del parque  
el tiempo  
corroe  
el mar  
el acantilado  
los corazones  
mis manos  
tus manos  
esperan  
silenciosas  
el tiempo  
de amar  
en las playas  
la neblina  
como hiere  
el invierno  
el rostro  
de los solitarios  
es alegría  
es melancolía  
siempre  
es Lima  
de los  
malecones.

los versos  
guardados  
en un cajón  
de lágrimas  
también intactas  
las penas  
del mundo  
un ciego  
en el rincón  
de la plaza  
hay momentos  
que sueño  
Barranco  
sus casas  
las calles  
los bares  
tenues  
en la garúa  
el camino  
en tranvía  
solo dura  
15 minutos

Caminar  
desde Magdalena  
caminar  
en el dolor  
en cada esquina  
existe  
un dolor  
el sol  
que se oculta  
las piedras  
que caen

por cada temblor  
todos los años

viene  
modelos  
fashion girls  
damas de compañía  
tristeza  
en discotecas  
ayer vi  
los muertos  
salir  
reservados  
sus derechos  
de admisión  
reservados  
sus derechos  
de lastimar.

Puente Villena  
guardia  
prohíbe  
salvarse  
morir  
un horror controlado  
nadie entiende  
la belleza  
de la muerte  
los payasos  
parque Salazar  
fumar  
en la bruma  
los policías  
golpean  
los borrachos  
que bailan  
en paso ebrio  
pero hermoso  
no queda  
más  
sufrir en silencio  
esconderse  
en las calles  
en la faz  
de la luna  
su reflejo  
en el mar  
de Lima  
se distinguen  
los rostros  
de cada uno  
de nuestros  
corazones.

Víctor Manuel Gammarra Goicochea – Perú



## LAS VOCES DEL AGUA.

Cantarina y fresca es el  
agua entre las piedras,

Suele hablar de primaveras y  
milagros vegetales,  
Reposa en remansos con sombreros  
de espuma  
Y deja que los peces escriban sus  
relámpagos.

Sin embargo, ahora,  
puedo ver su llanto de  
cristal,  
Tintineando con dolor  
en su carrera de  
moléculas.  
Ya no reflexiona como  
antes la luz de la  
montaña,  
Hundió todos los  
vuelos nerviosos en  
remolinos,  
No esperó esa hoja que  
recién ayer le  
susurraba,  
Porque le conmovía,  
hermana, tu dolor  
combativo,  
Yo escuché tu nombre,  
Chepa, repetido mil  
veces.  
En murmullos distintos  
y cada vez más  
diversos,  
En réplicas terrestres  
para que, hoy, no  
murieras,  
En súplicas del espacio,  
en el retorno de las  
aves,  
En las esporas de un  
silencio estremecido de  
pena.  
Yo escuché todas la  
voces del agua,  
hermana mía,  
Que piden que  
resistas, pues vienen  
más batallas.

Julio Campos Ávila-Chile



## ODA AL VIENTO

Soy viento  
eres viento  
somos viento  
solo eso  
soplo  
ráfaga

instante  
por más  
rutilante

claro  
que no dejaremos huella  
huella  
ninguna huella

diversión  
del universo

pasatiempo  
de la energía

de la fuerza  
¿regocijo o no?  
de la llama  
original

¿para que odiar?

Graciela Castellano - Uruguay



## EL BOSQUE

Intenta mi mente alejar,  
dubitativamente,  
negros placeres,  
que consigo traen la idea de la muerte.

¿Has recibido luz?  
En el interior del bosque, la luz no se atreve  
espera siempre detrás,  
no existen señales que muestren una salida.

Treta de la obscuridad,  
imágenes que nos regocijan, falsas,  
tu mente se engaña, al igual que te alma.

Rasguño en las fauces de la profunda negrura,  
solo un rasguño, cerrando los ojos puedo verlo,  
te acercas, dejas una palabra,  
y para siempre se ha cerrado aquella grieta.

Ahora todo es nada,  
obscuridad, profunda y fría,  
vacío que desgarras,  
¿Cómo he de escapar de aquí?

Esteban Luis Iacomelli - Argentina



## ARRAYÁN

Tu boca es un acantilado de arrayanes  
Con las oscuras ciruelas del deseo  
en mi boca  
entorno los ojos al sol de mediodía

Y el verano tiembla en tu mirada  
Obligando a perderme en el remolino  
De arena sin fin del verano tardío

Envuelta en el perfume blanco del árbol viejo  
Sobre la rama que acaricia el suelo  
Te espero quieta un año mas...

Aquí, al borde del árbol al final de la calle...

Tabi Alonso – México

## CASI COMO HECHIZADA

Anoche volví  
tarde a casa.

Me había demorado,  
como otras tantas veces,  
entre el mar de papeles  
que pueblan, en desorden,  
mi lugar de trabajo.

Y volvía apurada,  
abstraída de todo,  
pensando en casi nada.

Era una noche clara  
de brisa apenas fresca,  
una noche encantada...

Al llegar a la esquina  
de mi calle, me quedé  
allí parada y miré  
la pendiente hacia el río.

Casi como hechizada,  
caminé lentamente  
hasta el muelle desierto.

Era el cuadro de siempre  
pero era siempre nuevo:  
mil luces se espejaban  
sobre el agua tranquila  
y en el cielo imperaba  
una luna dormida.  
¡Era tan grande y única  
esa luna amarilla!...

En la orilla de enfrente  
se repetía el juego  
de luces y de brillos.

Respiré intensamente  
y, casi como con miedo,  
le di la espalda al río.

Retomé como pude  
el camino a mi casa  
y de nuevo, muy lento,  
casi como hechizada,  
desanduve mis pasos  
esas dos cuerdas largas,  
embobada de luna,  
de fulgores, de sueños  
y mareada de asombros.

María Rosa León- Argentina

## SOÑANDO ANDO

Soñé que era una estrella,  
lo que no es mérito inmenso,  
que flotaba dando vueltas  
sobre un eje eterno.  
Soñé que despertaba  
abrazada a una esponja  
que era una nube  
sumergida en el  
profundo océano.  
Soñé que me mecía en  
lo alto de una rama  
y despertaba adolorida  
por el olor a manzana.  
Soñé que tenía en las manos  
veinte flores, con los  
cabellos flotando  
en un pantano,  
que raíces terminaban  
mis piernas, que la  
espalda se me volvía  
playa y palmeras;  
los oídos de concha  
me soñaba;  
concha a concha va  
cayendo la luna,  
concha y nácar  
arroja en mi cama  
y yo sueño que sueño  
que no  
he nacido humana.

Ana Jácome – México



## SOLEDAD

I  
Sentado frente al mar  
Grite  
El amor sin ti, no existe.  
La mar me respondió:  
Cuando te llegó...  
No lo quisisteis  
II  
Mientes...  
Todo es mentira;  
a grandes voces respondí  
Mis sueños son amándola  
Una ola respondió! ,Oh pobre de ti!  
III  
Despiertas sin poder abrazarle;  
Tienes vacíos sin poder llenarte;  
Sientes alas sin poder alcanzarle;  
IV  
Cuando la ola a la playa llegó  
con una cristalina voz  
Este estribillo cantó:  
"Cuando llega no puedes"  
"Cuando puedes no estás"

Convirtiéndose la ola,  
En plateada espuma  
A la orilla  
del mar.

Jorge Caicedo - Colombia

## UNA VEZ MÁS

Y aquí estoy  
frente a la tierra  
al verde incomprendible  
al horizonte indemne  
  
otra vez frente a frente  
emergiendo de mí  
con la raíz a cuestras  
destrozando caminos  
oliendo enredaderas de campanillas lilas  
  
cíclica  
sistemáticamente reaparezco  
escudriñando orígenes  
restituyendo peces boquiabiertos  
a inéditas lagunas  
intrínsecamente superpuestas  
a arcaicos subterráneos cursos de agua  
  
una vez más  
y muchas  
tantas veces me verá frente a frente  
el mar abierto  
palpando – pies descalzos-  
el verde y la humedad que se cuele en las plantas  
se adhiere a los tobillos  
rodeando los muslos  
el vientre, la cintura  
trepando la costumbre de pasos imprecisos  
  
estoy  
una vez más  
oteando el infinito  
que no sabe de ríos  
no sabe de montañas  
sólo sabe de árboles  
de pájaros  
de sueños insepultos  
de pequeños y astillados pedazos de la infancia  
peces sin agua  
hundiendo las agallas en terrones gastados  
perdurando boca abierta a ese cielo  
que se llueve en pedazos.

Nieves Granero Sánchez – España

## LA MARIPOSA DE LA PAZ

En el Sutra Diamante, habita la mariposa luna  
aquella que al batir las alas en Oriente provoca una tormenta en Occidente.  
Ah, el efecto mariposa luna, ese fenómeno de fenómenos  
que aplaudimos en la ciencia y desdeñamos en el espíritu.  
Ese efecto mariposa luna cuyas plateadas alas pueden provocar

hilos de lluvia o espigas solares,  
círculos de buitres o botones de bugambilias.  
Existen alas visibles: amarillas, azules, aguafuego que se hacen una con el viento  
y también alas invisibles: mariposa mente y mariposa corazón  
cuyos vuelos tienen la potestad de hacer y deshacer las realidades del mundo.  
Entonces, ¿una mariposa luna puede generar un ciclón?  
Sí, pero también puede provocar un amanecer violeta.

En un enjambre todo parece caos, sin embargo, cada mariposa es el enjambre.  
Una guerra es un enjambre. Y todas nuestras mariposas invisibles  
son participes ya para alentar al opresor, ya para detener un proyectil.  
La pastora que domestica sus mariposas agresivas detiene al misil.  
El ciego que cría mariposas nocturnas fortalece al tirano.  
Tal es el efecto mariposa luna.

Nada hay en el pensamiento mariposa o en la acción mariposa,  
aún la más humilde, que no haga temblar al universo entero.  
El genocida lanza mariposas envenenadas. Y cada vez que damos a beber veneno  
a nuestras mariposas –aun en dosis infinitesimales–  
nos convertimos en cómplices del malvado.  
Pero, igualmente, si liberamos de nuestros corazones a la mítica mariposa dorada  
del karuna y la benevolencia, nos volvemos sembradores de la paz.

Juntemos las manos en gassho y hagamos una reverencia a la mariposa Buda,  
a la mariposa mente-despierta que puede separar lo cierto de lo ilusorio,  
a la mariposa crística de alas transparentes capaz de ofrecer  
generosidad a la mezquindad, amor al odio,  
benevolencia a la maldad, Verdad a la mentira y paz a la guerra.

Salve, mariposa ahimsa, mariposa de la no violencia, mariposa Gandhi,  
mariposa de la compasión, de la dignidad y de la resistencia,  
no nos dejes caer en la tentación de responder al infierno con demonios

y líbranos de hacer el mal y del peor de todos los males  
que es el egótrico imperio del poder, de la devastación y la ignorancia.  
Amén.

Fernando Ruiz-Torres – México



## LAS LUCIÉRNAGAS

Las luciérnagas  
No son de este mundo  
Labran los tejidos de la oscuridad.

Desde la ventana  
Contemplo la faena  
Hasta que un fulminante rayo  
También labra mi alma.

Ahora  
Tomo las riendas  
Para cabalgar un destino:  
Seré noche y farol.

Incendiario momento  
Que promete la noche  
Zozobrando las ramas  
Y el follaje del bosque.

Lucía Salerno - Venezuela

## A LA MEMORIA DEL ÁRBOL CAÍDO

Solemnes árboles caídos,  
a la sombra, en la vereda de los hombres.  
Duros, estáticos, pulidos  
desvalidos, juntos y sin nombre.

Solemne piedad la que los yergue  
y solemne el tributo rendido.  
Como solemne es el fruto recibido  
por la mano que de pronto los sumerge.

Por llorar, la tierra se enmudece.  
Por cantar en alabanzas, ceca el viento sus  
entrañas.  
Por rogar para que el árbol lo se enderece,  
el árbol se secó de la nostalgia.

En el silencio de su henchida sombra  
una cítara suavemente se enmudece;  
y en el canto de un laúd, que se empobrece,  
canta el eco milenario de su gloria.

Aves muertas en la rama detenida,  
el regocijo calmo de los dioses;  
retiradas de la escena de la vida  
retumban añoranzas de sus voces.

Árboles que imploran al viento,  
una plegaria !

Alejandro Rivas – Argentina

## LA LUNA DE MI TIERRA

Podría decir que la vida es poca  
Cuando me paseo  
Por los campos y aldeas de mi tierra

Es como un milagro  
Todo tan de mi gusto y goce  
Que me desnuda en otras angustias

En las noches  
La luna  
Pasa  
Como una flor  
Como un beso  
Cubriéndome el alma  
Como una voz  
Diciendo:  
Amor  
Por qué no me escribes.

Alberto José Pérez - Venezuela



## USHUAIA

Si mira este cuerpo  
silencio  
sólo silencio enraizado  
como si un río taciturno  
viviera en mis pensamientos  
Y ese sendero de pronto  
hueco sin fin  
con su figura errante  
sin usted  
Y yo  
con el pecho quebrado en  
suspiros  
En la pasión de la tierra  
recojo sus huellas para  
seguir  
Sus huellas son mías  
como la soledad que dejó  
porque usted puso en cada  
palabra humor  
y coma  
trajo alas  
y una nube en las manos para  
que volara  
descansándome en la luna  
Encaballada en la noche  
anduve el crepúsculo con  
escorta de fantasmas  
busqué su palabra entre pájaros  
donde el sueño cae  
y en el ardor de los gatos  
Descubrí lumbre plateada en el  
cielo  
fuego y sal en la piel  
usted conmigo  
yo sin usted.  
Fiel a su risa  
con el cuerpo al viento  
ajusté amaneceres  
pólvora  
y carne en usted  
Destino por qué apurar  
despedidas  
con qué mano escribiste adiós  
urgía llenar libro de malqueridos  
o fue una más de tus bromas  
No encuentro sol y avenida  
sin usted  
soy mujer desnuda  
sin mí

Elia Casillas – México



## HA VUELTO EL AGUA

Los niños juegan entre las aguas.  
Las hojas viejas caen,  
la calle al fin se baña.  
Se vino el cielo abajo.  
¡Oh, bendita agua!

No, ¿Qué bendita?  
¿Si ha tiempo no venías,  
por qué malvadamente  
hoy llegas enojada?

Ellos la adoran,  
no miran su color,  
eso no importa.  
Ha llegado el agua,  
está cayendo.  
Hoy tienen en la calle  
lo que en la casa falta.

“¡Entren!”, escuchan.  
Mas no responden,  
siguen jugando.  
Ya casi lava el polvo  
para ser limpia el agua.

El caño a una esquina  
del techo, la reúne,  
alimentando un tanque  
sobrado de vacío,  
carente de esperanza.

Lloran las madres,  
y afuera de la casa  
los niños ríen,  
regodeados, cantan  
hundidas sus rodillas.  
Se zambullen las guaguas.

Ríen también las ratas,  
los *Aedes*, las arañas  
que habitan en los tubos  
que antaño se inundaron  
pero hoy ya no se bañan.

¿Cuándo regresa el agua?  
El pueblo está maldito.  
Si no es calor es frío,  
si no es sequía riada,  
agudos torbellinos  
cuando el calor no mata.

Pero en el frente hay agua.  
¡Saber de donde viene!  
Los niños nadan.

Mas, ¿cuándo vuelve aquella,  
la que la sed apaga,  
la que la madre espera,  
la que por meses paga,  
la que en el campo sobra,  
la que en el barrio falta?.

Cristino Alberto Gómez-República Dominicana

## CUANDO CHILE NO EXISTA

Cuando Chile no exista  
y el río se extinga

Cuando luces y alamedas  
se apaguen

Cuando ya no podamos comprar  
en Santiago  
explotado y vacío  
Entonces esperarás  
abigarrada junto a un paraguas  
sitiada por vendedores salvajes  
y estertores proféticos

Volveremos a ser miserables  
lejos del reino que queríamos

Viviremos peor  
que antes de la hecatombe  
O enfermaremos repentinamente  
juntos  
acostados sobre "nomeolvides"  
de barrios blancos

Porque ningún presidente  
querida  
vendrá para vengarnos

Cuando acabe este país desunido  
y el norte no sea más que una fotografía  
o el sur una llamarada sosegada  
partida en dos  
por el abrazo de un gran terremoto  
sacudiendo de raíz  
la figura decimonónica de la Catedral

Seremos querida  
los máximos vivientes  
Tal vez empecemos de nuevo  
la larga vieja historia del comedor  
y el living  
recibiendo visitas los domingo

Compraremos pan  
serviremos sonidos de sal y azúcar

Porque cuando Chile no exista  
nuestro papel será más exagerado

Deberemos combatir  
Así es la historia  
querida  
Música de una pistola radioactiva  
sobre un palacio  
Lluvia de monedas gastadas  
No te mueras

Se nos ha partido el país en dos  
Aún tenemos plebe  
ciudadanos  
Aún nos tenemos  
Aún nos queremos

Marcelo Mallea - Chile



## ACONTECIMIENTO

Hoy en un día especial en la gran ciudad:  
Llueve

Tu cuerpo húmedo junto al mío  
me hace recordar otros cuerpos  
y otras lluvias.

Valdivia,  
Olor a lluvia sobre lluvias

Temuco,  
olor a leña de gualle

La verdad,  
prefiero no llevar en la gran ciudad

Juan Carlos Vásquez - La Araucanía - Chile

## MEMORIAS

Emparejadas con la parsimoniosa sombra  
Pareciera que penden líquidas memorias  
Y que al caer, diluidas las historias,  
Se diluviarán males en calma y tromba.  
Parecieran muchas cosas. Pareciera que... Pocas.  
Pero es la inmarcesibilidad de los instantes  
La que desfigura y torna los elementos constantes  
Que a veces sal o piel o tierra o rocas.  
Pareciera que la mañana, cargada de todos los días,  
Se escurre en altas sobredosis  
Y que de gota en gota se van alegrías  
y toma el alma su periodo de metamorfosis.  
Pareciera que la tarde, en vestuario de noche,  
Le quita tiempo al mediodía  
Y en preludios de batalla llega el reproche  
Del ausente tiempo que desconfía  
Pareciera que llega el tiempo y no cesa, efluvia.  
Interrumpida la línea escritural de la lluvia,  
Pareciera que así termina: En tristeza.  
Pareciera que así termina... Comienza.  
Porque la lluvia siempre es una  
Y las nubes siempre son más de dos.  
La lluvia como sea es poco...  
El cielo una inmensidad de dolor.  
Por eso la lluvia es muda  
Y el cielo impetuoso voceador.  
Por eso la calma turba.  
Pareciera que lo sé... pareciera que soy.  
Cuando el círculo de luz se desvanece  
Y la mueca del cielo dice adiós  
Pareciera que la tierra amanece  
O que se tranquiliza dios.  
La noche tiene gesto de sorpresa,  
Es una boca gigantesca haciendo: ¡oh!

Pareciera que sabemos... tristeza...  
Que la lluvia... que nosotros... que más de dos.

Alejandro López Urquiza – México

## SOÑAR UN SUEÑO

quien pudiera,  
cruzar el espejo  
y saltar jubilosa  
en nebulosas extrañas.  
Bailar entre las nubes,  
esquivar golondrinas.  
El horizonte espiar detrás de un árbol  
y temblar al dar las doce,  
el campanario fantasma,  
que asoma entre las brumas.  
Caminar descalza sobre el musgo fresco.  
Girar en torbellino  
levantando hojarascas otoñales,  
que se pegaran en mi cuerpo.  
Hasta que la magia acabe,  
por un cucú impertinente,  
que la realidad marca.

Mirta Alicia Gisondi Ituzaingo - Argentina



## DECLARACIÓN DE AMOR A LA CIUDAD DE SAO PAULO

Antes de hoy sólo fui un ser sin ti  
así es, mi amor, mi aguas, así es. Mi  
hermana, madre, esposa, amiga, amante  
después de ahora si lo quieres, si  
quieres que sea tu amor, tu agua y  
tu hermano, padre, esposo, amigo, amante.  
Al morir quiero ser sólo un viví  
contigo, y ahora, un en ti adelante.

Isidro Iturat – Brasil

## ALAS FRIAS

XX

Invierno  
La madrugada  
bostezó en mi rostro  
Mi boca se abrió  
barrera soltando un suspiro  
aún adormecido  
Palabras de humo  
despliegan sus alas  
sobre la cabellera blanca  
de los árboles  
Camino por el aire  
perezosa  
sometiéndome  
a la breve jornada  
Mis manos frías  
reproducen  
el tiempo  
Me hago ovillo  
al andar  
Gozo las horas  
minúsculas de luz  
Aprendo la desnudez  
de las ramas  
y la densidad del aire  
Invierno  
nada te apura  
el almanaque no existe  
retiene tu gris  
que imita mi ser.

Esta canción no la escuché ayer  
sino cuando partió mi hermano  
en busca de no se sabe qué solapa  
y quedé como un reloj  
donde la noche deja su rocío  
no conozco otro fantasma en los recuerdos  
corté la hebra que anunciaba su retorno  
mi hermano está perdido  
y no ocupo su lugar nací para otros menesteres  
el álbum es un caballo meciéndose en el sonido  
de un arpa  
la toca mi madre que está con las palomas  
las palomas vienen a traer la infancia en las  
sábanas tendidas  
el año aquí comienza  
soy el pasado en las hojas del flamboyán  
soy el presente en la inocente luz de las velas  
pero quién soy  
si me veo repetido en los tejados  
en los vuelos de las palomas de mi madre  
el año comienza en medio de las voces  
mi hermano vuelve  
mi madre puede consolarme  
pero olvida mi nombre más allá de los laureles  
que asoman por sus dedos  
y nada más lejano  
que el innombrable hermano que regresa.

Leonardo Hernández Cala - España

Lidia Castro Hernando – Argentina





## Soy.

Soy una calle solitaria, nocturna...  
Soy un poema de Borges,  
inmenso, profundo, laberíntico;  
leído como diatriba a la ausencia  
paradójica, mortal, eterna,  
de un amor perdido por un aire  
que jamás lo ha visto.  
Soy un encuentro en Recoleta,  
poblado de versos de Pessoa,  
recitados por una voz sin Patria.  
Soy un beso inesperado  
en una fría noche en el Parque Lezama.  
Soy un tango.  
Soy todos los tangos.  
Soy una letra de Manzi,  
la más trágica. Malena. Sur. Después...  
¡Qué importa del después!  
Son el barrio de Flores inventado por Dolina.  
Pero no soy una de sus fatales mujeres.  
Soy uno de sus Hombres Sensibles,  
que saben que la Vida vale menos que el Amor.  
Y se juegan y van por más  
capaces de todo heroísmo por un amor.  
Por ese amor que nunca alcanzarán  
pero luchan por merecer.  
Soy la Casa Tomada de Cortázar,  
y un tango de Piazzola.  
Piantada, piantada, piantada...  
¡Queréme así piantada!  
Pero queréme...mirando al Río  
que sueña el mar y la distancia  
que jamás mira a la ciudad  
que tampoco lo mira.  
Soy una pintura de Soldi,  
y una foto en sepia.  
Soy Montevideo,  
transformada en amante discreta,  
modesta, sencilla, profunda.  
Y soy una daga, otra vez Borges,  
hija de una revancha que no fue  
clavada para siempre  
en el centro mismo de los sueños.  
Soy Buenos Aires en el acento.  
Pero soy un sueño de paz en las montañas.  
En esas montañas prometidas por la sangre  
urdididas en mis fantasías  
por los cuentos de la infancia,  
de una europea herencia.  
Pero están aquí y me besaron.  
Pero que olvidaron el rescate,  
o no se animaron a pagarlo.  
Entonces soy fracaso.  
Eterno, fracaso,  
Que gira sin consuelo  
Hasta que alcance por fin su derrota.

Sandra Nélica Pécora –Argentina



## ESTACIÓN COLOMBIA

El viento soplaba.  
La nostalgia volaba hacia la derecha.  
La melancolía a la izquierda.  
La soledad las juntaba en un remolino lleno de  
emociones.  
De un futuro quieto.  
Un lago de cisnes congelado, hermoso.  
No, no tan hermoso.  
No tan hermoso como el baile de las hojas de  
otoño sobre un verde gras impecable.  
Una alfombra natural corroída por matices de  
marrón, un colage de niño inocente, sabio.  
El viento, la fuerza, la gravedad, el agua, el  
espacio... ¡La tierra!  
El frío tan profundo de los Alpes.  
La distancia de mí hasta ti, de Francia a Madrid.  
De todos los elementos sólo uno faltaba.  
Uno que es rojo, naranja y amarillo.  
Uno que da calor.  
Para el que hacen falta dos.  
Mi próxima estación.

Carolina Mora Jáuregui - Perú



### MADRE TIERRA

A ti, Gaia, Madre Tierra,  
Perdónanos porque  
no sabemos lo que hacemos.  
Sorbemos de tus senos  
leche, maná;  
sin embargo, destruimos  
el vientre que nos engendró.  
Hemos contaminado el aire  
y tus pulmones destrozados  
apenas respiran.  
Tu, Madre, a cambio  
nos otorgas el aliento diario.  
¿Qué hemos hecho con tu sangre  
para que ese rojo brillante se torne negro?  
Y a cambio nos regalas el frescor  
de la savia renovada.  
Juntemos todas las manos  
para curarte, cuidarte, consolarte,  
y ofrendarte una pizca del amor  
que tu derramas sin medida  
todos los días.

Marisa Serrano – España

### LÁGRIMA

La gota descendió de su rostro  
rozando la pálida esencia de su velo,  
sus almendros giraron el espejo  
y la pupila decoloró lágrimas...

El instante penetró en triste llanto  
y los ojos difuminaron el tiempo  
con el color transparente  
de un sollozo.

Sus labios tragarón las gotas  
de dos astros que, desde arriba,  
se hundían en ojerías...

Y el río se filtró  
por los pasillos del espacio.

La lágrima cayó al vacío  
y su gota se hizo árbol.

*Rosario Sabariego Gómez- España*



Hoy me abracé a tu alma  
y volé por espacios de colores,  
por veranos donde los otoños  
se adelantan,  
por esa sombra de beso  
que esperará mañana.

Hoy me llenastes de caracolas  
y tendistes tus manos  
sin miedo hacia la nada.  
Déjame que te mire  
para llevarme tu recuerdo  
y esa infinita nostalgia  
de no tenerte en mi casa.

Buscaremos un tiempo  
donde encontrarnos,  
alguna tarde de invierno  
con olor a agua.  
Y allí donde todo es azul  
habrá un reflejo de mar.

Lupe García Araya - España

## ES EN EL AIRE

*El humo en el humo  
El aire soplando muerte  
Es el Sol en el Sol  
El Hombre en el Hombre  
Es un dios respirando en llamas  
Es el Sol en la tierra  
Es un polvo áspero  
Es en toda la sed  
La boca abierta  
En el Sol*

*Las llamas que llaman  
Los vientos que arden  
En el Sol ardiendo  
Los cuerpos quemantes  
En el Sur de América  
El Sol es el Sol quemando  
Las hojas húmedas en el humo  
Es el tajo abierto de la tierra  
El Sol incendiado  
En el fuego que va por el mar  
En el último quejido despertando muerte  
En la tierra toda muriendo  
En el Sol  
El fuego y toda la sangre  
El corazón de los muertos  
En el desierto callado  
EL MUNDO EN MI CUERPO TODO*

A. F. Gorosito - Uruguay



## EL BARRIO DE MI INFANCIA

Pasé por aquella esquina  
y se me agolpó la infancia  
el recuerdo de una calle  
donde casi no había casas.

Cuando perdía la vista  
en extensión de distancia  
divisaba allá, a lo lejos  
las casitas más cercanas.

Y las zanjas desbordadas  
cuando la lluvia llegaba,  
y cuando andaba el invierno  
un manto blanco de escarcha.

El paso raudo del tren  
por las vías muy cercanas,  
serpenteando entre la hierba  
como una cinta de plata.

Los huellones de los carros  
el manso paso de vacas,  
agitando campanillas,  
muy temprano en la mañana.

Y en colorido vergel  
en explosión de fragancias,  
las plantas de blancas flores  
el perfume de naranjas,  
el huerto que hacía mi madre,  
y su canto en las mañanas,  
por las ventanas abiertas  
se escapaban sus palabras.

Anoche cuando pasé  
por la esquina de mi casa  
se adueñó de mis sentidos  
una profunda nostalgia,  
se me arrasaron los ojos  
con un torrente de lágrimas  
y un recuerdo intenso y dulce  
me habitó e inundó el alma.

Estela Pasaglia-Argentina



## LA COLINA DE LAS MIMOSAS

Gotea el silencio.  
En la ligera oscuridad de nuevo caen torres  
y pensamientos levantados entre la atmósfera de  
los cipreses.  
La luz dibuja susurros de agua y aire,  
un rumor de piedras empuja a meditar,  
sintiendo cómo se desliza la seda por el rostro,  
delicada,  
sobre los párpados cerrados  
hasta abandonar los labios.

Así se desvanecen los sueños,  
y así regresan, por la ladera  
entre las mimosas floridas,  
a buscar un encuentro  
con el ansia de tenerlos,  
y la mano a los ojos  
que, soñando, creen ver  
subir la claridad, que trae enredados  
en el viento, ¿porqué no?, deseos,  
castillos temblorosos,  
tiernas mañanas a tu lado.

José Javier González – España



Mi casa es historias en los tendedores  
libros escurriendo sensaciones  
que intentan revivir las fotos enterradas.  
Beto dice, "la vida no es buena ni mala  
es sólo vida", la misma para todos  
terrenos baldíos repartidos equitativamente  
cada cual hace con su parcela lo que pueda,  
-la mía escondida en la ciudad más grande de  
todas las  
ciudades  
donde la gente vive parchada-  
la habito con mi familia.  
Vivimos en espera de algo  
a veces llega un poco, pero es tan poco  
que no logro identificarlo.

Teresa Esparza Oteo – México

## REDENCIÓN

Es ella, la otra,

la que olvida  
la que huye  
la que mata.

Es ella quien ríe ávida en la cama

la que no puede contra el ansia y se lanza a las  
uñas  
a los gritos a los gatos  
a golpear ideas lejanas contra las paredes.  
No soy yo.

Los días se pierden en el éxtasis de la tarde  
*cuando la luna gime*  
y ella come el viento  
y ella insiste.

Terriblemente llena de vacío, se cansa de sí  
misma y corre a ningún lado.

Tengo que soportarla porque no podría estar sola.  
Vivir sola.

Y es ella la que mata.

En la noche la arrullo con lágrimas,  
las convierte en estrellas y se ríe de mis lágrimas.

Ella no llora la muerte

Ella es la que puede  
la que deja

la inconstante y terca.

Me despierta su risa,

su incontenible deseo de búsqueda

-Ella le llama búsqueda a la huida-.

Huye de nosotras porque odia el ruido  
y yo no entiendo su silencio.

Ella es la que rompe la que incita  
la que habla.

Xitlally Rivero Romero-México

## A LA MUJER QUE FUI

mi nombre entra a una lágrima

Yo te vi en mediodías ardidos de verano  
cobijada en el frescor de sombras y de ramas.  
Te vi tejiendo anillos con la felicidad  
mientras cerrabas pactos de infinito.  
Con la boca dulce, te vi, llena de verdes.  
Danzabas sueños hechos de paisajes.  
Eras colibrí que libaba en el amanecer más  
hermoso.  
Bebías palabras, escribías poemas.  
Te nacieron libros –¿recuerdas los años?-.  
Te llenabas de pupilas tatuadas de cielo.  
Yo te vi sentada junto a la alegría;  
correr en grandes círculos jugando al mundo.  
Regalabas frases; perseguías insectos invisibles.  
El día te estallaba de luz perfumada de voces.  
Ella –la pequeña de pestañas blancas  
y mirada como almendras- ,  
olisqueaba el aire, la vida, el pasto.  
Las otras volaban, rodeaban tus libros,  
picoteaban arroz.  
Te vi rodeada de amor en tardes que partían.  
Te vi en invierno, cálida y feliz.  
Recogías en otoño hojas escarlata y admirabas su  
belleza.  
Te sentías plena con los brotes de septiembre  
y con lluvias de octubre bordabas la dicha.  
Te vi plácida entre árboles junto a la eternidad.  
Sí; yo te vi. Eras mucho, mucho más  
que esta pobre mujer que hoy esconde sus ojos.  
Mucho más que esta tristeza.

Susana Cattaneo - Argentina



## HOMBRE ENTRE DOS ESPEJOS

Esta búsqueda ciega e infinita  
a la que nos condena el pensamiento  
hace de nuestra vida un vano intento  
que al fin toda esperanza debilita  
Pero la otra vida la gratuita  
La que es tan sólo acción y movimiento  
aunque a veces nos llene de contento  
al fin nos empobrece y debilita  
Ni la potente luz de las razones  
ni el destello primario del instinto  
pueden iluminar toda la vida  
En nuestros intrincados corazones  
Hay siempre un serpenteante laberinto  
Del cual muy pocos hallan la salida.

Alejandro Félix Raimundo - Argentina



El cristal estalla en piedras ajenas,  
entre polvos ardo infiel en sutiles prendas,  
derramo sangre por lluvia,  
caigo en deseos espumosos casi como acuarelas  
débiles,  
sumerjo mis dedos en piel picada por oxido,  
me sirvo sus pies con vino ceniza,  
parpadeo en él;  
quebrado arcilloso sigo vivo en tus silencios...

Carlos Paúl Colina Chacín – Venezuela

## CALLE CORRIENTES.

Nos viste pasar por tus veredas  
calle Corrientes de Buenos Aires.  
Pudimos caminar en una nube  
flotando en el compás de una locura.

Sonreímos teniéndonos al lado  
abriendo nuestro paso en el gentío.  
Olvidamos la multitud y sólo  
disfrutamos la noche y sus estrellas

Nuestros ojos con gran sabiduría  
cobraron súbitamente vida nueva.  
Fuimos mar, olas y deseos  
ahuyentamos los fantasmas y los miedos.

Dejamos grabados nuestros trazos  
por todo el arco del camino.  
Ni la piel nos marcaba distancia  
corazón enhiesto, sabor en el alma.

Oscar Néstor Galante – Argentina



## SOLEARES

Ay, este cuerpo de dolor  
que de mis manos escapas  
sin resistencia, sin valor.

---

Las voces de injusticia  
cuando se hacen corales  
son solo palabras sucias.

---

Pones en los hombros un muerto  
con la intención sesgada  
de abonar tu propio huerto.

---

La culpa, es culpa mía  
porque sale de mis entrañas,  
o porque el odio las cría.

---

Sentir, no sólo lo siento,  
que es gran pecado mortal,  
mi lengua sabe que miento.

Miguel Ángel Villar – España

## LA CREACIÓN

Manos que se alargan  
se agrandan, contactan  
en un gesto de amor.

Manos cuyos dedos  
se buscan,  
se tocan.

Manos que dan vida  
que piden clemencia  
que claman perdón.

Manos que construyen,  
destruyen,  
aman.

Manos, símbolo  
de la humanidad.

Diana Scheines – Argentina

## CONFESIÓN

Las páginas mustias  
de mi viejo libro,  
que son cual ventanas  
donde puedo ver,  
pedazos de vida  
mechados de sueños,  
y mil esperanzas  
que he visto...caer.

A veces en una  
de tantas historias,  
hechas con vivencias  
en mi deambular,  
me encuentro de lleno  
tropiezo con ella,  
y en mi desespero  
me pongo...a llorar.

También he guardado  
entre esas hojas,  
momentos de dichas  
que supe tener,  
envuelto en los pliegues  
de mis utopías,  
no había imposibles  
no había imposibles  
y el mundo...al revés.

Boris Gold - Argentina

## DISTINTO

Si te envuelven historias  
De perlas y piratas  
y puedes ver en casa  
orquídeas y bromelias,  
dan ganas por momentos  
de ser un poco loco.  
De no ser siempre igual.

De asirse de un madero  
al mar de las antillas  
y soñar que no es lunes.  
Que ya no existen más.

Por dios qué maravilla!  
tan solo por un día,  
sentirse que uno es otro  
y que el otro, ese día,  
dejó de ser igual.

Mario González – Venezuela

## ELSUEÑO PERFECTO

Me tocas con tus ojos aún a la distancia,  
y tus manos de niebla recorren mis secretos.  
Es tan audaz el goce de las bocas con ansia,  
que nada me interrumpe, es un sueño perfecto.

Se pasea tu cuerpo sobre mis avenidas.  
Las calles de mis piernas, el valle de mi seno.  
Las montañas erguidas, que no tiene salida,  
mas que cuando respiro y te siento tan pleno.

Llegas para quedarte en mi interior dormido,  
con tu espada flameante de ángel desbordado  
por la pasión y el hecho de saberte querido  
mas allá de mi cuerpo, al que ya has conquistado.

No quiero abrir los ojos y que te hayas marchado.  
se que es tan solo un eco de mi propia memoria.  
la que te apresa y quiere que estés enamorado  
aunque ya nada quede de aquella...nuestra historia

Claudia Villafañe – Argentina

## FICCIONES NEURÓTICAS

Ojos de tigre acechan desde donde  
Poseidón lanza un grito intempestivo.  
Emite el bosque un cántico aprensivo  
y así Perséfone veloz se esconde.  
Hermes desaparece, ¡no responde!  
Resurgen las gramíneas, grandes lagos  
ahogan los monólogos aciagos.  
¡Intrépido es Dionisos! Ya se marcha  
con sus rastros de vino y fresca escarcha  
que suprime el dolor y sus estragos.

El viento roza el cuello de Afrodita,  
rechinan los furiosos abedules;  
profieren sus bramidos los azules  
destellos de Harmonía. Necesita  
prefigurarse una fusión bendita  
entre el cielo y el sol ultravioleta.  
Como una bofetada atroz, secreta,  
se transformó el rencor en agua espuria,  
y gimio la frenética lujuria  
¡sonando el arpa de un anacoreta!

¡Huye del yugo que sagaz te aplasta,  
divina hurí! Tu espíritu se aja  
igual que se hace añicos una alhaja.  
La tenue estela de una lengua casta  
se acerca a la fruición iconoclasta.  
Ah!, brahmánico sueño que aletarga,  
borra Artemisa su sonrisa amarga;  
la desesperación hecha fantasma  
genera paranoias. Y se plasma  
el clímax del temor que nos embarga.

¿Adónde fue Pasífae? No se asoma.  
Raya la tarde, la silueta oblonga  
de Pegaso, en el cielo se prolonga  
aun más; estableciendo así el axioma  
de la apariencia como engaño. Toma  
Zeus la mano de Leda, que lo evoca  
como un gallardo cisne de barroca  
belleza. En un lugar Cronos razona  
sobre la esencia humana. ¡Ser persona,  
ser mortal!, vocifera una gran boca.

¡Qué vivan las orgías abisales!  
Aquí entra Eros, vivo e impoluto;  
Sísifo apaga su tedioso luto.  
Viene Pentesilea. Sus sexuales  
atributos ostentan aunque los males  
se presenten. Las églogas de Orfeo  
vibran estimulando a un corifeo.  
¡Apocalipsis! Se oye un alarido  
proveniente de lo desconocido  
y se anulan los lindes del deseo.

Vienen a desfilan sobre una alfombra  
con la bandera de un feliz augurio,  
Hadas y Gnomos. Sale del tugurio  
del averno el dios Hades con su sombra.  
A la ilustre Atenea el gran Zeus nombra  
como de nuevos sueños la maestra.  
Y llora con ahínco Clitemnestra  
gestándose un Poema de prosodia

exquisita. Y Apolo lo salmodia  
hincándose con clase de alma diestra.

El mar cae en un hondo paroxismo;  
suicidios de las lágrimas de luna  
se ejecutan sin palpitos de alguna  
mejoría. Florece un cataclismo  
que da vida al sutil Romanticismo.  
Oh! jardines de prístina blancura:  
no ocultéis vuestra tímida ternura.  
¡Mujeres que recobran la tibieza:  
el máximo esplendor recién empieza,  
se carga la libido de bravura!

Mil noches duerme Gea, y se celebra  
la fuga del malvado Belcebú.  
Nubes de opio de matiz hindú  
embellecen los montes. Una hebra  
de mayestática Locura quiebra  
cimientos de la inmensa Babilonia.  
Reconstruyen su sólida colonia  
los Titanes. Impera el color té  
de los finos cabellos de Ananké,  
que bosqueja su propia ceremonia.

Las Ménades derrotan al encono  
y las Horas (que escapan de su pompa)  
temen que la armonía se corrompa.  
Mugen los hierofantes con su tono  
peculiar contra el pérfido abandono  
del Placer... Se aproximan a su fin  
las oscuras tonadas del esplín.  
Ares vomita su furor volcánico  
y Psique con amor humilla al pánico.  
¡Es tiempo del Olímpico festín!

Sumidas en su esquivia aristocracia  
van las Moiras, que tejen el Destino.  
Arriba el erotismo sibilino  
de las Musas, que están llenas de gracia.  
Regresa la ampulosa idiosincrasia  
de Atenea. Se aviva lo inseguro  
de los hombres. Prodígame maduro  
y febril un secreto: de repente  
Apolo (por natura inteligente),  
devela el fruto del Amor más puro.

Se alza Niké con magistral semblante  
neutralizando flujos de una crisis.  
Vuestra Naturaleza, madre Isis,  
exhibe su Verdad en un instante.  
Cantan con ilusión Homero y Dante;  
desde Oriente, un ciclón de fantasía  
sopla burlando a la Melancolía.  
Las Hidras de ultratumba, taciturnas  
se adormecen con fábulas nocturnas.  
¡Triunfa la colosal Sabiduría!

Santiago Lecchini - Uruguay



## PRESENCIA

Entré en tu cuarto  
pocos días después de tu muerte.  
Tu cobija a cuadros rojos estaba  
cuidadosamente doblada  
sobre tu cama.

Me envolví en ella y  
me senté en el piso.  
Olía a ti:  
una mezcla de tu perfume  
medicina  
jabón talco orina tú  
tú en tus  
últimos días.  
Tu olor impregnó el cuarto  
—tu cuarto con tus libros  
tu espejo tus cuadros—  
llenándolo con tu presencia.

Me quedé así, envuelta en ti,  
hasta que tu olor se disolvió  
y ya no pude tocarte.

Vivian Watson – España

## "15 SEGUNDO"

El barco de tus pasos  
navega,  
se detiene;  
frente al arsenal de manos  
que van tejiendo  
la constelación de nuestros sueños.

El tiempo languidece,  
se pierde...  
y quince segundos son suficientes  
para sabernos inmortales.

En la pared del alma  
una fotografía marca el rostro  
en años...

Mientras que la nostalgia,  
nos esconde el sol,  
desdibujando el horizonte  
y borrando los recuerdos...

Para quien sabe de eternidades,  
no es necesario que el mar le cobije las fantasías;  
ni que el llanto le humedezca las heridas,  
porque aquel que vive en el infinito  
conoce de la pasión del vacío....

Mariana Pequeño - Venezuela



## EL NEGRO Y BLANCO

La noche se convierte en anillo de boda  
Penetra la oscuridad por cada rincón  
Velo opaco como colcha extendida  
Sobre la calle, la esquina, en el callejón  
Es techo, es fortaleza, es compromiso  
Nace del corazón y se funde con la razón.  
Espesa neblina que impone sus límites  
Infidel a lo que le pertenece corrompe la visión  
Para que pueda ser oscuridad necesita al día  
Los contornos se dibujan, las formas nacen  
Claroscurios sobresalen en la superficie del abismo  
Brillan los montículos como chispas centelleantes  
Entonces la nada empieza a formarse gracias a la  
nieve  
Como corona de azahar ciñe su fría soledad  
Cubierta de primavera te entregas a la oscuridad  
Para darle forma a la vida y sentido a la  
escritura.  
Surge así un torbellino silencioso, jamás se calma  
Es tornado, es huracán, es tempestad,  
Energía que impulsa el declinar del día  
Jersey de fuego pegado a la piel que la alimenta.

María del Carmen Rosero - Colombia

## PARTICULAS FUGACES I

A Juan Bravo

¿Cómo has podido tú  
Tatuar la edad de lo eterno?  
¿Dónde has podido mirar un paisaje sin  
imágenes?  
Quizás  
Entre secretas ciudades inmortales  
Robas color a la memoria  
Descifrando sin penumbras cárceles  
**O es que al poblar de nostalgias el recuerdo**  
Algo derrotó la razón  
Y sin injurias ni yerros  
Melodías no concebidas abren estos lienzos  
En vago espejo del ser  
Como quien canta insinuaciones  
Claves que el ojo ignora  
Ese vulgar ojo negro  
Por donde escapa distendida la luz  
El ojo de la carne digo  
No el inmortal que nos devela  
Una gravitación o una presencia  
Avocado a revelarnos en lo intemporal  
Un arquetipo de memoria  
Mas  
No quiero confiar en lo que fundas  
Basta con sentir esa realidad  
Limpia de voces fatigadas  
Basta con sentirla pura en el reloj  
Sin horas de Dalí  
Basta con sentir el arco iris que desvaina  
Cuando inauguras pezones y formas irreales  
Desprovistas de vértigo  
Formas que alguien colgó del mito  
¿O del rito?  
Sí del rito  
¿O del mito?  
Del mito o del rito de presencias diluidas  
Que hacen muy insistente esto que veo y siento  
Y que a veces niega mi mortalidad  
Y descose a destajo mi roído retorno  
Sin embargo  
Heme aquí  
Situado en el lugar exacto  
Donde converge sin traducción el color de la nada  
Heme aquí sólo  
Sin máscaras  
A la espera de que se derrame  
Mi delirio ya sin bordes

Roberto José Adames - República Dominicana



//  
Todas las noches  
viene mi sombra a despedirme.  
Ata los cordones del amor  
a los zapatos de la cama.  
Traza el sitio exacto donde he de volver,  
donde está el círculo  
de mi sueño afilado a los costados.  
No puedo quedarme en el tren  
que atraviesa mi sangre.  
No puedo bajarme en la estación de mi vida.  
Una ciudad canta su tristeza  
con la garganta rota  
y vuelvo inexorable,  
a mi esqueleto de rata  
o de mujer sombra que viene a despedirse.  
//  
Yadi Henao - Argentina

## BUENOS AIRES

Buenos Aires mi terruño  
soy decidido con carencias  
y hoy le canto a mis querencias  
aunque me olvide de alguno,  
tango "sur" y paredón  
Luna Park y un tal... Monzón  
Buenos Aires sos aquel  
cantor que se fue primero,  
Buenos Aires sos Rivero  
y sos otra sin Gardel

Buenos Aires sos Palermo  
una tarde de domingo  
sos zoológico y sos pingo  
y el rosedal que es eterno,  
Buenos Aires capital  
del absurdo nacional  
pizza, obelisco y... piquete  
sos paisano en la rural  
Lavalle... la peatonal  
y el bendito canal siete

Buenos Aires que en enero  
te escondes en la rivera  
yerba, termo y costanera  
cabernet, Puerto Madero,  
Buenos Aires la del humo  
esta noche hay serenata  
el "Clemente y la Mafalda"  
te darán una cantata  
de galera y minifalda

sos el subte y su misterio  
que viborea bajo tierra  
el cabildo que aun encierra  
fantasmas cual cementerio  
Buenos Aires sos leyenda  
sos el once con mil tiendas

sos San Telmo el anticuario  
que colorea antigüedades,  
pródiga n veledades  
sos la reina del estuario

sos el punga lanzador  
y el mendigo inerrante  
o ese porteño pedante  
con fama de vividor  
sos el gato... que camina  
del buzón... hasta la esquina  
en estadios o potreros  
sos fútbol y sos color  
sos folklore del mejor  
de Núñez a matadero

sos turista caminante  
y crisol de mil raleas  
sos mateo que pasea  
su estampa trashumante,  
sos mixtura provinciana  
y la típica bacana  
de Callao esquina Guido,  
sos el verde de mil plazas  
fuiste cuna y sos mi casa

mi Buenos aires... querido.

Buenos Aires, entendedlo  
no existís, sin la Merello  
sos el piola del porteño  
que hace trampa en un telo  
Buenos Aires sos riachuelo  
diferente al de Quinilla  
cara sucia y glamorosa  
le cantas la falta enviado  
a ese pibe limpia vidrios  
que ni soñara Mendoza

Buenos Aires sos... lunfardo  
sos stress, banco y corrida  
sos la city, y su movida  
donde no existe el letargo  
sos el sábado a la noche  
y el cartonero en su coche  
sos la AMIA y LA EMBAJADA  
sos el duelo para siempre  
de esos chicos que un diciembre  
se mudaron a la nada

Buenos Aires sos... La Boca  
con olor a bombonera  
sos Discepolo y Lepera  
sos el Diego y sos la Coca  
sos también la recoleta  
con su gente tan paquete  
sos un cacho de autopista  
sos retiros y Tribunales  
sos tus villas y sus males  
y la humedad... siempre lista

En tu jungla de concreto  
ya no hay más empedrados  
lo de ahora... es el pre-metro  
sos Florida y Diagonal  
sos la mina pasional  
que esperaba en la cortada  
ya no existe el sabalaje  
hoy el "junar" es fichaje

¿y la mina? ... la mina es jubilada  
sos linaje en ese tango  
de Piazzola o de Salgan  
sos Cadiamo y Cobian  
sos la Yumba y Flor Fango  
desde Troilo a Dagostino  
y de Vargas a marino  
sos legado y potestad  
de sentir a cada rato  
el compás del dos por cuatro  
Buenos Aires... mi ciudad.

Oscar Puente - Argentina

## CARTA DESDE MONTREAL

*(a un amigo latinoamericano. Montreal, enero 1996)*

Aquí hermano  
En esta urbe descomunal y concreta,  
A la temperatura  
En que hasta el alma se congela  
Disfrazado de invierno,  
Refugiando la tórrida sonrisa  
Apretando los maxilares  
Escondiendo la lengua  
Cansado de gritar carazos  
Sin que nadie me entienda.

En mi estancia glacial  
Copio imágenes  
Que perciben mi cuerpo

Veo la mirada triste  
De un latinoamericano  
Y la copio  
Veo su hambre  
Y me duele  
Siento el abrazo afectivo  
De Ulises  
De Amaru  
Y lo copio

Siento el beso

De una compañera  
Una noche  
Y lo copio

Después  
Siento la muerte en sus brazos  
Y vivo  
Después  
Dejo el espacio humano  
Y muero.

Y... los cholitos  
Los pastusos  
Y los centroamericanos,  
De voces tiernas  
Néctar dulce  
De la América eterna

Hermano  
Cómo lloran mis ojos  
Al verlos cabizbajos  
Bailando afrodisíacos pasos  
En los subsuelos,  
Sandungueando merengues  
Adormecidos por la tristeza  
Engañando las cuecas.

Usted no lo va a creer hermano  
Usted que hace del arte virtual  
Un experimento.  
Imagínese  
En un lienzo, una musa

De infinitos surcos  
En la comisura de los labios  
Cantando huainos,  
Y un auditorio de cuervos  
Con sus maletines llenos,  
De mentiras llenos.

¿Los pastores?  
No crea que son como el flaco Jacinto  
O el negro Raimundo  
Desgarbados y enjutos  
Arreando ovejas macilentas.

No hermano  
Estos son gordos y rozagantes  
Finos gourmet  
Sentados a la humilde mesa  
De sus fieles ovejas  
Apipándose de pupusas  
Frijoles  
Cebiche  
Y tamales.

Poeta  
Aquí no hay  
Perros muertos de hambre  
Como los chuchos  
De la comadre Teresa,  
Esos eran guiños que lo miraban a uno  
Como hermanos en democracia  
Desde las puertas del restaurante.  
Nada de eso  
Tener vida de perro aquí  
Es verdadera vida  
Mientras tengas la cadena puesta.

Fredy Ramón Pacheco - El Salvador



## OS PIDO PERDÓN

Perdón pido al aire por este oxígeno que respiro.  
Perdón pido al cielo por este azul que no merezco.  
Perdón pido a los mares por esta agua que bebo.  
Perdón pido al los campo por este ramo de flores.  
Perdón pido a los árboles por escribir sobre papel.  
Perdón pido a los bolígrafos a los que he molestado tanto.

Perdón pido a mi corazón por la música de mis latidos.  
Perdón pido a mis ojos por dejarme ver en colores.  
Perdón pido al sueño por alejarme del insomnio.  
Perdón pido a los poetas por soportar mis cantos.

Pido perdón al mundo por dejarme vivir en él.  
Pido perdón a la Tierra por estas malditas guerras.  
Pido perdón a la sangre por la muerte de inocentes.  
Pido perdón al hombre por esta ONU de ineptos.  
Pido perdón, perdón, perdón pido a la inteligencia,  
a la sensatez,  
a la verdad,  
a la cordura.  
Pido perdón al primer mundo que no merecemos.  
Pido perdón, os quiero pedir perdón,  
infinito perdón os pido.

Ramón Fernández Palmeral - España

## COMO HIJO DE CAÍN

Como hijo de Cain  
llevo en mis genes  
mi propia destrucción.  
No asesino abeles  
pues se encargó  
mi padre de ellos,  
asesino como él hizo  
la pureza de mi alma;  
recorro las sendas oscuras  
siguiendo sus huellas  
hacia la autodestrucción;  
me suicido en culpas,  
me castigo en remordimientos  
mientras mi mente agoniza  
bajo golpes de conciencia.  
Me arrastro por el fango  
huyendo de mi sombra  
que cruel me persigue  
recordándome quien soy,  
mostrándome en el reflejo  
de la oscuridad de su mirada  
mi transformación en ella.  
Ya como negra tiniebla  
me diluyo en niebla de nada  
hasta un anochecer siniestro  
donde renazco en mi caos.

Como hijo de Cain  
llevo en mis genes  
mi propia destrucción  
asesinado una y otra vez  
a mi Abel interior.

Carlos de Miguel - España



## POEMA I

Los libertadores  
Han encerrado a sus « ciudadanos »  
En cajas llenas de otros « homo-sapiens »  
Los caminos no llegan a alcanzarme  
Una voz del más allá me encierra en sus brazos

Después de este libertinaje  
El grito del infierno  
Puede ser interpretado  
Por una melodía de Chopin...O...  
Por la sombra de un pájaro  
en vuelo

Querida mamá  
He visto a un hombre cubrir el escenario con su sombra  
He visto a un hombre  
Sudando la bandera de un país

He escuchado la música de un indígena  
Invitado de honor a esta fiesta  
De metralletas  
En blanco y negro  
El arrastraba su cuerpo entre los escombros  
Como quien camina sobre la certeza

He visto a un hombre  
Con sus dos piernas. Su pantalón. Su camisa  
Con el regocijo de escondernos sus palabras  
En el sonido sublime  
De vivir desgranándose, en la serenidad...  
Del agua que habita la tierra

Yahaira Salazar – Francia

## SERÁ...

Será que estoy un poco húmeda  
de hueso y carne.  
Será que el pasado fue parte de la novela  
develada  
atormentadas noches y secretos de amor  
prohibido.  
Será que en un tiempo remoto  
la soledad oscureció instantes  
y nadie salió en defensa.  
Será que hay batallas que el destino  
nos permite ganar  
y otras no  
como un sino que está escrito.  
Será que uno va cambiando  
los arrebatos dejan de ser incendio  
y pasan a ser llama  
o destellos inhóspitos.  
Será que la adultez corrompe  
parte del asombro  
y la ingenuidad de los primeros días.  
O será que como el ave fénix  
estoy nuevamente renaciendo  
dispuesta a todo  
por vivir.

Claudia Ainchil - Argentina

Zapatos de goma,  
con los cordones en alto.  
Tamaños,  
Colores,  
Marcas,  
Diseños.  
Pueden verlos, más no tocarlos.  
Tienen el dinero, pero su adquisición es imposible.  
Basta mirar bien, en vez de ser una zapatería cuya vitrina invita a contemplarlos, no es,  
Un espejismo,  
Porque si fuera un local como cualquier otro, resulta que esa exhibición es de alambre y de hierro.

Elizabeth Valero - Venezuela

### El tren

El tren me llama  
con sus dedos de hierro.  
Pueden alfombrar los pasillos con mi piel,  
rellenar con mi carne los asientos,  
continuar con mis huesos las rieles.  
Podrán echar a la caldera mis papeles  
y hacer con mi sangre tragos largos.  
Inútil proeza de matar lo muerto,  
confusión entre tinta y palabra,  
pájaro y vuelo.  
La música, señores, no es un pentagrama.

Gabriela Robledo - Argentina



### CADA LOCO POR LA GRAN AVENIDA

Anda cada loco por la Gran Avenida?!...  
No me gusta hablar de cosas personales  
Si ni siquiera soy persona  
Debiera hablar de ufología  
Ando como en una gran molécula de polvo  
No me gusta hablar de cosas extrañas  
No me gusta hablar de cosas personales  
y todos son persona  
Debiera hablar de especies  
de espacios llanos y prolongados  
y distantes en las almas que rozan  
la delicada cara de los crepúsculos,  
mientras una dueña de casa espera el frío  
para cocinar como su madre le enseñó,  
para sentirse agradecida, conmovida.  
Los locos se visten como yo.  
Ando como en una gran molécula de polvo

Mauricio Torres Paredes – Chile

## PLANTAR UNA CONVERSACIÓN

Ella le hablaba  
de que nunca se hicieron una foto  
del lagarto que compraron juntos  
y aún vive con ellos  
de bailar sin pisarse  
de la cicatriz de niña  
que la falta no recuerda  
Él le hablaba  
de no importarle  
la forma del árbol  
ni hacia donde crece  
de retratar la calle  
robando sonrisas  
Ella le hablaba  
de que le arrojara migas  
de entusiasmo  
en una conversación de tres  
o de que le pisara los pies  
por debajo de la mesa  
de su tendencia a mirarse  
en los espejos de los retrovisores  
Él le hablaba  
del tiempo  
le repetía  
lo que había aprendido en los libros  
del niño bueno que no mata hormigas  
y corría calculando el tiempo  
y cocinaba para matar el tiempo  
Ella le hablaba  
del árbol  
si encontraría su raíz  
de su forma abandonada  
a merced de la naturaleza  
de si crecía torcido  
y si era necesario volverlo a plantar  
y él le hablaba  
de que hablaba por hablar  
y el silencio llegó como un rayo  
que hubieran estado fabricando  
todo este tiempo  
y que el lagarto  
que compraron juntos  
no recuerda  
Ella le hablaba  
del tiempo  
de ocuparlo con él  
de no darle la nuca  
y correr deprisa  
a llenarlo de montes  
y baños en los ríos de ciénaga  
a beber vino con melocotón  
y encontrar las cosquillas  
que le suben por la nariz  
de su infancia  
y se derraman  
en el temblor de su vulva  
Ella le hablaba  
mientras él decía  
que hablaba por hablar

y ellos  
que amándose  
cayeron en la cuenta  
del cansancio  
que se levantó como un árbol  
en forma de muro

*Pepa Ortiz Moreno - España*



## CUARTO MOVIMIENTO: LOS OJOS EN LA VITRINA

La soledad se disfrazaba en un instante

Absolutamente recta  
Frente a los objetos expuestos

expuesta yo

Los ojos con una dirección rotunda  
miran al frente buscando  
como engañar el tiempo  
El disimulo del fastidio

Es fácil dar la espalda al mundo  
al mirar una vitrina  
Engañar la pesadumbre  
de no esperar a nadie  
Ver pasar los que pasan  
a través de un reflejo

Entonces mis ojos están en la vitrina  
No en los objetos  
Ni los maniqués  
sino en mí  
en lo que se ve enfrente  
y se fulgura atrás

El cuerpo no pretende girar  
porque así los ojos  
pueden fingir

Y nada me exhibe  
Y nada me enfrenta

Me siento entonces parte de ese adentro  
Como una pieza descubierta

Y a la venta

Mónica Lucía Suárez – Colombia



## UN MOMENTO

Mis manos apretando un enorme copo de nieve.

Mis manos aferradas a la cama en el momento de dar a luz.

Mis manos acariciando tantas espaldas, (la tuya cable pelado, por encima de todas)

Mis pobres manos sosteniendo novelas del siglo XIX, (y cortando la puntita de la hoja ya leída)

Mis pequeñas manos descubriendo el placer, rabiosa fuga de la realidad, antídoto precoz, prohibido.

Mis manos cortando papel glacé de color celeste y blanco, para hacer una bandera argentina.

Mis manos, diez años después, aferradas a la silla de la policía, en un interrogatorio.

Mis manos paseando por la uñas negras, torturadas, de mi amigo Luis.

Mis manos plantando "alegrías del hogar" sobre una tumba.

Mis manos limpiando tu culito tan pequeño, cocinándote, bañándote, rascando tu espaldita y levantando la frazada hasta tus hombros, bebé.

Mis manos presentándote el mar, y el mundo.

Mis manos diciendo adiós para siempre a mi padre en un aeropuerto, diciendo adiós sin saber que era precisamente eso, adiós.

Saludo a mis manos, hago un alto en su camino.

Karina Álvarez Toledo - España



El viento parece decirme que tome tu mano, levemente me impulsa con su brisa a cogerla.

Miro nada mas como se balancea.

Me pregunto si espera que la sostenga firmemente o si disfruta y me advierte que es feliz siendo libre.

Intento pensar en otra cosa, una hoja cae por culpa del otoño que se acerca, instintivamente intento detener su caída.

Lo único que logré fue apresar tu mano, como si el mismo otoño la viniese a marchitar.

Miriam Natalia Rosales Gaete – Chile

## NO TE CALLES...!

No te calles..., NO!! ..., no te calles!!!  
Donde halles un golpe..., no te calles...!  
Donde la violencia acuda contra ti,  
contra cualquiera..., No te calles!!  
Será tu silencio el otro golpe:  
el que faltaba..., el del remate...!  
Hombre..., Mujer..., ó niño...!,  
o bestia..., o árbol hecho pasto de la ira!,  
No te calles... No te calles!  
También TU serás terror...,  
horror, desvanecimiento...!  
Disparo inútil de la guerra,  
de las tantas guerras inútiles  
del odio por el odio...,  
de la avaricia brutal,  
de la venganza ciega,  
del desatino...! No te calles!  
Que tu grito nazca del fondo  
negro de tus tripas!  
y se expanda libertario,  
conciencia tras conciencia!  
Que derrumbe razones de intereses!  
Que sepulte impunes cobardías,  
exabruptos vanidosos incontenibles!  
Si te callas, una mano crispada  
de dolor, de angustia, de injusticia,  
buscará justicia en tu silencio,  
y serás necesaria cobardía  
amparado en el gesto indiferente  
de monstruoso disimulo.  
Cuando calles, sea si  
porque es tu muerte  
por matar la impiedad de los violentos!  
Por alzar, Pabellón de libertades,  
sobre el fango brutal de la ignominia !,  
Y el silencio que te premie  
por tus gritos de justicia,  
volverá a ser grito en otras voces  
que vendrán entonces a gritar por ti,  
por todos, reivindicando el valor  
de gritar contra el suplicio...!  
No...! No te calles!!

Horacio Mario Aguilar - Argentina

## ESENCIA

Disparo ponzoñoso.  
Palabras de cicuta disparadas  
presentida pasión...

Ojos cabriolean ante inesperado suceso y orejas  
gesticulan a los  
Vientos  
Celos enervados  
Miradas de anticristo declaradas

Fugitivos mortales encendidos  
...Y ahora...  
¡Que si aguzas los sentidos y te ven,  
se escandalizarán!

Perdido en busca de señales, lo que puedes tener  
lo tienes ya.

Aunque sea una mirada pides...

Ayer murallas de tela cerradas  
cuando escurridos los miembros bajo sábana,  
unidos en  
convergencia  
Estallido de voluntades y  
ahora... ¡ingrato! sólo pides una mirada  
¿No lo recuerdas?

Poros hambrientos manaron deleite penumbrado  
Olor prohibido para los virginales,  
Ejerciste el derecho de vivir aún  
cuando el corazón latió su sentencia

¡Ay, corazón, corazón ¡ cuando tu corazón  
amilana! Déjalo latir, vivir, déjalo desangrarse...

Humedece vendaval mi espalda  
Con manos agua recorre  
llanura gestando lúbrico efluvio

Y al final de la expedición, deja tu cabeza  
recostada en mi vientre  
cuando el desvanecimiento te duerma.

Cuando el espejismo se enmaraña en  
complacencia perpetua.

Alma Rosa Tapia – México



## POEMA SOBRE DOS RUEDAS EN CUATRO TIEMPOS.

### I DESCUBRIMIENTO.

Cuando aprendí a montar en bicicleta  
luego de un rosario de caídas  
moretones y algún raspón en la rodilla,  
descubrí que se podía lograr  
algo de equilibrio sobre este mundo  
tan inestable por terremotos, huracanes  
y las ocurrencias –como guerras nucleares-  
de sus inquietos habitantes.

### II DEFINICIÓN.

La bicicleta es un maravilloso artefacto  
con dos ruedas, cadena, sillín, manubrio  
y un motor incansable, casi infinito  
proporcional a la imaginación  
y a tanto tiempo libre...Libre!  
del cual dispone –y no sabe- un niño.

### III REFRÁN.

“Aprender a montar en bicicleta  
nunca se olvida”  
dice un conocido refrán.  
Quizás por todo el miedo  
acumulado durante la víspera,  
el duro encuentro con el piso  
en múltiples ocasiones,  
las risas crueles de los vecinos.  
En mi caso, no lo olvido  
tal vez porque no conté  
con la mano adulta  
que tomara el sillín  
y corriera a mi lado,  
mi amigo William  
-el niño rubio y pecoso-  
que vivía en la casa de al lado  
intentó hacer ese papel.  
Aunque cuando por fin  
luego de innumerables intentos  
pude por fin pedalear  
sin besar la lona del pavimento  
esperaba, con ansiedad  
que Laurencio, mi padre-abuelo  
luciera una amplia sonrisa  
desde algún punto del firmamento.

### IV LECCIONES.

La bicicleta me enseñó la libertad  
pero también me hizo conocer las normas  
en este caso, las de tránsito,  
cuando choqué de frente  
con otro ingenuo ciclista quien venía  
por todo el medio de la calle.  
Esa tarde aprendí con dolor  
las nociones de izquierda y derecha  
supe que nuestro mundo  
puede chocarse por estos dos conceptos  
y quienes vamos por el centro  
no tenemos muchas posibilidades  
de salir ilesos, indemnes.

Dixon Moya – Colombia

## NADA SE PIERDE.

A veces lloro y canto,  
lo que no canto cuando trovo,  
y aunque trovar, es versar,  
lo que se siente, más profundo  
es el sentimiento que le da anhelo,  
crece, y lo recrea en pensamiento nuevo.

Por eso amigo, canta, trova, pero siente,  
con el sentido común de lo que viene,  
y sin olvidar lo bueno de lo que se fue.

Porque andando el tiempo recogerás,  
dorada cosecha de sentimientos,  
que sólo el azar ha cruzado en tu camino,  
y los puedes hacer tuyos, porque nada se pierde.

Nada se pierde, si estás alegre.  
Y todo se encuentra, en el reflejo de la nieve.

Por eso sé estar frío y caliente,  
pero recoge el agua del deshielo,  
para que tu mente en sus estaciones,  
recrea los momentos, pasados.

Porque amigo yo admirándote te digo:  
Nada se pierde.

O. C. – España



El bastón avanza golpeando.

Lacerado y con las suelas sueltas  
el de la mano vieja  
el que no en vano  
ha escapado de la muerte

Mendiga.

Barrido por las palabras de siempre.

Jhon González – Venezuela



De una a otra costilla  
me he vaciado el aliento  
He triturado vestigios y alfabetos  
resguardados en los huesos  
de intrusas memorias  
De golpe he exorcizado hombres-vampiro  
que absorbieron hasta los tuétanos  
la sabia de mi compasión sorda  
derramaron la sangre de mis silencios  
que lánguidos agonizan  
bajo la estaca que piso con pies descalzos  
De una a otra costilla  
me he quedado sin perro  
sin huellas  
sin rostro  
sin tacto  
Me quedé huérfana  
de quimeras y espejo  
Equilibrista vencida  
me hundo en lo profundo  
de una cama que ya no respira  
De una a otra costilla  
queda el espacio justo  
para meter los dedos  
y hurgar en las vísceras  
de la mentira  
Tomo con la mano izquierda  
las entrañas de una vida suspendida  
con la derecha estrujo el corazón  
y brota la última lágrima  
De una a otra costilla  
se despabilan las horas  
de sueños matutinos  
y párpados blancos

Rebeca Mingo – México

Esta noche el mutismo de mi mente  
es un filo de puñal  
que corta todo lo que alcanza  
hay que ser etéreo y veloz  
para eludirlo  
Hay que ser abstracto y sutil  
para dejarlo brillar en el vacío  
pero yo no soy así, soy la víctima  
ideal, yo alimento ese silencio  
que transforma a mi cuerpo  
en el mono pantomima de mí  
mientras espero el momento  
de mutar en serpiente  
para abandonar por fin esta piel  
en cuyo dibujo ya no me reconozco

Carlos Ardohain - Argentina

#### LITURGIA

Hoy quiero condenarte a mi liturgia.  
Son tus párpados cerrados  
y tus manos candorosas,  
recorriendo mis senderos  
de rocíos sonrojados,  
los que a tus labios liberan  
de un beso mío.

Con las yemas de mis dedos  
cincelo el respirar arrancado  
de tu fragoso pecho altivo,  
mientras,  
se pasea la luna por debajo  
del muelle que acicala  
nuestra barca en su torrente.

Hoy eres mío,  
eres mío porque dejas en mi mar,  
la escarcha transparente de tus sales  
danzar por mis entrañas  
como abanico sinuoso  
en un día de tórridos fuegos,  
despertando la savia de mi alma.  
Hoy endulzo tus labios con los míos.

Freya Hödar – Chile

#### NOCTURNO DE LUNA LLENA

Esa luna que nos ilumina entre las ramas  
velará por tus sueños, mientras los grillos cantan  
su dulce canción de cuna, que es sorda y es muda  
para quienes no saben de cuentos de hadas.  
La luna, blanca y ovalada, vela por tus sueños  
en esta noche en que ese anhelo  
de vida eterna encuentra en tus labios el cielo,  
para volver un paraíso el deseo de tu sexo.  
Brillan y crecen las luciérnagas celestes,  
de las melodías al tibio sonar  
juncos y olas parecen bailar  
se mueven las hojas frescamente  
en la copa de los árboles. Duerme tranquila  
dulce niña, como los pájaros y las rosas  
que afuera todo es armonía,  
la calma reina sobre el pasto y la avenida.

Diego de Gregori - Argentina



## SONATA EN MI MENOR

Me gustaría pensar que  
tantos ensueños podrían ser verdad  
el fascinante hechizo de la luna allá  
viajando sobre el agua  
pero estoy siempre de pie aquí  
sirviendo carne asada y  
verduras frescas.

Domingo al mediodía ahí  
mar verde veteado de bolero el mar  
con gris marrón y otra lomada gris  
por la soberbia libertad del sol  
durmiendo entre las nubes.

Y así otra vez salto de rana en  
verde sereno rumba mar el mar  
y yo moviéndome de acá a allá  
sin otro medio para ser que ser  
cuaderno y lapicera.

Las letras se acomodan con  
ruidosa, impaciente soledad  
por un ruidoso auto que pasó y se fue  
apenas hace un rato y ya es ausencia  
mientras la blanca luna es una barca  
en el dulce mar  
dónde quisiera estar no sé pero seguro no aquí  
salando y pimentando.

A lo mejor me gustaría ver un bello ser  
un bello ser que esfume mucha luz  
bajando de lo alto  
si cierta es que bella y esencial y alta es  
la luz que busco.

No tengo mazapán para poder comer  
poder comer llenar la boca de  
estrellas dulces  
a cambio un rubí caliente y leve es  
el breve vino tinto que también se va  
como la vida.

Y pienso que me aliviaría ver la luz  
no sé si fuera o si dentro en mí  
pero enraizada en algo  
para no odiar sentir que no interesa ya

si estoy sujeta día a día aquí  
lavando la vajilla.

O a lo mejor quisiera un ser que me hable a mí de  
mí  
que yo le hable a él de sí  
que diga qué hago yo aquí  
los brazos inmersos en lejía  
si es un misterio la belleza del cristal de sal  
si es un misterio el calor del sol  
si mi presencia inútil banal  
pero única en el mundo.

Quisiera hacer de mí un ser con ser  
saber cómo se armó y por qué  
mi código genético

alzar bajo la voz hasta por fin hallar  
el cántaro y su ollero y así entender  
causa y efecto.

Abrir sin más mi corazón  
gritar  
aunque no fuerte  
no  
gritar despacio y preguntar por qué  
por qué razón existe el mar  
un mar sin verde mar y con  
esta rutina  
de andar de un lado para otro

ir  
andar y hacer las compras  
sí  
de levantarme y acostarme hoy  
sin esperanzas de saber ningún por qué  
si existo realmente en algún lado o soy  
si existo realmente en este sitio y soy  
dónde el comienzo de la historia  
dónde el final si es que hay algún final  
si espera andén y tren en la estación  
porque no puedo creer que cerca o lejos no esté  
Dios  
para poder hablar con él  
porque seguro ha de saber por qué  
por qué yo estoy buscando aquí  
buscando al ser que duele en mí  
bajando hasta sellar la voz  
sacando el corazón de un cajón con miel  
callando y no saber por qué  
por qué razón existe el mar  
el mar verde veteado gris  
la luna hechizo arriba allá  
mirándose Narciso en sí  
el sol cambiando el agua de color  
el tiempo huyendo con o sin reloj  
Mozart y la Sonata en Mi menor  
y la rutina  
de hoy igual que ayer andar  
de un lado para otro sin  
que entienda nada  
si el mundo se parece a nuestra cárcel sí  
celdas individuales sin color rubí  
en un entorno de mar sin coral  
ni espumas blancas.

Quizá los Andes sean de papel  
las flores todas nazcan en abril  
y el viento Norte sea helado  
porque no sé qué es la libertad  
aún no sé qué es morir  
pero a consciente lucidez  
amo la vida  
no importa si en el inicio está anidado el fin  
si suena inútil preguntar por qué  
por qué esta vida  
de andar sin rumbo de acá para allá  
atroz rutina levantarme y acostarme hoy  
no sé mañana  
si toda infancia ya lució y se fue  
dónde mis padres han de estar no sé  
dónde el jardín con el damasco aquel  
por qué razón se esconde de dolor

el corazón en un panal sin miel  
si las montañas nacen en abril  
las flores frescas se hacen de papel  
si está veteado de bolero y rumba mar el mar  
si el día de hoy es más igual que ayer  
mañana es nunca y también es hoy  
si es un misterio el fin en el comienzo de  
si en el inicio está marcado el fin  
por qué la vida.

Ketty Lis –Argentina



### RECORDANDO UNA LECTURA

El preciso ordenamiento de los signos  
es a un tiempo pluma y piedra  
elevación y descenso de un disfraz  
que abre mis ojos  
y vuelca mi afán sobre los nombres  
Entre tantas que afloran  
¿Cuál máscara me corresponde?  
¿Me dará ella algún día  
el desdoblamiento necesario  
que hace una la voz en el contraste?  
Por ahora disfruto  
esta precaria permanencia  
en el umbral de las palabras  
Ellas trajeron  
el estremecimiento y la duda  
y ya no sé  
si camino por estas calles o no soy.

Alberto Amengual – Venezuela

### PAREDES

Despertar mañana es quizás  
lo que hoy nos salva.  
Estas son tan sólo paredes  
como para el pez  
las redes.  
¿Quién será el que está detrás?  
Los hilos ¿A dónde van?  
¡Vaya risa que no soy  
y que llanto en que no estoy!  
Como ves: Es tan sólo un juego,  
es un viejo invento  
Lo mejor nos viene llegando  
Mientras ya  
Nos vamos yendo  
¿Quién será el que está detrás?  
Los hilos ¿A dónde van?  
Lo aparente es tan real  
Que no es, no soy  
Ni estás

José Paulo Marrero – Cuba



## DESOLACION

Todo lo que Dios quiere del hombre  
es un corazón en paz  
(Johann Eckhart)

*A mi madre, Lidia Crescini*

El tiempo no ha podido  
apagar  
las antorchas que  
llevan los ojos de mamá.  
Encendidas como lámparas de gas  
se tiznan de ojeras.  
Cargan el peso de la detonación.

¡Bombardeos!

¡Guerras!

La escucho arañar  
los primeros años  
de su infancia  
quiere rescatar  
el eco de sus pocas sonrisas

¡Me duele la historia de mamá  
y la historia acalorada de las  
guerras frías!

¡Todas son frías!

Me duele lo absurdo

Los conflictos

Sólo existe fuego  
en el corazón del hombre

Fuego que se acrisola en el tiempo  
quemándolo una y otra vez

¡Nada justifica la violencia!

Dime, mamá

¿Cómo puedo arrancar  
de tus entrañas  
la imagen  
de ese túnel interminable  
donde hacinada  
tenías que esconderte  
para evitar  
la cercenación o la  
muerte prematura?

Dime, mamá

¿Qué debo hacer  
para devolverte en parte  
las estelas de tu sonrisa robada,  
mitigar el ardor de tu estómago vacío

y encender  
luces de bengala?

Treinta y dos grados de temperatura externa,  
menos dos grados de temperatura interna

Y,  
tu cuerpo sudoroso  
transpira lágrimas

Llora,  
aún sigue llorando  
por el hambre de injusticia  
por la sed de venganza  
por la violencia irracional

Mamá,  
abrazada a ti  
quiero beberme el sudor  
que emana de tu pecho mancillado  
Balancearme en tu vientre  
nutrirme de verdades desconocidas  
para llenar mi inocencia

Mamá,  
hoy lloro,  
lloro contigo

Olor a pólvora  
Hedor  
Sangre,  
Luto  
Resignación

Siento miedo a la penumbra  
a la destrucción  
siento miedo  
a la desolación

Lidia Corcione Crescini – Colombia

## EPA CHINO

*Amanecí de bala*  
Voy hacia adelante  
Sin detenerme sin parar  
Camino floto  
Me como al mundo  
meto en mis bolsillos  
el dolor, la tristeza  
pregono la sonrisa de la vida  
hoy no creo en la puta vida  
o la puta muerte,  
simplemente creo en mí,  
creo en ti  
con tus verdades y mentiras

Carmen Elena Pérez – Argentina



## LAMENTO PARA ALGUNA TEMPORADA

En los caminos antes del  
mediodía  
hallaste el delirio y el ansia:  
una mujer desprendiéndose del  
miedo  
en la fatigada aurora del  
mundo.

Cada vez tuve más sueño  
y más cansado me detuve a  
mirar la noche.

Cada vez fue más difícil  
-detenido y temeroso-  
tomar tu mano para esculpir mi  
falta.

¿Qué me pasa en estos días  
que la mirada inunda las cosas  
y las devuelve turbias y  
amargas?

Me quedo inútil hasta el alba.  
El sol me llama,  
y el sonámbulo encanto de Ana  
me indica el camino y la  
sombra:

al borde final del hombre  
duerme una piedra de sal y  
arena,  
mi sangre arde y mi pecho urge  
la pequeña delicia del tiempo.

Si al terminar la lluvia  
aún me encuentras eterno,  
no me dejes tendido en la  
hierba,

toma por el cuello al agua  
congelada en tus ojos:  
me dirás la muerte que tanto  
año.

Si al terminar la lluvia  
no comprendo el polvo en tus  
manos,

el trigo bueno que me ofreces,  
pasa de mí y no me nombres,  
que en el nombre del dios que  
me cuentas,

yace toda la fiesta y la vigilia.  
Ayer apenas tomaba la ropa  
y dejaba de lado el misterio,  
entretrejía palabras de savia,  
besaba tus sueños con  
denuedo.

Ahora paso de ti y me alejo:  
que se arrepientan los muertos  
de haberme dejado,  
mi remordimiento lo trago con  
miel.

Ayer apenas era un niño  
y los amantes conocían el  
miedo,  
suplían la vida, aceptaban la  
muerte.

Una travesía de palomas que  
llevo en el alma:  
una travesía enorme que me  
duele.

Si al terminar la lluvia

aún estoy presente,  
sin nada que ofrecerte, sin nada  
que pedirte,  
con más dudas que canciones,  
con más pesares que  
reencuentros,  
deja de lado la miseria,  
cubre tu voz con sábana  
húmeda  
que abrigue tu cuerpo del  
fuego.  
Si al terminar la lluvia  
aún me detengo al borde del  
camino,  
delirante y ansioso,  
me dirás quién duerme, quién  
sueña,  
quién fracasa, quién sabe,  
quién se marcha o quién se  
queda,  
quién eres ahora que te duele.

Gustavo Solórzano – Costa Rica



hay lugares de rendición  
oscuros laberintos  
donde el hombre  
rastrea su agujero de páramo  
dolor de herida acorralada  
mensaje de náufrago en la caverna  
fugaz como el aire  
liviano desamparo  
frágil como niño descalzo  
el hombre pregunta su intemperie  
camina su destierro de mago  
busca sus pérdidas  
y obediente  
revuelve su nombre

en residuo de huesos

Alba Estrella Gutiérrez – Argentina

## JUNTAR LA MANADA...

He sentido...el irrefrenable impulso...  
De aullar mirando la luna...  
Juntar la manada...  
Para una luchadora como yo...  
Que ha peleado a brazo partido...  
Por criar esos hijos...  
Ha llegado el momento...  
En que ellos se van...  
Se van irremediabilmente...  
He sentido...el irrefrenable impulso...  
De aullar mirando la luna...  
Juntar la manada...  
Con el corazón encogido...  
Por la angustia...por la soledad...  
He tenido la necesidad de gritar...  
De aliviar esa tensión...  
Es un dolor...que nace en el vientre...  
Y llega al alma...llega al alma...  
He sentido...el irrefrenable impulso...  
De aullar mirando la luna...  
Juntar la manada...  
No sé qué ancestral latido...  
Me iguala a las fieras...  
He visto la luna redonda...  
Y un ronco gemido...  
Emergió de lo más profundo...  
Y se elevó ululante al aire...  
He sentido...el irrefrenable impulso...  
De aullar mirando la luna...  
Juntar la manada...Juntar la manada...

Graciela Viñoly – Uruguay

## CERROJOS

Busco el cerrojo de la noche.  
El silencio es un nido de ausencias.  
El olvido arruga los papeles.  
El frío borra el título del cuento.  
Abro las puertas  
de los vuelos atardecidos  
sobre el suspiro de las alas ausentes.  
En la línea del horizonte  
la lluvia encanta los cristales  
con sus pasos de baile

Nedy Varela – Uruguay



## LA CARICIA PERDIDA

Busco una caricia, perdida en un valle  
Que dos lunas llenas y redondas tienen.  
Recorrí un camino, muy largo y oscuro  
tratando deseoso y veloz llegar  
a un almohadón, de lana mullida  
y suave tibieza.  
Fui yo, el primero de miles de hermanos  
y sentado en él, los eché al abismo.  
Bajaron tranquilos creyendo seguros  
que despertaría, con las golondrinas.  
Comencé a latir, casi no cabía  
en el almohadón  
pero una tarde, desperté con miedo  
un sórdido ruido me sacudió entero  
fue una mano blanca convertida en garra  
que insistía encontrarme, para desprenderme.  
Esquivé esa mano, pero ya cansado...  
¡Me dejé vencer!  
Por eso te busco madrecita mía  
perdí la mirada de tus ojos pardos  
no encontré ese valle de las lunas llenas  
y manos pequeñas de caricias plenas.  
Me encuentro en el limbo, esperándote.  
Para que me cuentes ¿por qué yo no pude?!  
despertar un día, seguir mi camino  
asomar mi cuerpo, descubrir la luz.  
Sentarme en el valle, que dos lunas tiene  
y bebiendo de ellas calmar yo mi sed.  
Busco una caricia, perdida en un valle  
que dos lunas llenas y redondas tiene.  
Tal vez en mi noche estarás un día  
y puedas contarme ¡Por qué la perdí!!!!

Ana Serao – Argentina

## GUIÑO A PARIS PISHMISH

*Hace nueve años fallecía Paris Pishmish, columna de la astrofísica mexicana. La buena voluntad de un amigo común nos presentó y se impuso admirarla pues comprendió, entre borradores, aquello que debe callarse; apenas comentó, con mordacidad pudorosa, el designio que la mano obedece al redactar. Para desgracia del autor, los dioses entrometidos abortaron la preñez del encuentro y, en un tropiezo, la muerte la prefirió. Quizás, desde entonces, la aridez del transcurso intensifica en el recuerdo el femenino rayo de tinieblas, candente entre lecturas sazonadas de vida.*

La mata y el polvo  
son del sendero  
el desaseado gozo.  
Silencio.  
El transeúnte  
con el morral de vocablos  
musita separado.  
Los astros cifran  
su afán ascético  
en pleamar tensa de sigilos.  
Silencio.  
El prisionero,  
en el cuenco de la mente,  
transpira arrítmico.  
Entre la luna y el sol  
¿quién palpó de tu luz  
la cadencia en fuga, Paris?  
Silencio.  
Virgen encinta será  
tu nombre de pergamino  
entre las fisuras del ergo.

Ricardo R. Laudato – México



Apareces ante mí  
pequeño caracol  
(dulce, duro)

y yo huyo  
me escondo  
me aparto

de tus ojos de hielo  
de tu cuerpo que quema

mientras hago sonar cascabeles rotos

Cesibel Ochoa - Ecuador

## UROBORO

A expandir  
se aprende  
trasgrediendo  
Un globo que se infla  
invade el espacio que  
es del aire  
Lo integra  
Y al reventar  
lo lanza a nuevas  
latitudes  
Lo impulsa  
El Big Bang así te lo  
demuestra  
Ya estuvimos dentro  
ahora estamos fuera  
mirándolo a distancia  
Una dona azucarada  
que disfruta de sí  
misma  
en un sentido y su  
contrario  
en un plano y en otro  
que lo cruza  
como todo lo que  
existe  
en los anaqueles de  
esta tienda  
Un desayuno en oxxo  
con café con crema  
y galletas de  
malvavisco rosa y  
blanco

Mariano Fernández – México



## LOS CAMINOS

Los caminos  
viejos y olvidados  
nos llaman desde el fondo.

Por allí caminaron nuestros abuelos,  
descalzos...  
mirando el futuro con optimismo.  
Ellos sabían donde empezar  
y adonde llegar.

Resucitemos los caminos muertos,  
limpiemos los caminos viejos,  
saquemos la maleza y caminemos  
por los viejos senderos.  
Por allí se deslizó la sabiduría  
ellos nos dirán quiénes somos.

Entonces y sólo entonces  
al final de los viejos caminos  
abriremos nuevos senderos  
con nuestras propias manos  
con nuestra mente.  
Nuevos caminos con rumbo claro  
caminos visibles,  
caminos invisibles,

caminos hacia dentro,  
caminos hacia fuera.  
Recuerda,  
el verdadero camino tiene dirección  
pero no tiene una meta...  
tiene muchas  
es eterno y empieza cada día.

Si estas agotado... ¡Descansa!  
pero en cuanto puedas,  
reanuda tu marcha.

El destino del hombre es caminar  
y caminaremos siempre, siempre...

Aún después de muertos,  
nuestras huellas andarán  
siempre, siempre, siempre...

César Mejía Lozano – Perú

## TRÁNSITO

Respira, me digo...  
no dejes de respirar  
atrapa el aire en tus pulmones  
deja que viaje por tu sangre.  
Siente la vida, me digo...  
recorriendo tu cuerpo  
como un magma humano  
que calienta tus huesos y tu alma.

**Respira, me digo...**  
no dejes de respirar  
inspira y exhala y perpetúa  
el ciclo mágico de la vida  
perenne y caduco  
definitivo y pasajero.  
Respira, me digo  
no dejes de respirar  
cumple tu papel  
en la línea de la vida  
en el ritmo natural  
de las cosas.  
Venir de la tierra  
y volver hacia ella  
desnudo y solo  
sin sayo ni sandalias  
sin mitra ni casulla  
sin lápida  
ni ciprés.  
Respira, me digo  
y hasta el último suspiro  
no dejes de respirar.  
Y entonces, déjalo todo  
y levanta el vuelo.  
Sin el pesado equipaje  
de los agobios y los miedos  
emigra hacia la luz  
hacia lo que nos espera  
y desespera  
hacia lo desconocido  
y reconocido  
hacia lo enigmático e inmutable.  
Respira, me digo  
respira hasta el final  
con la rodilla en tierra  
la esperanza en hoy  
y el alma...  
el alma en vilo.

Annabel Villar – España



## DESESPERANZA

Humillada y confundida entre el pasado y el olvido,  
Colegiada y graduada en tiempos ganadores,  
Racimos enjutos y a tropeles perdidos.

Desesperanza

Rasgada entre el pasado y el presente sumiso,  
Abecedario de frases "in definido"  
Gozosos caminos perdidos.  
Desesperanza

Entre el anonimato fingido,  
Profundo prolapso del espejo antojadizo,  
Errante de sombras, en ecos jamás perseguidos.

Desesperanza

Barricada prohibida de gritos anónimos, temores.  
Fulgor crispado y enrevesado,  
De lo que quieres que oigamos, pero no oyes.

Oportunidad

Del día a día plasmado en tu cara,  
Ahuyentando el tic-tac de las horas,  
Lavando huellas al paso, a tu pisada.

Renacer

De las cenizas acumuladas,  
De la chispa, el relámpago,  
De tus ideas, a tus sueños sujeta.

Ave Fénix

Vuela alto, vuela, alma sin copia,  
Únicos y propios son tus vuelos,  
Ser con alma propia.

Dennis Mariella Muñoz Soto - España



## TU SANGRE

¡Yo he visto tu sangre!  
Sangre primitiva morena y ágil  
desparramada sobre el tic-tac  
invernal del reloj  
¡Yo he visto tu sangre!  
Recorrer ríos infinitos  
rompiendo corazones a las rocas  
desde tu piel burlada  
por murmullos  
y voces fabricadas  
en las porcelanas sombrías  
de la intriga  
Fértil estatua  
también te he visto llegar cantando  
junto al profundo túnel gris  
de la soledad y desde lejos

cargar a cuesta  
terribles montañas de dolores  
Más hoy ¡Tu sangre !  
Sangre primitiva  
morena y ágil  
se lava en el viento  
con el tiempo  
de besos  
tiznados de esperanza

Rafael Rosado- República Dominicana



Hoy es día de comunidad,  
cierta y esclarecedora en lo múltiple.  
Un rostro que se agolpa en un rostro  
que es seguido del rostro de un rostro,  
en sucesivos fuegos y sucesivos cielos,  
en refulgentes cristales vertidos en palabras  
que acordes rompen el caos.  
Hoy es día de llamamientos  
en los que los hombres eventualmente son,  
y prodigios cancelan el lento anochecer  
y mortuorios arrancan la piel capital  
y hambreados consignan su lucidez  
y sus futuras ganas y sus futuros corazones.  
Y ya estamos aquí en letanías, en cantos,  
en sacrificios, en relumbramientos,  
como un solo hombre en la diversidad.

Y es menester oír la voz  
que nos dice y nos marca,  
la voz común que está en nosotros  
y nos llama con lumbre de soles  
y nos guía sin apetencias a lo encontrado.

Joaquín Ferrer – Venezuela

## GENERACIÓN

Un día partiremos  
En viaje sin retorno  
Un día dejaremos  
Lugar a los que vienen  
¿Habrá algún sueño intacto  
Por el que nos recuerden?  
Tal vez sólo dejemos  
Rastros de bombas crueles  
Sobre ciudades trágicas  
Y una sombra de guerra  
Como cáncer violento  
En torno del planeta.  
Quizás haya rincones  
Con sonrisas de niño

Tejiendo la alegría  
Entre danzas y flores.

Manuel López Quiroga – Chile



## EL VOYAGER

ya lejano  
observa  
un planeta minúsculo  
La tierra es una pisada de  
de Dios  
El hombre desde su madriguera  
masacra tortugas  
susurra muerte  
a palazos asesinan una foca bebé  
Mientras en mi ciudad  
veo a una niña amamantar  
para el suicidio  
a su hijo recién nacido  
el sabor que tienen los chocolates  
no le preocupa  
con pastillas y ácidos  
se crean mejores planetas  
El hombre busca su fe  
coloca trampas  
para los más pequeños roedores  
los captura con veneno  
los marca con balas  
los deja sin piernas  
sin lengua  
no le interesa saber su especie  
sólo mata negros árabes ratones y niños  
Es capaz de arrastrar  
a todos muertos  
como comida rápida de cualquier supermercado

Teresa Irazaba – México



## ACASO LOS ALCOHÓLICOS NO SE ENAMORAN?

*A Charles Bukowski  
padre nuestro*

El hígado es el más noble de los órganos  
más que el corazón  
a pesar de todo lo que se ha dicho al respecto  
hasta ahora  
no es un vulgar músculo  
que está condenado a trabajar sin reposo  
con un ritmo metronómico  
el hígado es un laboratorio  
un prodigio de la alquimia  
es capaz de autoregenerarse  
rige los humores del cuerpo  
es el verdadero asiento de las pasiones  
según los griegos  
que en estas cosas  
como en muchas otras  
sabían mucho más que nosotros  
sobrevive a cualquier imprevisto colapso  
con mayor soltura y dignidad  
por eso digo que te amo con todo el hígado  
y no con todo el corazón  
aunque la frase carezca de prestigio  
como otra de tantas injusticias  
que nos ha tocado ver y vivir  
en estos tiempos menguados.

Luis Lacave - Venezuela

## OCASO

En plenitud de vida, surge lúgubre eclipse  
quitando el brillo al oro y la esperanza al dolor,  
marca a fuego sobre la piel el destino ulterior  
eres piedra rodante sin freno en el declive.

Pregunta, ¿sobreviviré? ahogadas en el sudor,  
entre los desperdicios, las respuestas compiten.  
La verdad te rehuye en la Ave María que repites,  
este es tu gran momento en manos del  
benefactor.

La prisa, atrás queda labrada en marcas perennes  
así inequívocamente certero arribarás  
a la bahía donde el futuro fosforece.

La desnudez pecaminosa en el barro se ancla,  
en el ocaso la mirada alegre languidece  
con un cariñoso guiño la posta se pasa.

Carlos Bardellini - USA



## LA MÁSCARA

“Es sólo una máscara” - dijo el alma del hombre-  
Tan sólo una máscara  
sonriente entre piolines anudados

¿Quién no desea, humano al fin  
suerte y fortuna  
amor y placer?

Pasión -¿Prisión?

Compasión... siniestro boomerang con las  
dirigidas a control remoto...  
tan remoto como el fondo de tu mente  
ecuaciones con incógnitas previsibles.  
Necesarias concesiones polarizadas  
y entre ellas...  
... el nudo contra la piel de la nuca.

“la retribución bien vale la carga  
de mi pesada máscara” – dijo el hombre-

Bien vale, pues ¿quién no acepta  
-humano al fin, tan humano-  
enmascararse  
si al final de la jornada  
la lujuria y la avaricia, copulando,  
engalanan tus sueños?

bandidos de invisible antifaz  
corrosivo  
persuasivo

Humano al fin, demasiado humano  
despojado en tu reposo de disfraces  
y pueriles apariencias  
te sorprende –cuando no debiera-

Tu rostro sobre la mesa de luz...  
...y en el espejo, frente a vos  
*la imagen sonriente de tu máscara...*

Claudio Di Renzo - Argentina

## LAS HORAS MUERTAS

Me tiendo en el sofá, cierro los ojos  
y todo es como entonces;  
cruzo el pasillo nuevamente, escucho  
cómo juegan mis hijas,  
una radio encendida, el rumor de un colegio  
y una voz que parece que pronuncia mi nombre  
pidiendo que me acerque una vez más.  
Cierro los ojos. De repente todo  
vuelve a estar como siempre:  
otra vez sus zapatos en la entrada,  
su bolso en una silla,  
los juguetes en medio  
y el color de los días al fondo de una historia  
aún por ordenar en las fotografías.  
Como si fuera un libro, lentamente,  
voy abriendo los ojos en mitad de la sombra.  
Ha oscurecido, escucho  
el reloj de pared, el frigorífico  
y el murmullo del agua que pierde esa cisterna  
con la que yo no sé que voy a hacer;  
igual que con mi vida,  
esta vida vacía que ya no tiene arreglo,  
que también va perdiendo la fe que le quedaba,  
un resto de inocencia, las ganas de escribir...,  
pero no los recuerdos  
que se agolpan detrás de esta mirada triste  
y que están frente a mí cuando cierro los ojos.

Juan Carlos De Lara – España

## CUANDO LLORA EL ALMA

El cuerpo se siente vencido,  
El cansancio en la espalda,  
Los músculos blandos,  
La mirada, perdida en el cielorraso,  
Las manos apretadas,  
clavadas las uñas en las palmas...  
De tanta impotencia.  
El sueño se apodera de vos...  
o a veces también te deja, pasando...  
Largas horas de insomnio.  
Cuando llora el alma, la mente se enreda,  
Se achica, centrando todo en el ayer  
¡Sin querer despejarse!  
Para proyectar el futuro...  
Que cree... nunca más tener...  
Cuando llora el alma,  
Lloras... sobre todo la vida,  
Enlutas tu huella...  
Mirando el espacio infinito...

Alejandra Chaya – Argentina



Un gato que huele a hombre  
(como un hueso que se sabe viejo)  
es un gato pelo hombre mancha negra,  
y en sus patas va locura  
y su fauce es un suspiro  
que muerde el beso  
mansamente que recuerda  
se enrosca el pelo negro  
la mancha loca  
se agita la vida escrita bajo el lustre  
los ojos pescado  
los ojos abiertos  
el gato marcado,  
perdida la suma de sus días buenos  
marcado el gato  
real, completo  
lo bello  
lo bello  
pelo cuero lengua seda  
animal de olvidos que peleaste,  
y en la sangre va locura de hombres muertos.

Carolina Contino - Argentina





*"Cercanos brotan mil ruidos  
tan rebosados de silencio,  
que, al oído, le parece oír  
el canto de su propia inocencia".*

Jules Supervielle

## TU SILENCIO

Nuevamente has regresado,  
siempre regresas a otro tiempo.  
Peregrina de tu propio destino  
avanzas con las manos cerradas,  
apretando fotocopias de recuerdos  
que recobras constantemente  
modificando la memoria,  
y sin embargo...  
ya no cabe el retroceso.  
Con la luz de antiguos días azules  
y la mochila cargada de piedras,  
con gesto escéptico y lejano  
sigues andando ese camino  
que se te hace largo...  
extremadamente largo y pesado.  
¡Es inútil! No puedes ver el sol  
cuyos rayos entibian tu alma,  
lo ocultas tras los nubarrones  
que sólo viajan por encima de ti,  
mientras insistes en danzar entre ruinas,  
evocando voces de fantasmas.  
Y no puedes verlo porque lo cubre  
un persistente y terco aguacero,  
que no alcanza a mojar la calzada  
pero que humedece tu presente,  
mientras caminas - imperturbable -  
sin reparar en que poco a poco, anochece.  
Son otras las nubes, otras las lluvias,  
otra la música y otra la ciudad.  
Son otras las caricias, otros los besos  
que resbalan, como gotas, por tu piel  
sin dejar huella alguna,  
pero no cabe la vuelta atrás,  
sigues tu camino de regreso a pie  
bajo ese sol que resplandece,  
aunque no quieras o no puedas verlo.  
A tu lado, en el lecho solidario,  
como conjurando el tiempo,  
yace un doble espejo de miedo.  
Hoy sabemos que éramos tímidos  
e indecisos, antes que el destino  
explotara y nos despidiera a los dos,  
lanzándonos, con furia, contra el viento.  
¡Qué pena! ¡Cuánto amor perdido!  
En tanto tú, impertérrita,  
sigues engañando al camino,  
mientras yo estaciono en tu mirada  
rebotante de un profundo silencio  
que comprendo, aunque no lo sepas.  
Te quedan muy lejos los recuerdos  
y demasiado cerca la nada.  
Aparento no verte... pero te veo,  
como veo ese pájaro de tus sueños  
que, en ocasiones, sin haber sido invitado,  
oliendo a plumas y alimentando espectros,  
despega del pasado cantando en silencio,

choca contra las paredes del agujero negro  
y aterriza para quedarse entre la bruma.  
¡Ah! La mente humana...  
¡Qué misterio!

Julio Pavanetti – España



## EL CÍRCULO DEL MISTERIOSO UNIVERSO

El círculo del misterioso universo  
Tiene un centro origen fijo de las intrigas  
Un radio vector selector de las víctimas  
Un misterio perimetral envolvente discriminante  
Un misterio subliminal para los anormales (?)  
Una línea diametral divide el mundo desigual  
Un círculo de magia engloba los planetas  
Entre la oscuridad los soles apagados la niebla  
Una pelirroja suena un saxo profundo  
Michel no deja la trompeta y el agua  
Un mago levanta serpientes muertas  
Miente poderes inventa levitaciones grotescas  
El círculo de los poderosos  
Señores sin escrúpulos enrostran el oro  
Cada uno a cada cual las rejas esperan  
Se manejan fuera del círculo  
No están contenidos no son aceptados  
Observan quien cae dentro del círculo de la  
mediocridad  
En el círculo de los muertos  
La curiosidad invade las mentes los cerebros  
secos  
Caminan a golpes ciegos tropiezan las líneas y  
caen  
Los abismos internos los aguardan  
Los muertos cancerberos los reemplazan a diario  
por otros  
Los otros son muertos recientes perdidos dentro  
del círculo  
Y el círculo se sigue ampliando  
El universo es el cementerio de la creación...

Oscar Alberto Marchesin – Argentina

## INMIGRACION

Doble ciudad  
Salta como rana  
El silencio sobre el muro  
Imagen enlodada  
Flotando en canales  
La inmovilidad  
Voces agraviadas  
Negro panorama  
Cuestiona osamentas  
Violencia  
Terror y  
crimen  
Compartimos el ancho del mundo  
Triple  
barda  
Desolación  
Alambre  
de púas  
Encañonamiento del desierto  
Balas  
perdidas  
Controlan lo nuestro  
Cinta adhesiva  
Encobijados y atados  
Niños  
Mujeres  
desechables  
Esperando un  
milagro  
Empeñan la vida.

María Helena Leal Lucas - México



## SI EXILIO A LA PALABRA

Entierro tiempo  
Agua la intimidad  
Despueblo ideas como anzuelos  
Pajarean tinieblas sobrevolando océanos  
Sepulta sueños el cuerpo  
Lamenta el pecho  
Brazos caídos  
La voz hacia el abismo  
Mata la mano anhelo  
Pierde futuro Opaca  
Comen silencio los ojos  
Cenan reclamos  
Oscurid  
ad  
Sacrifico el corazón  
Lincho al deseo  
Corto cabezas del habla  
Exilio la esperanza  
En el infierno goza el retiro  
Se traga la lengua  
Me lanzo al vacío  
Refugia llantos el cielo  
Ventanea suplicas el  
horizonte  
Río abajo fluyen calles  
Pesca palabras la soledad.

Chungtar Chong López - México

## EL RINCÓN QUE NO DEJAMOS VER

El hombre tiene un lado de bondad;  
aún queriendo que pase desapercibida  
ante la triste realidad  
de que el mundo esté hueco de dulzura.  
¡Qué contrariedad!  
Al ver cuanta locura  
se ha cometido desde la adversidad  
por el poder, la riqueza y la inquina.

Cerramos los ojos para no ver  
el dolor que nos limita  
y dentro de la sin razón  
hay un corazón que palpita.  
Por latir, no es que duela,  
es más hondo donde se clavan las espinas.  
Ese rincón que no dejamos ver;  
arcón con mil cerraduras.  
Así, nadie puede decir;  
si te inclinas al norte o al sur  
para no hacerte un cumplido  
ni al este u oeste,  
no seas rotulado como alma perdida.

En silencio...  
... pero gritando desde lo más profundo  
que te irrita tanta falsedad  
al ser tan corrupta e indigna  
de lo seres como yo,  
de éstos,  
que en la humanidad aún perduran.

Francisca Sánchez Barona - España



## QUE SE PONGA DE MODA LA POBREZA

que se ponga de moda la pobreza  
en la geografía toda de este mundo

que se usen los zapatos bien rotos  
las remeras coloreadas de cemento

que la gente se empecine en perder todo  
que haga cola para comprar nada

que sea elegante morir de hambre  
tener frío todo el día y a la noche

que se ponga de moda ser un pobre  
lucir la poca moneda en el bolsillo  
cartones como accesorios de la ropa

que cierren las cuentas de los bancos  
que no haya vacaciones para nadie

que se expandan las pestes de este mundo  
y no apliquen la vacuna contra la miseria

que se pongan de moda los que piden  
que todos quieran sentarse a la intemperie  
a disfrutar la ola de vacío  
a gozar la enorme indiferencia

que ser pobre se ponga de moda  
porque la moda naturalmente pasa

Hernán Salcedo - Argentina





## NO NIÑO TODAVÍA

No niño todavía,  
quítame las vendas  
que sofocan estos meses  
impuros y arrogantes,  
estos falsos calendarios  
anudados en mi brazo.

No niño todavía,  
quítame de aquella sepultura,  
porque nunca hay días muy azules  
allí dentro,  
y siento la tierra a veces penetrar  
en mi garganta;  
siento rabia de lo oscuro,  
siento la lengua del olvido  
escondiéndose en mi boca.

Sé la aguja que remiende  
los recuerdos mal cosidos,  
sé mis ojos,  
sé mi llanto  
cuando yo esté seca de vivir;  
dibújame de nuevo el mundo,  
mi niño,  
mi no niño todavía,  
sé lo que quieras ser  
cuando yo ya no lo sea.

Mañana por la tarde  
quizá me encuentres muy cambiada,  
una noche entre la noche  
cubriendo las esquinas en que existas,  
pero no hay izquierda sin derecha,  
niño mío,  
tú lo sabes más que yo,  
lo sabes sin saberlo,  
sin decir una palabra,  
y todo pasa  
tal vez con uno o dos raspones  
que muestren tu dolor y carne viva.

Las calles de este mundo son estrechas,  
mi querido,  
mi no niño todavía,  
imposibles de cruzar sin tropezarse,  
sin matar algún insecto en el camino,  
vida por vida, si se quiere.

A veces soy un trapo,  
una estrella, pálida luna,  
madrugada sin fin;  
a veces yo soy tú,  
querido niño mío.  
No me dejes nunca sola,  
ni cuando haga de tus besos sólo un nudo,  
si te ciego,  
si te odio,

si te quiebro,  
no me dejes sola,  
mi dulce niño,  
mi no niño todavía.

Erick Strada - Perú



En ocasiones, me avergüenzo de mis lágrimas,  
también de los surcos que dejan,  
porque me delatan y se  
manifiesta  
el niño que escondo en mis adentros.

Existen ciudades con nombres  
y apellidos de dolor,  
sabor a sangre  
y sufrimiento.

Me duelen hoy, ahora, los  
niños de las guerras,  
de las malditas y repugnantes  
guerras.

Los niños de miradas  
limpias y ojos penetrantes,  
de angustias y ruinas,  
con los corazones encallecidos,  
sentimientos enlatados,  
pisoteados,  
maltratados,  
quemados,  
puteados,  
puteados,  
puteados.

A veces, quisiera esconderme  
en el lobo feroz que se come  
a la "caperucita roja de todos los cuentos".

Deseo que se llenen todas  
las plazas del mundo de  
juegos infantiles  
y  
globos con sabor a fresa.

Pedro Javier Martín Pedrós -España

## CÍRCULO CERRADO

No lloro por las mariposas asesinadas  
Ni por la tierra que se queja de su dolor  
Yo solo lloro por las manos de aquella  
Que me dio cinco dedos y un inmenso horizonte.

No lloro

Por el sol y el mar enfermizo  
Ni por las ovejas desolladas y los cielos  
corrompidos  
Lloro por los vestidos negros que hablan con la  
muchedumbre  
Por los tacones engreídos que beben esperanza  
de la nada.

No lloraré, no,

Por las fuentes de los ríos sacrificadas al almíbar  
Por los peces sin ojos que adoran las pequeñas  
ondas,

Por las monedas descoloridas de las mansiones,  
Por las adelfas olvidadas en los palacios reales.

Lloraré por mi sangre partida.

Por mi ilusión perdida en un círculo cerrado.

El que ama en la oscuridad

Ama dos veces

Y el que baila en el extremo de la cuerda  
Suspirará por los besos perdidos de las víboras.

Nadie puede consolar el miedo de la noche

En tu aparente mirada limitada.

Los caprichosos estanques anhelan los nenúfares  
Que dibujan espirales y se comen puertas.

Lloraré por mi sangre partida.

Por mi ilusión perdida en un círculo cerrado.

Quise ver las rosas extrañas en la nieve

Y tus corpóreas palabras quemadas por el viento.

Pero solo vi feas máscaras sonrientes

Retando a los desiertos castillos de los lagartos.

Miradas, umbrales vacíos

Que no comprenden el vuelo de los pétalos

Por los jardines de las moscas.

Las canciones de los dioses de la noche no son  
escuchadas

Por la brisa ni la luna descuartizada.

Olvido, escombros, ciénaga,

Rumor, enigma, maldición

Son los padres de los versos agrios

De los versos del amor desnudo

Que viste a los reptiles con traje de hombre

Y a los hombres con túnicas de secretos

manchados,

De infames nombres, de tinta sucia, de nada.

No lloraré por los hombres

Que rechazan sueños en parques plateados

Ni por las mujeres que abrazan sin saberlo

Estúpidas visiones.

Lloraré por mi sangre partida.

Por mi ilusión perdida en un círculo cerrado.





En algún lugar la luz debe dar otros colores  
se me están haciendo las piernas bocas de cocodrilo  
veo a los pájaros que regresan en cuña  
caen los codos al señalarlos  
abandonaron los nidos en un alarde de confianza y alguien prendió fuego a su pecho a la espera de su  
regreso  
hay paisajes asolados que calman las pupilas del ciego otras pieles marcadas por el amo del ganado  
hay que ser muy niño para descubrir la serenidad en el iris de una madre o muy hombre para cerrar los  
párpados de la mujer muerta  
aparecen los primeros brotes de la ancianidad en las manos inseguras y los perros orinan automáticamente  
en los muñones del camino  
las correas extensibles se alejan hasta el final del callejón  
en las cuerdas de tender muchos viejos sonríen al viandante agitan sus piernas sarmentosas  
en las bocas de las damas perfumadas la barra de carmín tropieza con las grietas lascivas  
toman café en las terrazas y giran sus cucharillas alrededor del fondo de un recuerdo sucio  
hay pasos de cebra movedizos donde sucumbieron algunos atletas sin cuerda  
explotan niños suicidas a la puerta del colegio puntuales como la siesta  
en el escaparate todos se empeñan en hacerse fotocopias de sí mismos y se encierran en carpetas  
despachadas  
una pareja de enamorados ajena a todo ha comenzado el juego de arrancarse la lengua y sacarse los  
pulmones  
después han prendido un cigarro y la ceniza ha seguido el reguero de la sangre hacia una alcantarilla llena  
de bolsas de mercadona  
las aves migratorias pliegan sus alas y se dejan caer en picado  
los inmigrantes venden paraguas para no ser dañados que nadie compra  
en algún lugar de la noche debe manar un color inédito sin azules, naranjas o violetas de metal  
sin amarillos exprimidos o negros de toril  
matices que sólo tú conoces y que ahora me regalas con los ojos en tus uñas  
nos cansamos de mirarnos hacia dentro  
de diseccionarnos entre los ataúdes  
fuegos artificiales en el cementerio  
hoy nos asesinaremos todos de una vez  
la secta del amor obliga  
a regresar a la tierra prometida  
llorar sin ganas  
y comernos esta única flor  
que alguien nos trajo  
antes de la desbandada invernal

José Ramón Huidobro - España

## TRUCUTRUM

Suelen gustarme las mañanas grises  
con aroma a café  
y cierto barrizal en los pantalones  
que nos evoque la incerteza de la existencia.  
Un señor anaranjado repasa mis curvas  
en el andén,  
brotan un huracán del túnel  
y, quizás al sentirme igual que sirena  
por un mar de neones,  
esbozo una sonrisa  
algo miel y agua;  
no sé si va a parar en las Montcadas,  
pero no llego a primera hora.

La lluvia tiene la ternura  
adormecida  
en las varillas del paraguas,  
y dentro de mi libro  
hay una reyerta de versos,  
pero se han escapado los matices  
buscando sus sombras entre las fábricas.

Ahora mismo  
a través del cristal  
un fantasma se manifiesta  
mediante tus retinas,  
presente con la forma  
que deben tener los recuerdos  
cuando son parte del olvido.

Estás más gordo  
e igual de triste,  
puede que menos loco  
y un poco más volátil;  
pero tus ojos siguen llevando la expresión  
de los amaneceres  
que no logramos retener.  
Te veo más distante que la imagen  
unívoca de ti  
forjada en mis poemas:  
el cabello tan recio  
denota que ya no conserva  
el aroma de mis abrazos.  
Sí, niño, soy yo,  
- he ansiado gritarte -  
la pizpireta muchacha que empezaste a amar  
para luego olvidar  
como se olvidan los periódicos  
en un rincón del verdulero.  
También hubiera podido arrojarme  
sobre tu regazo marrón  
y llorar (mucho  
a poder ser)  
y suplicar el tacto de tu boca  
para asesinar la distancia  
de un presente pasado  
que nos detesta.  
Pero, como bien sabes,  
he preferido mi océano gris de vocablos;  
total, no importa  
haberte hallado a través de los muros,  
por encima del traqueteo

otro tedioso lunes.

Suelen gustarme ahora las mañanas  
que poseen por un lado  
la humareda de la ciudad  
y en su interior  
tu rostro – tan ajeno –  
como un vaivén por el silencio.

Ruth Valentines – España



## EBRIEDAD

No pertenece a mayo  
este abrazo de puertas y ventanas  
de par en par, ni el canto de este día  
que con plumas susurra un ritmo azul  
carente de adoquines.  
No son de abril las manos  
que trastornan el aire, para tejer tu boca  
y acabar con la voz de la afonía  
que atenaza los labios de peatones  
rotos y enardecidos.  
Quizás es de noviembre  
este gesto que expulsa el alquitrán  
de pupilas opacas como el mármol,  
para dejar un beso cristalino  
en ojos desquiciados.  
Pudiera ser febrero  
el padre de estas horas sin preguntas  
exentas de almanaques que enloquecen  
cuando un jueves escapa con el martes  
para vivir su amor.  
No tiene fecha alguna la ebriedad  
ni precisa de firmas que constaten  
esta suave cadencia incandescente.

Toño Jerez - España

## LA VIDA

Obstinada va. Entre aullidos y desastres  
teje el camino. Lame su lengua azul  
las heridas compartidas. En cada cicatriz  
se va regenerando, confundiendo con  
el paisaje contrario. Incontenible  
sale a caminar sobre los días,  
dejando soles olvidados  
para aquellos que aun no la presienten.  
No descansa. La noche sin urgencias  
la invita detrás del sudor de los amantes,  
en cada perdida encerrada en una lagrima,  
en cada sonrisa abierta hacia el futuro.  
Obstinada va entre la sangre derramada que no  
cesa.

Sobre la ultima geometría que aun  
no hemos inventado. Va  
desnuda sobre el mar, sobre la tierra  
que es semilla y  
caución que se susurra a baja voz cuando  
los niños exilian la agonía.  
Va entre los ojos cerrados de los necios,  
de los olvidados,  
de los que han perdido todo y aun la tienen  
clavada, mineral. Inexorable.

La Vida va  
sobre todas las cosas que nos conmueven  
más acá de La Muerte

Julio Schwarsberg - Italia

## del cansancio

De las veces que me canso  
de hacer por la vida,  
guardo escombros en algún lugar  
de la esperanza,  
y aunque es pequeño el rincón  
donde acumulo la desidia,  
siempre claman memoria  
las quebradas voces  
de las cosas que en él voy abandonando.

Tal es así,  
que sus ecos habitan en mis oídos  
de la misma forma que la voz del agua  
pervive en la memoria  
de todos los desiertos.

Juan Fernández – España



## A PRIORI

Antes de tirar mis cenizas al viento  
antes de mi juicio final  
antes de pagar mis culpas  
de purgar mis condenas  
llenaré de aroma dulce mis pulmones  
cubriré mi piel de sedas  
cantaré en voz alta mis sueños  
comeré una mandarina de invierno  
y miraré cómo el ocaso  
se alquimia en amanecer.  
A priori la muerte  
viviré enclaustrada  
en el gozo de un segundo.

Natalia Gaete - Chile





### EL ARGUMENTO

esa melancolía por alcanzar la flor cortada  
el minuto impasible  
las mariposas fresquísimas  
los barcos  
los trenes  
los hilos de sangre  
que salen por los rotos agujeros

a veces el futuro parece un niño dormido  
y algo más  
que un poema  
donde sollozan los ojos  
blandamente desatados

sin embargo,

de todos esos ojos salen antepasados mío  
y más allá de la centuria y del hoy y el olor a tierra  
y el coñac del tiempo

renazco  
y habito el nuevo milenio  
como ese testigo

que vuelve a declarar, otra vez, a favor de la poesía.

Rocio L'Amar - Chile





Poema Visual  
**ANTI - YO**  
Ana Parrado – España

LIBRO LIBRE

Título: **Gira Poema**  
Autor: **Antología poética**  
Código: **35418**

Poemario libre para ser disfrutado por los amantes de la poesía.  
Léelo, trátalo con cuidado para no ser deteriorado y luego déjalo  
en libertad en el mismo lugar en que lo has encontrado, en cualquier  
centro de actividad cultural o entrégalo a otra persona.

Sé generoso, abre tus manos, haz rodar una poesía.

Las obras que conforman el presente poemario están amparadas  
por las leyes de propiedad intelectual y derecho de autor vigentes  
en los países en que fueron creadas y/o inscritas.

Gira Poema permite el derecho de difusión sin derivación de obra ni uso comercial.



**HAZ RODAR UNA POESÍA**

21 marzo 2008

En celebración del  
Día Mundial de la Poesía



### **HAZ RODAR UNA POESÍA**

21 marzo 2008

Celebrando el  
Día Mundial de la Poesía

Las obras que conforman el presente poemario están amparadas por las leyes de propiedad intelectual y derecho de autor vigentes en los países en que fueron creadas y/o inscritas.

Gira Poema permite el derecho de difusión de la obra sin derivación ni fines comerciales.

*[girapoema@gmail.com](mailto:girapoema@gmail.com)*

*<http://girapoema.blogspot.com>*



*Haz rodar una poesía*