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Asi en el cielo






Sobre el color ocre de la pared, a la que le daba la espalda, se
reflejaba la sombra de su exuberante melena. En aquella apariencia
su cabello se agitaba como soplado por un vendaval, pero no era este
fendmeno el que producia tal efecto en aquellas tinieblas, era el
producido por el ventilador que soplaba directamente sobre su
rostro en una mafiana de agobiante calor.

Sobre la pared se reflejaban, a su vez, los rayos que desprendian
sus bucles dorados iluminados por el sol que encendia toda la sala
como un enorme foco de potencia grandiosa. Como si el mismo astro
rey naciese en aquella oficina.

La melena, larga y rubia, ondeaba al viento procedente del
ventilador que ponia sonido aéreo al lugar de trabajo del sheriff,
propietario, éste, de aquella pelambre casi amarilla. En su rostro
anifiado (efecto producido por la larga cabellera que en otros
tiempos, algo remotos, o no tanto, alguna tribu de indios, de los que
poblaron, una vez con total libertad, aquel vasto pais, hubiera estado
orgullosa de haber contado con tal insigne pieza entre sus tesoros),
habia una triste expresion como si desde su mas tierna infancia le
viniera a visitar el fantasma de algun capricho nunca alcanzado. Eran
sus ojos pequeios, de color marrén, como dos rajas en una tela de
lona. Tenia como ya he dicho los ojos tan pequeiios que de no ser por
el resto de sus rasgos, caracteristicos estos de una ascendencia
ndrdica, podriamos decir que alguno de sus antepasados habria sido
oriental: quizd un mongol o un chino o un japonés. Y los cristalinos
pequefios adornaban unas mejillas sonrosadas y redondas. Su boca
era algo asi como dos lineas paralelas con la diferencia de su fin, que
en los labios acababa con sendos hoyuelos, a diestro y siniestro, y
bajo las mejillas rechonchas. Y luego la barbilla casi perdida como
ausente o como absorbida por una timidez innata, rasgo indiscutible
del caracter de aquel hombre. Pero sélo su barbilla era timida porque
aquel sheriff era todo lo contrario, él era el antagonista de aquella
barbilla timorata. Y como colofén final para dar a aquella cara un
caracter un tanto divertido estaba su nariz. Una prominencia que se
adelantaba a los acontecimientos, sobre todo los recibidos por las
papilas olfativas. Asi, aquel sheriff, podia oler un caso mucho antes
de llegar a la escena del crimen o identificar a los malhechores a
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varias manzanas desde donde él se encontrara. Si, era una peculiar
semejanza del pico de un 3aguila, se diria de ésta que era aguileina
pero no era en su totalidad asi porque tenia rasgos de otro tipo de
nariz por lo que, incluso, se podria decir que la nariz del portador de
aquella larga y rubia cabellera, motivo de deseo de los indios
aborigenes de la tierra en que olfateaba aquella napia, era mezcla de
nariz remachada y aguilefia. El caso es que aquella prominencia podia
darse de narices, asomar a algun lugar y como ya he dicho olfatear a
distancia a los irreverentes malhechores.

Pero aquella manana en la que la sombra de su pelo ondeaba
sobre la pared color ocre viejo, su eficaz protuberancia mitad aguila,
mitad remachada no pudo oler lo que se le avecinaba, debido a un
pequeiio constipado que todas las primaveras aparecia enajenando a
aquella virtuosidad de lo que en ella era lo mas valorado, el olfato.

Frente a él acababa de hacer acto de presencia una particular
pareja; se diria como en aquella cancién rancia y antigua que se
cantaba en los colegios durante los recreos cuando llovia; “el patio de
mi casa es particular cuando llueve se moja como los demds”, no sé
gué podian encerrar aquellas canciones tras sus absurdos estribillos,
guiza no nos decian otra cosa que la de que cada uno de nosotros no
éramos nada particulares y sin embargo todos éramos iguales. ¢Eran
aquellas canciones cantos, soslayados, a la libertad que por aquel
entonces no se tenia? Aunque si hemos de ser sinceros no creo que
en los tiempos que corren exista libertad alguna. Esos son otros
Iopez, ahora vamos a la historia en concreto. Siempre he pecado de
ser un divagador nato. Pero esto no viene a cuento.

Estaba en lo de la pareja tan particular, por su extravagancia, cosa
esta que al sheriff no le sorprendia en absoluto, él estaba mas que
acostumbrado a enfrentarse con las extravagancias de cientos de
personajes incluyendo la suya, no iba a sentirse intimidado por la
presencia de aquellos dos. Uno tan grande como él, y tan lacio, y
ademads habia un rasgo muy parecido en ambos, aquella resuelta
nariz que olisqueaba a distancia. El otro en su mediana estatura, y
con el mismo rasgo en comun, asi que en aquel despacho, donde el
sheriff estaba aquella mafiana limandose las uias, donde ondeaba al
viento aquella melena rubia, se reunieron tres narices que podian



dejar sin aromas un vergel donde las rosas prevalecieran sobre los
jazmines, o las damas de noche.

Alli estaban las tres insignias olfateandose mientras que en el
pecho del agente de la ley brillaba otra como una reluciente estrella
sobre su corazon, que latia orgulloso de soportar el peso de aquel
astro que anunciaba el grado, ademas del nombre, por el que se
debian dirigir a aquella melena de oro: Sheriff Cesareo Marquez
Douglas.

Tras el enfrentamiento de las narices que se batieron en duelo
aspirando todos los rincones del lugar y de los presentes en él, hubo
un silencio escrutador. Se cruzaron miradas, los ojos con rasgos
orientales se envilecieron mirando en los ojos de los dos personajes.
Los ojos de estos también se enfrascaron retadores ante la estrella; la
melena amarilla habia dejado de ondear en las sombras de la pared
porque el astro rey habia abandonado la estancia a la que minutos
antes habia otorgado el privilegio de su presencia.

Las sombras se disparaban, ahora, sobre un suelo de madera
donde se mezclaron con el aroma de pino del que habian sido
sacadas las tablas que conformaban, a modo de rompecabezas (un
simple puzzle para nifios de tres afios), el suelo del despacho de
Cesdreo.

- Qué es lo que se les ofrece- carrasped el poseedor de la estrella
con un tono, evidentemente, de prepotencia sobre los intrusos.

-Nos ha traido ante usted, magnifica cabellera, porte y admiracion
de la poblacion donde aplica la ley con total magnanimidad para
satisfacciéon de los contribuyentes, la necesidad de solicitar de su
excelencia una autorizacion muy, o eso es lo que creemos, singular
por no decir algo extravagante o extravagaria, que no tiene nada que
ver con aquel libro que escribiera Pablo Neruda- respondié uno de
los dos personajes, en este caso el femenino de aquella pareja, una
mujer ya anciana.

- Me sorprende su erudicién- exclamo el sheriff sin tener ni idea
de lo que le estaba hablando aquella mujer que por sus rasgos a él se
le hacia familiar.

- No es grande la sabiduria que me otorgan sus labios lineales, yo
no he tenido la ocasién que otros, que probablemente por sus
condiciones sociales, quiero decir por su escalafén en la sociedad, un
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tanto elevado econdmicamente, han podido tener, por eso de estar
mas a su alcance, una educacién y cultura sobradamente mas rica
que la que yo poseo, y con ello tener mas cerca la sabiduria. Pero no
es ese el motivo que nos ha traido ante usted a mi nieto y a mi. Es un
tema no muy alejado de la sofisticaciéon de algunos elementos
sociales o culturales, nada desconocido en la historia. De hecho es un
método que usaron los antiguos para perpetuar la existencia, una
forma de inmortalizacion del cuerpo fisico.

- Vaya qué sorprendente mafiana me espera, cuando ya la creia
tan rutinaria como de costumbre- dijo atusandose la melena dorada
el sheriff.

- Cree que ésta mafiana no va a ser como cualquiera- dijo el
personaje masculino de aquélla pareja.

- Vaya que no, muchacho, y ustedes son la razén que sin duda me
hara divertirme hoy.
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Ante todo (no serd la excusa que tengo para meter mi nariz
achatada y pequefia en lo que no me llaman), he de presentarme si
guiero que se me reconozca como el narrador de ésta peculiar
historia que tuve la suerte, en parte, de conocer y vivir en propia
carne, nunca mejor dicho hasta que ésta, la carne, fue a parar al lugar
al que todas la carnes, de este mundo (matadero) irdn a parar mas
tarde o mas temprano.

Podria encabezar cada pagina con una alusion a algun paisaje
como por ejemplo:

En la calle, a lo lejos, cruza un perro, por su apariencia dubitativa
podemos afirmar que es un perro callejero; un vagabundo se acerca a
la puerta de la iglesia, la Unica que hay en el pueblo, los feligreses se
dirigen a su encuentro con dios. Las calles quedan desiertas. El coche
de la patrulla de policia se dirige, también, a la iglesia. De él bajan dos
agentes, uno joven o al menos mas joven que el otro que sin ser un
anciano ya se averiguan en sus rasgos los efectos del paso del
tiempo. Cae la tarde y el sol deja su rastro anaranjado sobre los
alfeizares de las ventanas de las casas que se asoman, unas frente a
las otras, a la Unica calle que atraviesa el pueblo.

Esto quedaria posiblemente muy lirico pero yo no soy del todo
partidario de estas estrafalarias formas. Asi que voy a ir al grano,
como ya he dicho varias lineas antes. Vayamos al concreto pues: mi
nombre (aunque no sea trascendente en otras circunstancias, lo es
en ésta desde el momento en que pasa a ser una parte activa de las
mismas; la relevancia de mi nombre y apellidos esta marcada desde
el preciso momento en que pertenezco a la historia que a
continuacion van ustedes, lectores, si tienen paciencia con mis
divagaciones, a leer), es Leopoldo Alas Clarin, he de aclarar que no
tengo alas ni toco clarin alguno, y, que yo sepa, no tengo parentesco
alguno con aquel escritor espaiiol, del que no he leido ni una letra y
del que tampoco tengo la certeza de que exista; a lo mejor este
nombre es sélo el seudénimo que utilizaba algun escritor o escritora;
si antes de acabar el relato lo averiguo prometo decirlo para
conocimiento de los lectores, que espero, sepan quién utilizaba ese
peculiar nombre, perdonen mi ignorancia.

Hecha la presentacién paso a lo que me ha traido a estas paginas.
Tengo que decir que voy hacer el intento de narrar lo mas
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fidedignamente los hechos acontecidos hasta el momento en que
este relato pase el relevo a otra manos, quiza mas dignas de escribir
esta historia descabellada.

Era tarde avanzada y la gente del pueblo salié de la iglesia y como
cada dia se dirigié al lugar correspondiente; las mujeres a sus
respectivos hogares, los hombres a la tienda cantina que habia en
aquella pequefia aldea de menos de doscientas personas. El sol hizo
su ultimo guifio y dejo paso a la media oscuridad del ocaso.

Una vez por semana aquella gente se reunia, tras celebrar los
actos sacramentales, en la casa del pueblo, que no era otra que la
misma que ejercia de comisaria donde Cesareo representaba la
maxima autoridad como fiel servidor de la ley vigilando ésta para que
se respetara y ejecutara, y para castigar a aquel que osara
incumplirla. No era muy comun que aquella gente cometiera delito
alguno. Alli todos eran conocidos, cuando no familiares y gente muy
respetable y dada a presumir de honestidad y humildad y sobre todo,
a hacer alarde de ser seguidores natos de las ensefanzas de dios a las
gue ellos accedian por medio de las sagradas escrituras y sus visitas
diarias a la iglesia y también gracias a los sermones del parroco.

Cesareo Marquez Douglas llevaba con orgullo su nombre y por
supuesto su primer apellido, por ser éste el que le correspondia por
parte paterna. Su padre habia muerto llevando una vida como la que
él tenia en aquellos momentos. Podriamos decir que Roldan Marquez
Da Silva murid con el orgullo de haber entregado su vida a su patria.
Hay que aclarar aqui que él considerd como su pais y patria el lugar al
gue llegd tras hacer una infernal travesia en la que se jugd la vida y
por la que, al fin, alcanzaba el suefo de muchos hombres y mujeres
de llegar al paraiso, que para ellos estaba tras las fronteras de México
con aquel extenso pais llamado Estados Unidos.

Tenia doce anos aquel brasilefio cuando decidid aventurarse en
pos de aquel ideal de buena vida. Dejé a toda su familia, tras su
marcha, a la que no volveria a ver en el resto de sus dias. Se hizo a si
mismo. Cred, o al menos intentd crear una familia pero le salid la
cosa mal.

Ya me he vuelto a ir por las ramas. No es en esta historia donde
tiene relevancia la vida de Roldan; esto no es del todo cierto, porque
sin su existencia tampoco tendria un lugar importante Cesareo; sin
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embargo la pareja compuesta por abuela y nieto habria existido y con
ello ya era una certeza su determinacion por llegar a conseguir su
proposito. Estuviera Cesareo o Roldan o cualquier mequetrefe en el
puesto que debia autorizar su cometido.

Alli estaban aquellos dos personajes. Parecian dos pajaritos, quiza
él si se asemejaba a un indefenso pajarito, ella sin embargo, a simple
vista, no parecia, ni se adaptaba su perfil, con pajaro alguno. No
estoy seguro.

Lo que si he de decir que él, incluso asemejandose a un
desdichado pajarito, era a simple vista un atleta. Su constitucién
fornida como la de un buey, mds por su evidente mansedumbre,
realmente era un buey y viceversa, pdjaro. El caso es que parecia ser
pajaro y buey a la vez, una extraiia paradoja, aunque ya he dicho que
en estos personajes todo parecia un tanto extrafio y no vamos a
sorprendernos de las paradojas de la vida. éO si...? Quiza nos
sorprenda el propdsito que los habia llevado a estar alli frente a
aquella melena dorada.

Recordaba el chico a los reportajes de animales donde unas
idilicas imagenes mostraban una extensa pradera; lejano el horizonte
hecho de montanas, o de agua, a la mitad de distancia entre el inicio
del infinito horizonte, y el lugar, donde imaginamos que se situa la
camara, podemos ver: jun momento esto es un campo de arroz de
Vietnam!; un buey con su pajarito desparasitandolo sin pausa y sin
prisa pero con un ritmo constante. Asi era el chico que el sheriff tenia
ante sus ojos marrones, pufialadas de capote.

Ella era, por describirla con detalles mas cercanos, algo parecido a
una agachadiza (al fin encontré el parecido y es que a veces basta con
estrujarse el cerebro o con mantenerlo en una buena gimnastica),
pajaro éste que habita en los inviernos el sur de Europa y se dedica a
dar saltitos entre los terrufios buscando gusanos despistados que
llevarse al estdmago. Esta como su nombre indica es agachadiza y da
saltitos, como ya he dicho en linea anterior, como si diera pasos
cortos, pasos largos es otro pajaro, del que algin dia nos
ocuparemos.

La mujer que alli se encontraba frente a Cesareo era pequefia en
comparacidon con la envergadura de los dos hombres, el que ella
tenia a su lado izquierdo, y el que tenia frente luciendo aquella

13



estrella brillante que rivalizaba con el brillo de los dorados bucles en
una lucha sin par por brillar mas que los largos y finos, y bien
cuidados cabellos que hacian movimientos sinuosos con el
movimiento pausado del cuerpo que tenian el honor de presidir.
Habia en ellos, en los tres personajes, un rasgo similar, sus narices; y
los chispeantes ojos.

Abundia y Aéreo, abuela y nieto estaban alli delante de aquella
mesa tras la cual lucia larga y rubia la cabellera del sheriff. Eso fue
cinco minutos después de que yo pudiera verlos llegar en una
destartalada camioneta, posiblemente marca Ford, de color
anaranjado oxido.

Me encontraba aquella mafiana por alli, entre otras cosas porque
tenia una cita con uno de mis clientes. Ha decir verdad era el Unico
cliente que tenia en mucho tiempo. Y ademas frente a la comisaria
existia un lugar donde yo podia permitirme tomar un desayuno
digno, bueno, era el Unico lugar que habia por el momento, el mismo
gue servia de reunion, para los hombres, tras el oficio vespertino.

La ventaja de ser un divagador nato es que uno posee una
imaginaciéon desmesurada, tanto que a veces se miente, mas bien
diria se inventa sin coherencia pero con propia improvisacion y en
otras ocasiones se pierde el sentido de la realidad y no se sabe dénde
ocurrid esto o aquello.

Mi Unico cliente era un hombre bajito de ojos acaramelados, lucia,
sobre la comisura de su labio superior, un triste bigote que hacia
compafiia a su no menos triste sonrisa y a su melancélica mirada, que
a mi se me antojaba como la de una de esas vacas que lo miran a uno
cuando pasa cerca de ellas en el prado, donde pastan absortas al
mundo que las rodea; si; esa era la mirada de mi queridisimo y Unico
cliente, el que me habria de sacar de aquella mala racha que duraba
casi seis meses. Que coémo sobrevivia, muy facil; iba dejando un
rastro de ronchas por todos los lugares donde se me conocia que no
eran, precisamente, muchos, pero si, los suficientes para ir tirando;
asi y con un par de chapuzas me las iba arreglando y sobre todo con
la inestimable ayuda de mi querida secretaria, que debido a su gran
corazon, lleno éste, ademds de sangre y musculos, de una gran
bondad, por la que ella sacaba de su otro trabajo algo de ayuda,
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convencida de que pronto mi empresa de detectives iba a ir hacia
adelante.

Vuelvo a divagar y eso es algo que me afecta como una
enfermedad crdnica. Estaba diciendo que cinco minutos antes de que
abuela y nieto se encontraran frente al sheriff yo pude verlos llegar
en su ruinosa chatarra con ruedas, ya que me encontraba sentado
junto a uno de los ventanales de aquel café, tienda, Unico en el
pueblo.

Pronto mi atencion fue atraida por la llegada del hombre que
parecia el trio de las tristezas por su ldnguida mirada, por su mueca
en los labios que no llegaba a ser sonrisa, pero tampoco asco, como
esos pucheros que los nifos hacen cuando se debaten entre el
retortijon de barriga que les molesta y la alegria que les produce el
desprenderse de ellos con un aireado pedo.

Asi era mi cliente, pequefio y triste, pero a ratos alegre, tenia
repentinos cambios de humor, él me confesd, que eran debido a que
se acordaba de su linda mujer y de cdmo la conocio y eso le colmaba
de alegria. Y como habia algo que no me aclaraba su otro estado de
animo, no pude evitar hacer la pregunta.

-Y cual es el motivo por el que se entristece- el pequeno
hombrecillo se enrojecidé y vi la cdlera en su chispeantes ojos color
pardo; me respondid sin titubear con un tono de odio en sus
palabras, si no era odio era un sentimiento similar, quiza
resentimiento.

-Acaso cree que estaria aqui hablando con usted perdiendo mi
preciado tiempo y pidiéndole que dedique el suyo y su
profesionalidad a ayudarme si no fuera por esa tristeza.

-Bueno no se altere- le dije yo sin mas, no obstante no podia
perder a aquel que de momento era mi Unico cliente, como ya he
dicho.

Y no es del todo seguro que él, Licinio como me dijo que se
llamaba, se dejara su dinero en mis servicios si yo andaba con bromas
al respecto. Porque en realidad si no hubiera sido por lo que me
afectaba, me hubiera reido en sus narices por cabrito. Claro que, una
vez que acepté el trabajo, por supuesto él lo permitié al darme el
cincuenta por ciento por adelantado, conoceria a la que era
protagonista y motivo de las dudas que traian a Licinio por la calle de
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la amargura y digo que en eso tenia razon aquel tipo, no era para
menos, yo en su lugar hubiera sufrido lo mismo.

He vuelto a las andadas. No puedo dejar de mencionar el efecto
gue me produjo el oir el nombre de Licinio. Fue un escalofrio intenso
gue me recorrid el espinazo, aquel nombre me trajo a la memoria
otro y cdmo no, la edad en la que tuve la desgracia de conocerlo, de
oidas, menos mal, pero al fin y al cabo el mismo efecto de terror
producia aquel hombre que llevaba el nombre de Licinio de la
Fuente, ministro de trabajo del antiguo régimen de la dictadura del
pais del que tuve que salir poniendo pies en polvorosa, si en algo
apreciaba mi vida.

No fui yo el dnico que lo hizo y no precisamente por
determinacion propia, no, sino motivado por el reguero de sangre
gue aquel dictador estaba dejando por todas la tierras de aquel pais
donde vine al mundo; a éste terrible e infumable desierto de seres
humanos sumidos en la desgracia del anhelo y los deseos frustrados y
del vivir cada dia. Aunque hay algunos que pregonan teorias sobre la
positividad y la esperanza, creo que un escritor premio Nobel de
literatura, evidentemente, dijo algo sobre la crueldad de los
hombres. Dicen que los cambios y los viajes enriquecen al hombre,
en eso estoy de acuerdo, pero lo hacen cuando es el hombre quien
decide los mismos, no cuando se ve obligado a emprender un viaje
sin retorno dejando a sus seres queridos, si los tiene, tras de su
estela, también esta forma de viaje enriquece sobre todo en el
sufrimiento. éLas necesidades diferencian a los viajeros?

El caso es que entre un Licinio y otro lo Unico que los asemejaba
era el nombre que con toda seguridad no era, lo que se dice,
realmente corriente. Porque a qué padre o madre se le puede ocurrir
cargar, con la desgracia de llamarse Licinio u Olegario, a un hijo, por
citar un ejemplo, quiza el portador al cabo de oirlo durante toda su
existencia se acostumbra e incluso le parecerd un nombre bonito.

A mi me parece gracioso. También me recuerda a Plinio, el viejo,
un divertido sefior que murid por salvar a sus préjimos, aunque no es
esta la hazafa que mas se deberia nombrar sino la de haber sido
escritor, cientifico, historiador, politico...

Estando yo dispuesto a entrar en accion como va el ciervo, en
época de berrea, y se lanza encarecidamente de cuernos contra su
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rival en la lucha desesperada por la realizacién del coito, vy, con ello,
perpetuar la especie; lucha encarnizada, encabritada.. Ahi me
encontré sin comerlo ni beberlo o sin cortarlo ni pincharlo,
observando la escena que ya he contado algunas lineas mas arriba o
mas atras decida el lector el uso y abuso de la frase que va a decidir si
era mas atrads o mas arriba, el caso que lineas antes he descrito la
imagen; una vieja y destartalada camioneta, en la que prevalecia el
color naranja sobre el 6xido, se detenia frente a la cafeteria a la que
instantes antes acababa de entrar para disponerme a zamparme un
par de donuts recién hechos (al microondas) y un espeso y humeante
tazon de chocolate.

Sabiendo el resultado que la ingestidon de aquel barbaro desayuno
me iba a deparar. Y el resultado, no era otro (como cada mafiana
desde que descubri el antro en concreto), que salir corriendo hacia el
excusado, wc, letrina, retrete, taza turca o mas sofisticadamente el
bafio, aunque no tuviera la intencion, de bafarme, precisamente,
sino todo lo contrario. Por grotesco que parezca, me cagaba a
chorros y ese ejercicio lo realizaba todas las mananas como ya he
dicho desde que encontré el tugurio. Algo de masoca tenia tal accion;
pero qué placer es sentir el retortijon y luego, tras la espera
adecuada, exacta, de lo contrario las consecuencias hubieran sido
nefastas. Sabiendo el tiempo que se tarda en recorrer la distancia
que existe entre el lugar donde uno se encuentra sentado y el
dichoso excusado se aguanta hasta el que sabemos que es el ultimo
retortijon, el que precede la inminente expulsion en forma de
pedorrera con la satisfaccion que se asemeja a la de un orgasmo, al
menos a mi me lo parece asi. Una vez sentado sobre la taza del
inodoro se me ocurrian una serie de pensamientos o ideas como por
ejemplo: pensaba en los de sangre real, es que ellos no cagaban, es
gue ellos no tenian necesidades fisioldgicas, y con ellas disfrutaban
igual que cualquier hijo de vecino. O es que se permitia en cualquier
novela hablar de sexo, en cualquier pelicula se veia a la gente
follando pero en muy pocas ocasiones se las veia cagando, no era eso
un acto igual de sano que los demas, quiza es el acto mas sano que
exista, pues es sabido que de no defecar en condiciones la muerte se
aproxima con una diligencia indiscriminada.
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Vean como divago. En fin, que aquella satisfaccién duraba lo que
un coito, hablando en términos generales, aunque lo de generalizar
no sea lo correcto, sobre todo un polvo realizado por alguien que
lleva tiempo sin practicar el acto sexual, ya sabes que el de Ila
defecacidn es de una frecuencia que ya quisiéramos para los coitos.

Resulta tan fugaz y el placer se desvanece tras una eyaculacién tan
precoz que con toda seguridad ha regado, como lluvia de verano,
rapida y voraz, el pubis peludo, velludo, pelado, rapado, de la que
yace insatisfecha por no haber olido ni de lejos el orgasmo.

Dejo las divagaciones y sigo donde estdbamos. La camioneta
anaranjada oxido estaciond en la acera frente al lugar en el que yo
me encontraba observando el paso de la gente, de los automovilistas
y de toda esa variopinta caterva de personajes, cada uno yendo hacia
algun lugar determinado o viniendo o buscandolo. Introduciéndose
en la malvada maquina de consumo que los acecha por todos los
rincones del planeta. Y me viene a la memoria un anuncio, no voy a
divulgar la marca de lo que se anunciaba en él, habia imagenes vy
unos frases subtituladas que traducian lo que una voz en off y en otro
idioma estaba narrando; era algo asi: “esos creen que son libres
yendo a sus trabajos cada dia, a sus fabricas; para poder pagar sus
hipotecas, sus coches, sus viajes, sus estudios... Pero en realidad no
lo son, aunque las empresas que los emplean les obsequien con
quince dias de vacaciones o treinta al afio, no, no son realmente
libres, porque ellos les dicen lo que tienen que hacer, como vestir,
como andar, qué lugares frecuentar, qué bebidas tomar, qué comidas
comer... Va a ser un reto, realmente duro”.

Ya no me voy mas por las ramas y veo la camioneta oxidada que
estaciona, que al hacerlo rompe una de esos aparatos que sirven
como surtidor de agua para los bomberos en el caso de que se
produzca un incendio, y el agua comienza a brotar como si fuera un
geiser, pero en éste en particular el agua brota fria y sube y llega a
una altura de unos diez metros. De la camioneta bajan dos personas,
una, por su apariencia, aunque me impide, la distancia y con ello mi
miopia, distinguir, con absoluta claridad, sus rasgos, es una anciana,
y, digo anciana porque la miopia que sufro no me impide distinguir
una vestimenta de otra, tampoco me impide ver la forma de caminar;
otra cosa es que luego las apariencias engafien, eso ya es sabido,
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augue en los tiempos que vivimos esa frase o dicho tiene menos
valor que un billete de diez euros por no decir de diez délares. La
otra, por su aparente estatura y corpulencia es sin duda alguna un
joven, un hombre joven. Lo que si pude distinguir sin lugar a dudas
fue un peculiar rasgo que era idéntico en ambos personajes, una
nariz aguilefia que se aventuraba unos centimetros delante de las
mejillas, como un telescopio o periscopio, en el caso de hallarse en
uno de esos submarinos donde varios metros por debajo de agua
puede verse el horizonte en la superficie donde las olas siguen ajenas
al tradnsito de esos pesados peces de metal que van dejando su
huella, ineludible huella de contaminacién sobre las limpias aguas de
los océanos.

Aguellas narices se adelantaban olfateando el camino, que a sus
propietarios, aun, les quedaba por recorrer. Las narices avanzando.
Subiendo la escalera de seis escalones, traspasando el umbral y luego
la puerta de entrada de la comisaria de aquel pueblo. El mismo que
hemos descrito donde una Unica calle hacia su labor de daga para
atravesarlo y digo daga porque en su parte final, conforme se sale
hacia el sur, se curva la ancha calle y se dirige por unos instantes
hacia el este y luego como si la misma punta de daga tuviese una
rotonda alli, ya en las afueras del pueblo, un semicirculo nos pone de
cara al suroeste y asi podemos ver que la carretera se pierde en una
infinita recta que se fuga con sus dos lineas paralelas en un lejano
horizonte.

Lo que en el interior de la oficina del sheriff Cesareo iba a
acontecer lo sabria yo dias mas tarde. Realmente lo que alli iba a
ocurrir no era mas que el inicio de mi aventura y la razén por la cual
estoy relatando sobre el hecho en concreto, a pesar de mis
divagaciones.

No sé si he dicho que mi primera mujer me dejé por eso
precisamente. No es un tema que incumba ahora pero ahi queda
reflejado para que comprendan la razén por la que me vi
abandonado y en el fondo feliz de ser libre de nuevo. Lo de ser libre
puede sonar a caso tdpico. Ya se sabe que cuando los hombres y
mujeres se separan se liberan y tal y tal...
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Y como decia que estaba yo a punto de entrar en accion, asi lo
hice, una vez los dos personajes fueron borrados de mi vista al
perderse, tras la cristalera de entrada, en aquélla comisaria.

Puedo decir que no era un trabajo significativo el que me ocupaba,
tampoco tuve nunca un trabajo importante, aunque ya he dicho que
era el Unico en muchos meses. Y era un caso tipico de celos vy
desconfianza. El tal Licinio tenia la mosca tras la oreja con las salidas
de su mujercita. Sobre todo porque no sabia a dénde se dirigian los
pasos de aquélla bella esposa. Lo de su belleza tuve el privilegio de
saberlo porque, a pesar de la foto y las indicaciones que me diera el
empresario, no hacian justicia a la realidad y evidenciaban que el
fotégrafo no habia sabido captar la verdadera belleza de aquella
mujer, que residia en su atractivo y en una mirada desbordante de
erotismo. Esto lo comprobé poco mas tarde.

Cuando ya me encontraba en la calle, con rumbo a mi destino de
espionaje, recordé que no habia sentido el retortijon de costumbre y
por consiguiente, no habia tenido que recorrer la distancia que
existia entre la mesa y el retrete, acaso inferior al chorro de agua que
seguia brotando con la misma fuerza, inagotable bien transparente,
inodoro, incoloro e insipido que a tanto uso es indicado, tanto que
algunos incluso lo beben.

Y como los rayos de aquel sol mananero cruzaron el emergente
manantial crearon, a su paso, dividiendo las particulas del agua,
sobre el cielo grisaceo, un fantastico arco iris que a modo de sefial
me indicaba el camino que iba a seguir; algo que no era casual, ni
obra de dios alguno, era una accion decidida de antemano y que yo
llevaba realizando desde que descubriera el café donde disfrutaba de
dos donuts y un tazén hirviente de chocolate por tan sélo un ddlar.
Mi economia era, cuanto menos, algo inestable por no decir
insegura. Para ser mas explicito he de decir que no tenia un puto
chavo al que darle coba en los bolsillos. Mi clientela no era muy
extensa por no decir nula y por los pocos casos que resolvia no
cobraba en la mayoria de ellos. La gente tampoco nadaba en la
abundancia, al menos con la que yo me relacionaba.

He leido algunos libros en los que se habla de protectores, de
mecenas para artistas, pero quizd mi profesidn no estaba en los
listados de aquellos benevolentes protectores de poetas, escritores y
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pintores, gente que si era pobre pasaria hambre y si por el contrario
era rica tendria a su alcance, no sélo el sustento, sino ademas el
reconocimiento y por supuesto la edicion de sus obras, aunque sélo
fuera una. Con el dinero se puede comprar hasta el mas pinche
estirado.

Yo era un caso perdido en cuanto al dinero se refiere, no me
duraba un céntimo en el bolsillo, era como si me quemara con el
fuego del infierno o he de decir para demostrar mi erudicién, para no
ser fatuo, que me quemaban las monedas y los billetes me abrasaban
como si Mefistofeles me pinchara con su tridente mientras me cocia
en una de sus calderas; que mi alivio se producia una vez me habia
liberado del vil metal del que unos dicen, los que no lo tienen
evidentemente, que envejece su posesion y digo yo que no he visto
envejecer a nadie que lo tuviese en cantidades inmensas. Sea como
fuere yo no tenia la habilidad de hacer que el dinero, primero se
guedara algun tiempo en mi poder y segundo, y por descontado que
aumentara y se fuera reproduciendo. No, no era yo de esos, no vivia
nada mal, pero el ser humano se adapta a las circunstancias con la
capacidad de que es poseedor, no en vano es un instinto animal el de
la supervivencia, asi los que no tenemos nada sobrevivimos y ademas
hacemos apologia de nuestras dificultades creyéndonos en posesion
de la verdad, porque es sabido que todo es excusable o achacable.

No quiero perder el hilo de la historia con mis asuntos de
economia y contar que tenia que buscar lugares donde poder
beneficiarme de los precios. Asi para el desayuno tenia aquel café
gue de haber venido de noche, me hubiera recordado a un cuadro
gue una vez vi en una enciclopedia de esas que hablan de arte y
donde estan todos los que son y son todos los que estan, yo digo que
muchos se habran quedado en la cuneta, ese cuadro al que me
hubiera recordado el café de haber, como he dicho antes, venido de
noche, era de un pintor americano que se especializé en pintar
espacios vacios o en los que se adivinaba la absoluta soledad del
hombre, al menos eso lei en el libro. Cémo se llamaba ese artista es
algo que ahora no recuerdo. Si he de hacer como la mayoria de los
escritores que se dedican a contar una historia y para demostrar su
nivel de erudicidn se jactan de citar a otros escritores; al parecer el
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gue no lo hace es como si fuera un inculto, mejor sera que deje de
escribir en este momento.

Ya me vino el nombre del puto artista americano, lo de puto no lo
digo en tono peyorativo, se llamaba Hopper Edward y el cuadro se
llama Aves nocturnas. No, si al final va ha resultar que tengo buena
memoria y ademas una buena coleccion de libros de arte.

Estaba en que tenia el café para los desayunos baratos y para el
almuerzo habia encontrado un lugar, algo mas limpio que el que me
daba los buenos dias. Uno que se olia desde dos cuadras o manzanas,
y que estaba en la punta del pueblo de al lado, otra aldea de nombre
extravagante llamada Cross City, ésta llevaba el denominativo de
ciudad por ser mas grande que Pine Bluff donde desayunaba. Vamos
a situarlos, el del desayuno estaba situado al sur de Pine Bluff, y el del
almuerzo al norte de Cross City o la madre que lo parid, ese olor
aceitoso de fritanga que se queda impregnado en la ropa, en la piel y
con ello pasa a la calidad de eterno aroma que te persigue por
doquier que vas. De haber sido yo aficionado a los perfumes se
habria creado una explosiva mezcla que ni siquiera una pobre e
inofensiva mofeta habria tenido el placer de acercarse a mi. Asi iba
gue se me olia a distancia y qué hacer, nada. Porque no iba yo a
andar poniendo pegas al lugar, sobre todo cuando no tenia otra
eleccion, porque alli me ponian dos filetes con patatas, algo elasticas
ellas y casi de goma o como chicle, ellos, por tan sélo dos délares, no
era yo un broker de esos que invierte en valores o en bolsa, no, pero
tenia que vigilar mis tan escasos recursos y por ello tan preciados.
Todo este precio incluia una cerveza o una copa vino, el pan vy el
postre que era un flan gelatinoso que a saber con qué se habia
confeccionado en aquella cocina donde el cocinero tendria que
mantenerse pegado como atrapado en la miel y me viene al recuerdo
la imagen de la mosca que es atrapada por la pegajosa miel y
revolotea teniendo en su presente, la seguridad, de que en un futuro
proximo caerd muerta sobre una gota injusta de miel y tendra la
muerte mas dulce que jamas haya sofiado.

Qué me importaba si los productos eran de dudosa procedencia,
me traia sin cuidado o al menos, al fresco y eso era otro tema; llevaba
sin sacarla, para otra cosa que no fuera “mear”, o para no ser tan
vulgar, para hacer mis necesidades fisiolégicas, tanto tiempo que ya
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no me acordaba de cdmo se hacia o cdmo se disfrutaba sexualmente
hablando.

Seres de costumbres. Animales mas bien. No le iba yo a meter
mano a mi fiel secretaria, mi honesta Caliope, la que llevaba éste
singular nombre con la absoluta certeza de no saber de dénde
provenia, y ahora voy a hacer lo que ya he dicho que hacen otros
escritores para demostrar su cultura, le llaman saber enciclopédico, y
digo yo que todo aquel que tiene o se ve en la tesitura de demostrar
algo me parece algo acomplejado, a veces la ignorancia es una mala
consejera no quiero yo pecar de incauto. O como dice Platén en el
nacimiento de Eros que los ignorantes ni aman la sabiduria ni desean
hacerse sabios.

No van esos estirados y lo controlan todo, literatura, pintura, cine,
musica y saben de todo y opinan de todo y hay muchos, eso lo he
podido comprobar en una de mis observaciones, que se aprenden
algunas frases dichas por sabios de otro tiempo y quedan de
maravilla, bueno pues voy hacer acopio de lo que tanto critico y
ciertamente yo tampoco sabia la procedencia de aquel nombre, y
como buen detective hice mis indagaciones y me fui a la biblioteca
local y alli uno de los empleados, cosa poco frecuente, me puso al
corriente de la dichosa Caliope; era ésta la musa de la poesia en la
mitologia griega y ademas la de la elocuencia, se representaba con
una tablilla, un estilo y a veces con un rollo de papel y era una de las
nueve musas, madre de Lino y Orfeo, también es el nombre que
recibe un asteroide, el que hace el niumero veintidds del catalogo,
descubierto por un tal Hind en mil ochocientos cincuenta y dos.

Pero sus padres, en concreto su madre, se lo habia puesto porque
era el nombre que llevaba la protagonista de una de sus novelas
favoritas, una telenovela, realizada en Meéxico, de produccién
argentino mexicana, que era como escardar en un coto. Y la madre
de mi secretaria en un arrebato por dignificar a la protagonista de
aquella sérdida serie le colocd el peculiar nombre a su hija. No en
vano estuvo durante los nueve meses del embarazo llorando como
una desconsolada pegada al televisor y sufriendo con las aventuras y
desventuras de aquella Caliope mediatica que no era otra cosa que el
producto creado para que las amas de casa como la madre de mi
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ayudante ahogaran su penas y lloraran al compas de los sufrimientos
de la que llevaba todo el peso del culebron.

Volvamos al asunto que nos tiene aqui presentes ya que no voy a
contar mi vida sino la de esos personajes que de algun modo se
cruzaron en mi camino y me involucraron en sus asuntos. Y asi los
ocupantes de aquella camioneta de color anaranjado éxido pondrian
sobre la mesa de mi pequefa oficina el asunto que voy a relatarles a
pesar de mis divagaciones.

Mi pequefio despacho, con seguridad, era de los mas humilde y
sencillo. Un desvencijado armario donde sus dos correspondientes
puertas hacian el eterno intento de quedar cerradas, y el tiempo, y
los fendmenos atmosféricos las alejaban cada dia un poco mas, asi su
tesdn por quedar unidas se desvanecia como se pierden las ilusiones
cuando se lucha por algo y las circunstancias se empefian en dirigirlo
hacia todo lo contrario del éxito, el fracaso que acaba con las
esperanzas Y las ilusiones de los que han puesto fuerzas y dinero en
un proyecto. Pero asi es la vida, unas veces se gana y otras se pierde.
Asi aquellas puertas habian perdido toda esperanza de llegar algun
dia a estar unidas, llegaria ese dia cuando ellas se convirtieran, junto
al resto de las maderas que formaban aquel armario, en un montén
de tablas para ser quemadas en alguna chimenea de algun rico o
famoso o sinverglienza o politico. Como llegaria mi quejumbroso
armario hasta alli, con toda probabilidad seria enviado a la basura y
alli seria recogido por los hombres que se dedicaban a recoger
cartones y todo tipo de enseres que otros desechaban y luego lo
venderian como lefia a uno de eso tipos que ya he citado o hasta
cabia la posibilidad de que mi armario llegara a calentar las nalgas de
alguna pelandusca o algun cabrén o de un presidente o de un
religioso, en fin que alli estaba aquel armario donde se apilaban
montones de papeles inservibles y de los que me habia olvidado
hacia mucho tiempo, eran fichas de casos que yo habia llevado con
buen término.

He vuelto a divagar y por esta razén, no sé si lo he mencionado o
no, en fin, que ésta fue una de las razones por las que me dejo mi
ultima mujer. Divagaba tanto que llegué, incluso, a olvidar su
nombre, cosa ésta que ella no supo perdonar y la entiendo, no la
culpo.
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Sigamos con Abundia y su nieto Aéreo que me dejaron un
certificado sobre mi despejada mesa de madera aglomerada que
utilizaba, como patas, dos caballetes que encontré en el trastero que
era propiedad de la oficina que yo tenia alquilada. Llevaba sin pagar
el alquiler varios meses, pero no recibi queja alguna. La verdad es
qgue cuando la alquilé lo hice en una inmobiliaria que al cabo de un
par de afios desaparecio, yo seguia pagando el alquiler, con el mismo
procedimiento: metia el dinero en un sobre y lo enviaba a un
apartado de correos; nunca tuve sospecha alguna y ahora que
llevaba, por motivos ajenos a mi voluntad, sin pagar casi seis meses
nadie habia venido, nadie habia llamado, era un caso extrafio, pero
cuando a uno no lo presionan para el pago de las deudas como que
se olvida de ellas y no es para menos, digo que no siendo mi voluntad
es evidente que si me hubiera ido bien habria pagado religiosamente
el alquiler, eso es algo que me inculcd mi bendito padre. Ya estamos
de nuevo.

Alli sobre la mesa de mi insignificante bufete tenia un certificado
gue abuela y nieto me habian dejado. jAh Caliope! La de la linda voz,
aquella musa de la poesia y la elocuencia, algo que no existia entre
aquellas cuatro paredes. Cémo habia llegado yo a contratarla.
Aguella chica que era todo lo contrario a la que en la mitologia griega
hacia que los poetas construyeran sus elocuentes versos inspirados
por su tono de voz angelical. Mi ayudante, mi Caliope tenia el don de
hablar por los codos con un timbre de voz exasperante y lejos de
relajarme con sus alocuciones me sacaba de quicio. Pero igual que las
virtudes hacen que unos seres sean bellos o genios privilegiados o
tocados por la mano de dios; los defectos hacen que otros tengan
mas empefio en llegar a convertirse en virtuosos sin envidiar nada a
los primeros, y asi ella era la persona mas eficaz que yo habia
conocido jamas. Era su aficién a anotarlo todo y a no perder detalle
alguno lo que la hacia virtuosa al respecto de su trabajo, el que
desempeiiaba a la perfeccidn. El resto era un caos. Su vida era un
torbellino. Era una grabadora con piernas, las mismas donde se
embutia unos pantalones pasados de moda como casi toda su
indumentaria. Aquella mujer de escaso peso, huesuda y con una
estatura anormal para ser una mujer de la generacién perdida, no es
gue no hubiera mujeres altas pertenecientes a esa generacion, no, lo
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gue ocurre es que eran muy pocas y éste era el caso de Caliope,
media casi dos metros quitando los tacones de unos cinco
centimetros que solia calzar.

El caso, que era la persona idonea para realizar el trabajo de
secretaria, telefonista, recepcionista, la persona que no dudaba en
dar la cara por su empresa y por su jefe, aunque el sueldo era bajo y
escaso porque no estaba yo para dilapidaciones, ya he dicho que no
era esa mi voluntad sino la de los acontecimientos externos. Mi
guerida Caliope argumentaba que en el mundo que viviamos lo dificil
era ser bueno, lo facil era ser malo. Ella, si mantenemos ese
argumento, era una santa.

Segui mi paseo aquella mafana en que los vi por vez primera. Dejé
atras el chorro de agua. Un camién de bomberos se acercaba al lugar
de los hechos a toda velocidad, haciendo sonar sus estridentes
sirenas ensordeciendo a los transelntes que a esas horas paseaban
por aquella calle, la Unica, que cruzaba aquel pueblo recatado vy
desapercibido.

Yo le di la espalda a todo aquel espectaculo que se formo
alrededor de la destartalada camioneta y de sus dos ocupantes, si
habia en el pueblo doscientos habitantes, alli estaban todos.

Los que se apearon de la camioneta se habian retirado de la
oficina del sheriff sin haber conseguido del todo realizar su propdsito.
Cuando salieron a la calle pudieron ver con sus propios ojos,
(agquellos cuatro ojos) el estado de la situacion; dos de ellos (de los
cuatro cristalinos) habian visto y mirado tanto y tantas cosas que
parecian cansados sin parecer tristes sino todo lo contrario, se
adivinaba en ellos un cierto fulgor de alegria como si fueran dos
estrellas chispeantes; los otros dos eran verdes como aguas
estancadas y miraban como extraviados; ajenos al mundo que los
rodeaba.

Las dos narices llegaron al lugar que previamente habian olfateado
cuando se disponian a recorrer el pasillo de la comisaria, el mismo
gue habian recorrido para entrar con una idea determinada recorrian
ahora, a la inversa, con la incertidumbre de poder realizarla. Y
olfatearon la situacién antes de bajar los seis escalones y enfrentarse
al panorama de los hechos.
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Los bomberos intentaban cerrar la salida de agua, al no tener una
idea clara de cdmo actuar ya se habian puesto como sopas, no
estaban muy instruidos al parecer ya que sus actos delataban una
inexperiencia que clamaba a los cielos. Cdmo aquélla gente podia
apagar un fuego si no tenian ni idea de como contener aquel chorro
de agua que estaba dejando una riada en la calle. Pensé que mejor
era no encontrarse en una situacién de riesgo y atrapado por un
fuego.

Y cédmo no, en la escena habia un policia que intentaba poner una
multa a la mal estacionada camioneta. El policia era de temprana
edad, joven, demasiado, diria yo para desempenar la labor de
vigilante del orden, éste resoplaba en el intento, arduo intento de
redactar la multa. Aquel imberbe agente de la ley y el orden no sabia
si resguardarse de la lluvia producida por la boca del riego o rellenar
bajo ella el formulario que con el agua se desvanecia entre sus dedos.
Y una vez su corta lucidez le hubo mostrado que era mejor refugiarse
para poder rellenar aquel formulario, lo hizo y luego volvié a la
aventura de colocar el papel por debajo del limpia cristales de la Ford
naranja oxido. Y como la accién le produjo, de nuevo, el remojon
para su uniforme y el destrozo del papel dio muestras de desistir.

Por suerte para aquel agente los supuestos duefios (siempre se es
supuesto o presunto, hasta que el agente contrasta los datos, tanto
del vehiculo como el de los supuestos propietarios, y si en algo
coinciden, él, el agente que nos ocupa, el mismo que vigila que se
cumpla la ley y que todo funcione a la perfeccién, detendra al
presunto, y lo conducird a la comisaria mas cercana) aparecieron.
Con lo que Abundia y Aéreo volvian sobre sus pasos, esta vez no por
propia voluntad sino por la obligacion que les imponia la legislacion al
respecto. Habian infringido una de las leyes y el policia imberbe los
invitaba, tras leerle sus derechos, por las buenas, a entrar en la
comisaria y alli deberian responder ante el sheriff de los dafios
ocasionados a los bienes publicos. Luego pasarian a disposicion
judicial y serian juzgados, condenados o absueltos segln el abogado
de oficio, el fiscal de la acusacion o el jurado que en definitiva tenia la
ultima palabra. De hecho hay hechos constatados en los que Ia
sentencia ha sido erréonea y el presunto infractor ha sido condenado
a una pena cuando anos mas tarde aparecia el verdadero culpable.
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Pero la justicia tiene demasiadas grietas o fisuras, depende de las
circunstancias. El caso que abuela y nieto volvian a entrar en la
oficina del sheriff. No era un delito demasiado grave, caso éste que
haciéndose cargo de los gastos los dejaba en libertad o en la
privacion de ésta si no se afrontaba tal pago. Lo maximo era un
arresto domiciliario controlado por los agentes de la ley y el orden.

Y aquel recién estrenado policia del orden, con rasgos préximos a
los de un Neandertal, estrenaba detencidon con aquellos personajes:
nieto y abuela.

La destartalada Ford anaranjada éxido fue retirada por la grua
municipal que no era otra que la Unica grua que habia en el pueblo,
propiedad del mecdnico, Unico también en su profesion por los
contornos, y llevada al deposito de vehiculos que para tal fin existia
entre tanto los propietarios iban a retirarlos, alli estaban todos los
coches que legalmente eran sustraidos de la via publica. Pura
contrariedad pero la vida esta llena de paradojas. O destreza de los
gue aplican las leyes, demasiadas habilidades en pos de un beneficio.
Pero en aquel depdsito de coches no habia ni siquiera tres, y la
furgoneta vino a sumar la cifra por lo que a partir de aquel momento
la presencia de coches sustraidos se contaba en tres.

Yo por lo tanto habia decidido, hacia ya mucho tiempo, prescindir
de vehiculo, pensaba que era un gasto superfluo, las mismas leyes te
obligaban a sufrir gastos como los del seguro obligatorio, las
revisiones, los impuestos por circulacion y otros arbitrios...

Asi que yo no tenia coche y con ello me ahorraba un dinero que no
tenia y eso era ganar algo. Oi de un empresario que se ganaba mas
con lo que se ahorraba que con lo que se vendia, me quedé algo
perplejo, pero asi es, parece ser cierto y si no ahi estan los ejemplos
de las grandes multinacionales, lo que ocurre es que siempre que
reducen gastos pagan los mismos, los obreros.

También habia prescindido de otro tipo de cosas o deberiamos
llamarles articulos de usos inservibles y en la mayoria de los casos
absurdos. No basaba yo aquella decision en las ideas de fildsofos, ni
griegos, ni romanos, ni alemanes que han sido los que mas han
destacado en el siglo diecinueve y veinte. Tampoco era yo un
Diégenes que estuviera buscando la sabiduria en los hombres, o la
luz, y que vivia en la mas absoluta austeridad en un tonel, no era yo
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tampoco un cinico perteneciente a aguel movimiento de fildsofos. Mi
decisién estaba tomada desde el sentido comun, el mio, apelando a
ese punto de vista con el que se conforma un pobre, pensando en
pequeiio o haciendo uso de una de esas frases dichas por alguien que
ha sido olvidado, quedando su frase para la memoria, “no es mas rico
qguien mas tiene sino quien menos necesita”. Y como tampoco podia
permitirme esos gastos extraordinarios pues me hacia a lo que tenia
y olvidaba lo que se me ofrecia, con lo que llegué a la conclusion de
estar ganando en mi forma de actuar.

Yo me jactaba de mi forma de vida entre los amigos, bueno entre
los conocidos, amigos lo que se dice amigos no tenia. La amistad
nunca me hizo favores, lo contrario, mas veces me creé enemigos. Y
cuando intenté, en alguna ocasién, contar mis pesares y sufrimientos
nunca recibi mds que un agravio comparativo y por lo tanto mis
problemas dejaban de ser importantes, y, evidentemente, la ayuda
gue solicitaba se esfumaba porque el supuesto amigo se consideraba,
incluso, mas desdichado que yo. Por lo tanto, digamos que nunca le
concedi la confianza “a la amistad”, que fue la que me demostré que
una vez otorgada te lanza, sin remisidon, hacia el mundo de las
enemistades, por lo de que la confianza da asco y que cuando existe
nos creemos en posesion de criticar y sopesar los actos de nuestros
supuestos amigos en lugar de tolerarlos y respetarlos tal y como son
con sus virtudes y sus defectos.

Como ya he dicho antes, mi ultima mujer (aunque esto de usar el
posesivo me parece una aberracion mas propia de machistas, esos
hombretones barbados con menos cerebro que una mosca, entonces
me parece justo no utilizar aqui ese modo posesivo de hacer
referencia a la mujer con la que comparti parte de mi vida) me habia
abandonado con motivo y razén ya que existia, y existe, en mi, esa
facilidad para caer en la divagacion, quiza propiciada ésta por una
imaginacién inquieta o bien porque en realidad, la realidad, valga la
redundancia, me parecia a veces, como decia una de las letras de un
cantautor espafiol famoso (Ismael Serrano), una fiesta a la que nadie
habia tenido el gusto de invitarme. Esa era mi realidad, y la de los
personajes de la Ford anaranjada era la de responder ante la ley de
los desperfectos causados a tan preciado bien publico.
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Los bomberos consiguieron detener aquel geiser y se marcharon,
pero ésta vez con otro paso y acompanados por el silencio en el que
s6lo cabia el ruido del motor del camidn. La calle quedé mojada y un
timido sol fue secandola; al cabo de unas horas el acontecimiento
habia pasado a la memoria de la camarera del café de mis desayunos,
y del que probablemente sirviera de inspiracién al mismo Hopper.

Yo habia consagrado mi vida a la investigacién de asuntos
meramente triviales, asuntillos de poco monta, aunque para los que
los sufrian podian significar la vida misma; sigo pensando que la
estupidez humana no tiene limites. Se acaba la vereda y el tonto
sigue, decian mis viejos, esos que se encargaron que mi vida no
fuera, precisamente, un lecho de rosas y ese insulto fue el mas
pequeiio que mi padre me dedicara en su vida. Como este no es un
relato autobiografico dejemos a un lado mi pobre y triste existencia y
vayamos a lo que nos ocupa.

Las dos narices volvian a olfatear el mismo recorrido
anteriormente hecho, lo Unico que diferenciaba la situacion, era que
ahora habia otro olor que se sumaba a los ya olfateados con
anterioridad. Este no era otro que el que desprendia aquel policia y
me recuerda esto a un libro, una novela narrada con exquisita prosa
por Ernesto Pérez Zuiiga titulada Santo Diablo, en la que describe a
un personaje apodado en la narracién <<el abubilla>> y que el tufo
gue desprendia le valio el mote del bello del azufre.

Este policia aportaba su sudorosa existencia a aquel duo de
narices sin ser abubilla alguno. Abuela y nieto subieron la escalera
por segunda vez, traspasaron la puerta y se dirigieron, con diferente
fin, por el mismo pasillo que la primera vez, incluso, les pudo parecer
agradable. Ahora respiraban hostilidad, la amabilidad con la que
habian sido recibidos antes se habia esfumado desapareciendo por
completo. Los hombres que vigilan que la ley se cumpla suelen
cambiar de comportamiento ante presuntos delincuentes, alguno,
incluso, puede llegar a la violencia con los supuestos malhechores
para sacarle una confesién positiva de los hechos, lo que quiere decir
una aceptacién de culpabilidad aunque sea falsa.

Aquella anciana, que en aquel momento no podia entender qué
habia pasado, se convirti6 en una abuela conflictiva, una abuela
presuntamente peligrosa por lo que el comportamiento de los
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agentes era de desconfianza ante aquella que a simple vista podria
parecernos la madre Teresa. Que digo yo que también tendria su
intringulis.

El imberbe agente iba pensando, en esos momentos, en los
honores que recibiria, en la ensofiacién de ser condecorado por su
osada accion, retirando, a debido tiempo, gente tan peligrosa de la
calle, donde podian haber seguido atentando contra los bienes
publicos y lo que es peor, en contra de los honestos ciudadanos.

Y aquel descerebrado, elegido con toda seguridad, por no haber
superado la prueba psicotécnica; a quién podia importarle ese detalle
nimio, a nadie o quiza a los que los elegian por ser estos los que
ostentaban el poder y no les interesaba que los esbirros que iban a
contratar pudieran pensar, de hecho no se les permitia tal acto. Lo
gue necesitaban eran verdaderos patanes para poder manejarlos sin
ningun tipo de problemas. Dale a un tonto un cargo y veras la
respuesta, mi padre decia: “da a Pablito un carguito y veras quién es
Pablito”. Aquellos patanes una vez nombrados agentes de la ley y el
orden se subian al trono de la intolerancia y la prepotencia
respaldadas, ambas, por sus jefes que no dudaban en darles, de vez
en cuando, carta blanca, para que impusieran sus fuerzas de paso
alimentando sus vanidades.

No era una excepcion el sheriff que lucia su linda cabellera dorada
como pequefias espigas acariciadas por una suave brisa de verano.
No. El mismo que se habia quedado estupefacto cuando la pareja de
narices, se presentd ante él y le formularan aquella absurda peticion,
se quedo con el mismo sentido de estupefaccion cuando volvid a ver
a aquellos dos cruzar la puerta de su soleado despacho.

Cesareo Marquez Douglas era mestizo pero no por ello menos
patriota, amor que le habia sido inculcado por su querido padre que
fue un patriota nato. Amaba su patria, su pais, estaba dispuesto a
entregar su vida si era necesario y vuelvo a decir que la necedad de
algunos hombres no tiene limites. Si, estaba dispuesto a dar su vida,
ignorante vida, por aquel extenso y grandioso pais formado por
cincuenta estados donde la consigna de las libertades estaba
guedando relegada a ser sélo un manido discurso que los aspirantes
al poder utilizaban sin escrupulos, lo mismo que hacian con el
mensaje de ser los libertadores del mundo, eran unos cinicos los
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gobernantes de aquel pais que se habia convertido en el sheriff del
planeta, impulsando con este hecho sus propios beneficios, no los del
Estado, sino los particulares. A él eso no le preocupaba. Amaba por
encima de todas las cosas a su patria y por supuesto a dios, éste
ocupaba el primer lugar en la escala de los valores de Cesdreo, en
segundo lugar estaba su querido pais y asi sucesivamente hasta llegar
a su mascota no menos querida por ello. Era ésta una perra callejera
qgue él mismo habia rescatado de las fauces de la muerte en la
perrera municipal. Alli donde (tras el paso de una semana y sin que
hubiera aparecido duefio alguno de aquellas mascotas, que residian
temporal y precariamente en la dichosa morada) pasaban a mejor
vida siendo sacrificadas con una inyeccién letal, el mismo proceso
gue se utilizaba para la muerte de los hombres condenados a la pena
capital, aunque quedaban algunos estados que seguian utilizando la
silla eléctrica.

El nombre del sheriff no se lo habia puesto su padre por hacer
honor a aquel que en la época romana hiciera referencia al Cesar, ni a
aquel médico particular de Constancio y Luliano el Apdstata, no, no
fueron estas las razones sino para que se recordara la forma en que
vino al mundo, una cesarea, y ahi estaba el resultado, el masculino de
la misma se convirtié en el nombre del sheriff que lucia su cuidada
cabellera como aquel cowboy famoso del que ahora no recuerdo el
nombre, un loco que murié con las botas puestas. Se podria tratar de
cualquier loco que habitaba aquel pais, pero éste lo mas seguro que
se tratase, ahora que caigo, de aquel llamado “Bufalo Bill”.

En la puerta del despacho se podia leer en una reluciente placa, a
la que él mismo sacaba brillo cada mafiana antes de entrar en su
espacio de trabajo, el nombre completo escrito en una fuente
parecida a la que se utiliza para los créditos de las peliculas que
tienen como trasfondo el viejo y lejano oeste, lugar donde estaba
ubicada la poblacion donde Cesareo ejercia con total autoridad su
labor.

La mascota del sheriff llevaba el nombre de uno de los presidentes
de su pais y éste era Bush junior. Aquella perrita de orejas
puntiagudas, hocico alargado, ojos levemente saltones, patitiesa, sin
rabo, grufiona, mitad Chihuahua, mitad gato chino, tuvo la suerte,
gue no tuvieron los hombres que alli, en aquel pais, fueron
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condenados a muerte, de ser rescatada, en los Ultimos momentos, de
la vil inyeccidn letal, gracias a la compasién de Cesareo que le llegd
como una seiial del cielo todopoderoso, eso fue lo que la sacé del
trance en el que un sefior vestido con bata blanca, para ser mas
higiénico, y cubiertos, sus dedos, por unos guantes de latex,
empunaba una jeringa de usar y tirar en la que el pentotal se
encontraba dispuesto a salir por la aguja e introducirse por la vena
pinchada y desde alli iniciar su viaje hacia el corazon, el pequefio
corazon de aquella escudlida perra al que, como se ha dicho,
pretendia detener el veterinario para darle un justo fin al animalillo. Y
en el mismo momento en que la aguja rozaba la piel fragil de la
mestiza, el sheriff gritd basta y la perra paso a ser de su propiedad y a
tener una digna vida propia de reyes. Ni que decir tiene que aquella
perrita llevaria mejor vida que muchos hombres, por no mencionar a
los nifios y mujeres del mundo en que les habia tocado viviraunay a
los otros.

Los rizados bucles de trigo viejo mecidos por un viento suave entre
viejos robles tuvieron una visiéon premonitoria del inmediato futuro.
Una campina de aroma de lavanda y visién bucdlica donde también
pastaban bucdlicamente unas simples vaquitas que mugian al ver
pasar a los caminantes por el lugar. Gente que se dirigia hacia el
interior de aquel estado. Al fondo una casa de madera pintada de gris
perla con techumbre negra donde esperaba una butaca en el porche
para mecer eternas horas de siesta mientras que los ojos luchaban
por seguir contemplando el ocaso sin desfallecer ante la inminente
llegada del sueno.

Todo éste idilico paisaje se habia creado en la cabeza de Cesareo y
él incluyod a la perra sentada, fiel a suamo, en los pies de éste junto a
la mecedora y disfrutando ambos de aquel y muchos atardeceres.
También disfrutarian viendo cdmo se le administraba el mortal
liguido a alguno de aquellos asesinos, en su mayoria negros,
condenados a la pena capital.

Una extensa e interminable llanura. Cielo azul hiriente. Montaiias
invisibles. Horizonte infinito. Lejano. Nunca parece llegarse a parte
alguna. Una carretera tan recta que da vértigo. Tres veces o quizas
mas las rectas que cruzan Castilla y La Mancha, tierra de molinos,
secos paramos de infinitos horizontes donde las nubes parecen
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acariciar las lejanas montafias en un cuadro de Salvador Dali. La tierra
qgue se extiende ante mi vista es darida sin llegar a ser desértica.
Mondtona como un domingo en familia rodeado de otro montén de
mondtonas familias cocinando paella en el campo o la playa o
haciendo barbacoas.

Una linea intermitente, de color amarillo, divide el negro asfalto
gue se pierde como una inmensa lengua bafiada en regaliz que sigue
hacia all3, lejos, muy lejos, tan lejos como inalcanzable, demasiado
lejos, infinitamente lejana.

El viento clava cristales de polvo en los ojos. Ni tan solo un arbol
se asoma a la inmensa llanura. Algunos matorrales espaciados
parecen rocas en la perspectiva de la distancia, ramas que barren el
paramo, hojas desterradas de una verde primavera, yertas en ese
preciso instante que caen de su progenitor, el arbol de la vida.

Tierra, mas tierra, arena seca, reseca. Ocre. Rojo. Marrdén. Y quizd
un naranja, por qué no. En ocasiones como si se tratase de pequefios
oasis unas manchas verdes de vegetacidn salpican la desolacién del
paisaje convirtiéndolo en un soplo de esperanza. Grandes bolas de
plantas secas recorren la llanura sopladas por un viento constante
como si el lugar de nacimiento de todos los vientos fuese aqui vy
desde aqui saliesen a lamer y ulular por los rincones del planeta. Las
bolas de paja recorren la tierra rojo ocre como los veleros recorren
los mares. Cada metro un poco mas grande. Asi puedes encontrar
bolas de un tamanfo casi irreal. Aunque en este paisaje todo parece
como en un suefo.

Ese pintor espanol del siglo veinte cred paisajes de ésta indole. Ya
lo he mencionado antes pero no puedo mas que volver a hacerlo,
Dali, y, su surrealismo, los relojes blandos y los paisajes inertes llenos
de personajes oniricos. Asi es el paisaje en donde ahora me
encuentro recorriendo la infinita lengua de regaliz.

En el panel frontal del coche y en la parte que corresponde al
aparato que mide la velocidad puedo ver ciento veinte millas que en
kilbmetros equivaldria a unos ciento ochenta aproximadamente.
Cuando era pequefio, bueno, si pequefio se va a entender por nifio
parvulario he de decir que ya habia llegado a la adolescencia. La
pequefiez siempre me acompafid por ser yo precisamente un nifo,
primero, un adolescente, luego, y mas tarde un hombre de estatura
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tirando a baja. No pasaba el metro cincuenta; lo que queria decir era
gue me llamaba la atencidn aquello de las millas, porque cuando veia
alguna pelicula donde se hablaba de esa medida itinerante inglesa,
me ponia a hacer cuentas y nunca me salian, yo era un poco torpe en
la cuestion de numeros. De hecho en el colegio suspendi todas las
asignaturas relacionadas con ellos. No fui yo un estudiante ideal.

El caso es que conducia a una velocidad aproximada a ciento
ochenta kilémetros a la hora en aquella interminable recta donde el
horizonte se alejaba cada vez mds. Un perro muerto sobre el negro
asfalto desvio mi atencidn en la carretera. Luego el perro se convirtid
en una mancha marron en el espejo retrovisor. Intenté crear una vida
para el can pero me fue imposible. Falta de imaginacidn, exceso de
divagacion.

El sol se mostraba con su habitual inclemencia y en aquella
inmensa llanura las chiribitas le daban un aspecto al entorno como si
uno estuviera metido en una burbuja.

Recordé el viaje que hice una vez por el Sahara. Iba en moto. Una
motocicleta con motor de cuatro tiempos. Ruedas especiales para la
arena. Maletas de metal. Una de ellas como depdsito de agua y la
otra de combustible. Y en la parte de atrds del asiento una mochila
con algunas mudas y algo de comida. Recorri unos ocho mil
kildmetros. Se preguntaran si iba solo, pues si. Mas solo que la una.
No me han gustado nunca las reuniones de mas de tres personas por
creer que ya es dificil que dos, que se lleven bien, se pongan de
acuerdo, imaginense un grupo superior. No hay medio de tomar una
decision sin que alguien ponga sus pegas. Entonces se genera un
conflicto, no uno de esos que generan una guerra entre paises, no.
Sino de esos en los que al final no se llega a disfrutar bien del viaje.
Pues por eso yo tenia la costumbre de viajar solo. Peligroso, no, para
nada. Mas peligroso es caminar por una ciudad grande. En fin, que
aquel panorama me trajo aquel recuerdo del desierto, de los arabes
que visité y que fueron tan hospitalarios conmigo; de las dunas que
se desplazaban y de los oasis donde dormi. De los pequefios pueblos
gue atravesé, en los que me detuve, a tomar un tentempié
acompafiado con té, en alguno de aquellos cafetines donde los
hombres se reunian a conversar y a pasar el dia. Y los ojos de aquellas
mujeres, iluminados y asomdandose a aquellas telas que les ocultaban
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el rostro. Los colores. Los azules aiiles de mi infancia. Y los cantos del
atardecer y los del amanecer. Una carretera estrecha mal asfaltada,
diria yo que en vez de asfalto era empedrado. Un grupo de mujeres
gue pasean por ella. Todas con sus rostros libres y cuando descubren
la presencia del hombre, rapidamente sus velos cumplen la funcion
gue durante siglos han venido ejerciendo, ocultar la belleza de la
mujer arabe.

Todo vino a mi mente con la imagen del perro en la carretera.
Pero cdmo un perro habia llegado hasta alli, era una incégnita, como
tantas otras en el mundo. Como esa del misterio de la trinidad. No
voy a hablar de religién, dejemos eso para los curas. Esos
hombrecillos afeminados de manos asquerosamente tiernas y
blancas y de miradas obscenas. Dejemos a esos singulares hombres
gue se masturban pensando en los monaguillos. Sigamos por donde
nos lleva la historia de aquella carretera y hacia donde me llevaba
aquella tierra vasta e inhdspita de aquel estado. En el exterior del
automovil la temperatura era de unos diecisiete grados mas o menos,
dentro del mismo tenia veintidos.

Mi torpeza conduciendo se disimulaba en aquella infinita recta.
Aqui el terreno no tiene desnivel alguno, todo Illano y mas llano, a
veces una leve prominencia que desaparece sin elevarse ni un metro.
Terreno plano, roto espejo tirado sobre el nivel del mar. Metafora
incorrecta. Como un espejo extendido en la inmensidad del océano.
Quizd. O peor incluso: espejo brillante, lago emponzonado de
tristeza, agua muerta de nostalgia, charca infesta e inmunda de seres
humanos; miserables hominidos; macacos mal educados; escoria de
la naturaleza. Los veo saltando y fornicando, mejor digamos follando,
y matando salvajemente y asi consigo dejar constancia de mi mala
leche y de la evolucién de la especie...

Y en la carretera el tiempo parece haber desaparecido en alguno
de esos relojes a los que he hecho alusion en lineas anteriores. Llevo
conduciendo unas seis horas desde que sali de Pine Bluff y en ese
tiempo no me he cruzado con ningun vehiculo, si, ahora recuerdo
gue me crucé con un camion de esos de la compafia de
explotaciones de petréleo, que debe de tener algunos pozos por
algun lugar de estas llanuras. El caso es que nada ha interrumpido mi
transitar por esta carretera. Tampoco he encontrado casa o lugar de
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descanso donde poder repostar y tomar un buen café con mis
pasteles preferidos. Nada, aqui no debe de haber nada.

Tengo un croquis que me indica el lugar al que me dirijo y parece
gue no esta muy cerca de donde me encuentro en estos momentos.
Me dice el mapa, que me han dibujado, que al marcar el cuenta
millas unas mil de recorrido que son casi dos mil kildémetros (qué
pena que no tenga en estos instantes un convertidor de millas),
sabria con exactitud cuantos kildmetros serian en realidad, me hago
mejor a la idea de las distancias si las mido por la medida de mi pais,
el kildbmetro. Es igual que cuando viajo en barco y se empeiian en
poner nudos, viajamos a cuarenta nudos y ya estoy hecho un lio. En
fin que cuando el marcador de millas llegue a mil debo estar en el
lugar al que me dirijo. Una estacion de servicio en pleno corazén de
toda ésta tierra dspera y sin vida. Sin vida aparente porque ahi bajo la
arena y las rocas seguro que pululan seres vivos en su cotidianidad
bichera. Como algo esperpéntico esos animalitos se dirigen a sus
guehaceres de perpetuar su especie para luego morir sin mas
planteamiento. Quizd ellos son los auténticos seres racionales.
Puede.

Tras otras seis horas me he detenido para estirar las piernas y
contemplar lo que parece un ocaso infinito; no cae el sol tras la linea
del horizonte, parece como si se hubiera convertido en mi
acompafiante, un escudero de lujo para tan poco caballero. Ya
guisiera yo parecerme al célebre Hidalgo.

Si, he bajado del coche y en el marcador las millas se aproximan
sin pasar la cifra indicada. Todavia quedan unas quinientas, a éste
paso llegaré a eso de las cinco de la madrugada. He podido percibir
gue la temperatura ha disminuido unos cinco grados, miro el
termémetro y compruebo que han sido, en efecto, cinco grados hacia
abajo, ya notaba yo en el exterior del vehiculo algo de fresco.

Este semidesierto parece que se comporta como un verdadero
mar de arena. Por la noche bajan las temperaturas hasta veinte
grados bajo cero y por el dia llegan casi a los setenta. Aqui, en esta
tierra yerma el dia no tiene ese grado de calor pero si tiene un grado
de desolacién que no se siente en el mas grande de los desiertos.
Una tristeza en la luminosidad o en el eterno llano, eso es lo que me
produce algo de nostalgia. Algo parecido al paisaje de las pampas.
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Pero no sé, a ciencia cierta, de qué siento nostalgia. No soy
precisamente el hombre que vive de su pasado o por su pasado.
Alguien en la vida me enseiid que lo mejor era vivir sin pasado
alguno, lo que se determina por la voluntad que uno tenga de dejar
atrdas lo vivido sin recordarlo para bien ni para mal. Un hombre sin
pasado es un hombre vivo o muerto porque tarde o temprano
buscamos una referencia, algo asi como la raiz del asunto. Y entonces
viene ese planteamiento tan obsoleto: ¢de donde venimos y a dénde
vamos? Sea asi o de otra forma lo mejor es viajar por este mundo de
locos sin mantenerse adherido a los recuerdos ni a las cosas.

Serd que con todo aquel espacio abierto uno se veia
empequefecer y la idea de la mortalidad era como una pufialada. Es
lo mismo que cuando estamos rodeados de montafias o de agua, la
sensacion de insignificancia se apodera de la mente y nos produce
esa melancolia cuando nos damos cuenta de que nuestra efimera
existencia pasa inadvertida para el resto del universo. Quiza ésta sea
la causa por la que el hombre busca la inmortalidad sin importarle el
precio.

Para no ponerme muy triste me concentré en la lengua de regaliz
y dejandome llevar por las emociones y el pasar del mondtono
paisaje me olvidé de la civilizacion y tuve la impresion de que nunca
habia existido. Yo tengo muy a menudo una sensacion como que no
soy de este mundo o como que el mundo no me pertenece.

Hago referencia a ello varias lineas mas atras. Si, esa misma
emocién me invadié en aquel lugar donde el sol no dejaba de
acariciar la linea del horizonte pero sin ocultarse jamas. Y estando yo
en estos pensamientos que miré por el espejo retrovisor y tras de mi
se cernia negra la noche y la luna se alzaba en su plenilunio, un
exasperante jubilo me retorcid las entrafias y cuando mis ojos, en
una milésima de segundo volvieron a mirar hacia la parte delantera
del coche era noche profunda. Encendi los faros que iluminaron
aquella infinita negrura. Las lineas amarillas, que dividian la carretera
en dos, brillaban con el toque de luz que enviaban los alégenos.
Entonces aquella enorme extensidon desaparecid como tragada por
algun animal prehistorico. La oscuridad se apoderd de todo y crei
estar en una pesadilla. La niebla hizo su aparicion y lo velé todo. Nada
era visible a mas de tres metros. La velocidad la fui aminorando y
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para no salir de la carretera fijé mis ojos en la linea amarilla que
seguia impertérrita su camino hacia el infinito. Las manecillas de mi
reloj se aproximaban a la hora de la media noche. El frio en el interior
del vehiculo fue en aumento y decidi poner en marcha la calefaccidn,
fuera marcaba cinco grados bajo cero. Habia olvidado incluso qué
tiempo llevaba conduciendo y qué tiempo me quedaba todavia por
recorrer. En la radio como si desde otra galaxia enviaran mensajes las
interferencias dejaron de sonar y el silencio fue absoluto. Y en aquel
silencio recordé Paris sin ti, Roma y Berlin sin ti, Lisboa y Madrid sin
ti, y no hubo lagrimas que corrieran por mis mejillas ni nada parecido,
y senti que me habia convertido en un ser insensible a las emociones.

La calefaccion comenzdé a hacer efecto y pronto tuve que ponerla
en el uno del botdn del termostato. En la radio volvié alguna emisora
a poner una melodia que se perdia en la oscuridad y tras la niebla
chocaba con alguna montaiia. Y volvi al recuerdo, a pesar de que
habia aprendido a dejarlo atras. Te vi sentada en aquella moto de
color rojo con tu vestido a juego y con tus botas altas, tus labios rojos
y pintados de mas rojo; <<y es que me gusta el rojo>>, me dijiste y yo
te vi atractiva y tu no te diste cuenta de que yo era un hombre
pequefio y cuando me incorporé de mi asiento y me dirigi a ti
comenzaste a reir y yo casi lloro de la impotencia de no saber por
qué.

Las horas que llevaba en aquella carretera me estaban volviendo
loco. Estoy volviendo a divagar y es hora de que diga qué estaba
haciendo alli o mejor dicho qué era lo que iba a encontrar cuando
llegase al lugar indicado. Miré el cuenta millas y me alegré, al
comprobar, que marcaba novecientas noventa y cinco. Si aquellos
dos pendejos no me habian mentido, y digo yo que por qué iban a
hacerlo, me dieron la pasta, bueno una parte de ella, no iban a
mentir, asi que si los que me encargaron el trabajo tenian razén yo
estaba a punto de encontrar la gasolinera y con ella el punto final de
mi viaje, al menos el de ida y el inicio de mi trabajo.

La verdad es que mi verdadero viaje iba a comenzar,
precisamente, alli. Puse toda mi atencién en los tres metros que tenia
de visibilidad delante de mi y cuando el marcador llegaba con toda
exactitud a las mil, ni una mas, ni una menos, millas, aparecié a mi
derecha una triste luz que parecia una aparicién en aquella espesa
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negrura. Giré y pude notar como cambiaba el terreno, del asfalto
llano y liso pasé a un suelo que debia estar lleno de boquetes porque
el coche no paraba de dar saltos. Fueron pocos metros los que tuve
qgue recorrer. Y alli estaba, ante mis ojos, la estacion de servicio
indicada en el croquis con una cruz.

Hace cuatro dias, no, hace quizds siete que aquella particular
pareja apareciera en mi humilde despacho. Si, los que con sus narices
olfateaban, primero, el pasillo que hay que recorrer con anterioridad
para llegar a mi oficina. Primer piso, puerta ¢, una placa que anuncia
mi nombre y mi profesidn: Leopoldo Alas Clarin, detective privado.
Quizas con este nombre me hubiera ido mejor de escritor. No lo sé.
Siempre he huido de los tdépicos y en mi profesion he tenido que
capear con ellos para no ser considerado como ese detective al que
la gente, por eso de los estereotipos, considera trazado por un patrén
determinado, con lo que uno es identificado con un tipo degenerado,
duro, insensible, sucio, sin escrupulos, capaz de cualquier cosa con tal
de conseguir su proposito, temerario y aventurero, mujeriego,
bebedor y fumador empedernido y que se recupera con estruendosa
facilidad de las tremendas palizas que va recibiendo a lo largo de su
vida, si, eso es lo que la gente piensa o esa es la imagen que han
recibido gracias a la literatura y el cine que han construido un perfil
del personaje que dedica su existencia a descubrir adulterios,
asesinos y otro tipo de delitos y delincuentes, vy, claro, cuando mis
posibles clientes llegan a la puerta de mi despacho, esperan
encontrar sobre la placa que anuncia el nombre del detective cosas
como Jonny Mischievous, Hooper Crafty, Cash Hearted o cosas por el
estilo y mi nombre es lo mas alejado a la imagen que ellos tienen de
ese detective.

Imaginen que ustedes también necesitan de mis servicios, qué
esperan encontrar cuando deciden ir a un detective, algo parecido a
un maton, un ex soldado, un ex convicto; aunque la historia de la
literatura tiene a detectives mas refinados. Pero no voy a nombrar a
ninguno por respeto a los que se puedan quedar en el tintero.

Asi quede aclarado este punto, no encontraran ustedes lo que
piensan o lo que le han hecho idealizar, sino todo lo contrario.
Porgue eso de tener una idea preconcebida de las cosas, es lo que
mas desengainos produce, hay excepciones que confirman la regla.
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Casi todos los clientes que han cruzado la puerta para acceder a
mi despacho, que no han sido muchos por no decir casi ninguno, no
dan crédito a lo que ven y es de tal modo, que en ocasiones me han
preguntado como si yo fuese el secretario, pues mi imagen se
identifica mds con uno de esos secretarios esmirriados, tipo haber
hecho bien los deberes, un funcionario meticuloso, que no deja pasar
ni un solo detalle. Eso si no han tenido que verse las caras con mi
secretaria Caliope, entonces es cuando parecen mas desorientados, e
incluso, recuerdo a uno de mis clientes que le pidié disculpas a
Caliope por haberse, segln su criterio de lo que debia de ser un
despacho de detectives, equivocado de puerta. Se sorprendié cuando
la secretaria le dijo que no habia errado al elegir el lugar ni al
detective y le propiné una retahila caracteristica de ella, porque he
de decir que en eso yo estaba bien satisfecho, ella era toda buena
propaganda y el que entraba por la puerta contrataba mis servicios a
pesar de quedar decepcionado al ver mi imagen por no coincidir con
la que tenia de esos tipos creados, como he citado anteriormente,
por el cine y la literatura, dos asignaturas que estan supeditadas,
sobre todo el cine que nace de la literatura.

Nuevamente estoy divagando y me voy por las ramas y no es mi
vida ni mi apariencia fisica lo que interesa de este relato que intento
contar. Alli estaban los surtidores. Alli casi ocultos por la niebla.
lluminados por una miserable farola. No podia ver, como ya he dicho,
mas alld de tres metros. Detuve el coche. Miré en el termdémetro la
temperatura que hacia en el exterior. Se me erizé el pelo, el poco que
me quedaba sobre mi testa, estaba marcando unos veinte grados
bajo cero. Eran las cuatro, pasadas, de la madrugada. Me abroche
bien la cazadora de aviador que un, precisamente, aviador, por tipico
gue parezca, me habia regalado, fue el pago que me hizo por haberle
sacado de un apuro. Fue cosa de contrabando de tabaco, para ser
mas explicitos de puros habanos.

Pero vayamos a lo que vamos. La gasolinera si es que se le podia
llamar asi. He dicho que me abroché bien la cazadora y sali del coche.
El frio se cold por la pernera de mis pantalones y me helé algo que en
este caso rima y senti cdmo disminuian aparato urinario y escroto.
Me subi los cuellos de aquella magnifica cazadora. Resoplé y casi se
escarcha el aliento que se confundié con la espesa niebla. Aquel lugar
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seria probablemente en el que Jesus dio tres voces y nadie lo escuché
porque a quién se le podria ocurrir poner alli, en medio de aquella
nada, un surtidor de gasolina.

Poco a poco la niebla se fue desvaneciendo y fueron apareciendo
los objetos que formaban parte de aquella gasolinera que estaba
ante mis ojos. Un surtidor viejo y oxidado de esos manuales que han
desaparecido de la faz de las gasolineras modernas, y dos mas
actuales, aunque probablemente procedian de un desguace, una
farola que era la que iluminaba la explanada que habia ante los
surtidores y una casa de dimensiones parecidas a la casa de un
enano. Aunque a mi me recordd a esas chavolas que hoy en dia se
ven en la periferia de las grandes ciudades donde conviven con los
grandes edificios. En una ocasion que viajé a Lisboa pude ver, cuando
me dirigia a salir de aquella ciudad hacia el norte del pais, a un lado
de la autovia un mar de chavolas que contrastaban con las mansiones
de lujo que podian verse al otro lado de aquella moderna via que
circundaba la capital de Portugal. Asi de las primeras era la caseta
gue estaba delante de mi.

Me encontraba entre la farola y los surtidores frente a la caseta
gue estaba construida, una mitad con madera y la otra con chapas,
gue por las inscripciones que en ellas habia pude comprobar que
eran los bidones de gasolina que alli se vendian y que la mano de un
ser humano habia estirado con toda seguridad a martillazos. He dicho
ser humano y es demasiado obvio y lo que queria decir es que no
fueron estirados los bidones de gasolina con la mediacion de
maquina alguna o por conjuro divino, las deidades griegas estaban
muy lejos, demasiado lejanas para acudir a gestionar estiramientos
de chapas en el otro lado del mundo.

La caseta tenia dos puertas, una mirando al sur que era la que se
encontraba frente a mi. Por lo que yo le estaba dando la espalda al
tan afiorado sur, sobre todo si alli estdn las playas mas paradisiacas
gue existen en la tierra, y la otra estaba mirando al norte, cerrando
por lo tanto el paso de los vientos gélidos que de él procedian.

Sobre la puerta sur habia instalado un sombrajo, construido con
cuatro palos que sujetaban una especie de lona amarillenta, tela ésta
qgue en otro tiempo debid de ser de color azulado, todavia se
adivinaba su color inicial en alguno de sus deshilachados rincones, a
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modo de porche donde aquella construccion distribuiria la sombra,
es una apreciacién que en ese momento tuve que imaginar, ya que
eran las tantas de la madrugada, como ya he citado anteriormente, y
no podia ver tal efecto. En el porche habia una mecedora y una
hamaca, la primera era un mueble que se solia utilizar por aquel
estado, ya que en casi todas las casas habia una mecedora situada en
el porche de las mismas, era tradicion sentarse en las horas de asueto
y contemplar la nada existente mientras se fumaba en pipa, los
hombres; y las mujeres hacian calceta para su prolifera progenie. La
segunda, sin embargo, elemento mas tipico de paises que estaban
mas al sur como podian ser México, o Guatemala, habria sido traida
por algln aventurero en sus incursiones por las selvas; ricos
temerarios que no dudaban en dilapidar sus fortunas en pos de
acabar con el tedio que les asediaba en sus clubes o en sus casinos,
todo menos repartir sus bienes entre los obreros que explotaban con
tal de mantener su estatus y su alto nivel de vida.

Fuese como fuese, alli en aquel intento de porche estaba aquella
mecedora gastada y la hamaca que parecian haber estado ahi por los
siglos de los siglos; elementos de una utilidad elemental.

Sobre el sombrajo y sujeto al tejado de chapa de bidones habia un
letrero que anunciaba una marca de refrescos de cola y junto a él,
menos llamativo y suntuoso uno donde se podia leer: Repostar en
Abundio Gas. Y en letras casi ilegibles: el lugar idoneo para reponer
energia y estirar las piernas, pruebe nuestra auténtica enchilada de
mole.

Me acerqué sigilosamente a la caseta. Cuando antes la he descrito,
he olvidado decir, que junto a la puerta que daba al porche, habia
una ventana o ventanuco, por ser éste un agujero redondo, cerrado
por un cristal casi ahumado y desde el que pude ver, cuando mis
narices estaban pegadas a él, el interior de la cabana. Dentro todo
estaba o parecia estar en absoluta calma. No se vislumbraba
presencia alguna, al menos, humana, porque un gato ronroneaba
tumbado en un sillén oscuro que se podia distinguir en un rincén de
la sala. Mejor digamos que era una estancia pequena y que por su
apariencia era acogedora. Frente al sillén donde el gato sofiaba con
noches de celo y sexo se encontraba una estufa, de hierro, redonda,
y en la que parecia arder un fuego. Para comprobar si en verdad
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aquella estufa mantenia el hogar con una calidez propia, miré al
tejado de la caseta y pude ver, gracias a que, como he dicho antes se
habia disipado la niebla, una tubo por donde salia un hilo de humo
gue se perdia en el cielo, en aquel oscuro y tenebroso cielo donde las
estrellas habian sido ocultadas, por esa noche, por un negro manto
de nubes que presentaban sus fuerzas tormentosas para descargarlas
sobre el tejado de aquel vulnerable refugio.

Como el frio en el exterior de aquella caseta arreciaba y cada vez
me hacia dar mas tiritones, decidi que era una buena idea intentar
entrar. Dejé mi observacion por el ojo de buey y me acerqué a la
pequefia puerta. Di un par de golpes con los nudillos que
comenzaban a quedarse helados. No hubo respuesta del otro lado.
Lo volvi a intentar, esta vez con dos golpes mas contundentes. Pero el
resultado fue el mismo. Nadie se dignaba a contestar a mi llamada.
Comencé a exasperarme por la impaciencia, yo siempre habia dado
indicios de ser un hombre totalmente impaciente, aunque con el
paso de los afios parecia que aquel mal iba disminuyendo.

Volvi a repetir la accién y esta vez lo hice con mas brio y al
segundo golpe la puerta cedié ante mi nariz, pero tras ella no se
encontraba presencia alguna, a excepcion del gato. Percibi el calor
gue me golped en la cara de una forma agradable. El gato dio un
respingo y se escapd pasando por debajo de mis piernas. Cerré la
puerta y me dirigi hasta la estufa y el calor fue en aumento y yo me
comencé a recrear y el suefio hizo su aparicién y como aquel sillén
invitaba al descanso, no lo dudé, me senté y al poco rato me quedé
dormido como un lirén.

Recuerdo, con algo de imperfeccion, cuando vi las sombras de
aquellas narices, tras el cristal esmerilado de la puerta de mi
despacho. Y fue aquélla imagen la que me llevd a recordar la mafana
en que me encontraba en el café frente a la comisaria. Y de cobmo
pude contemplar la llegada de aquella camioneta destartalada,
marca Ford (este dato lo comprobé al salir del café), color naranja al
gue se asomaban unas deformes manchas de dxido. Pude ver cdmo
aquel vehiculo chocaba con la boca de riego para bomberos. Cémo el
agua salid disparada como intentando llegar al cielo para aclarar el
celeste eléctrico que aquella mafiana lucia aquel techo infinito al que
me gustaba mirar porque me obsequiaba con una magnitud de
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colores que hacian el delirio de mis sentidos. Recordé que una vez le
pregunté a mi padre: <<Papa ¢Dentro del cielo qué hay?>> sin
embargo no recuerdo su respuesta.

Si, pude comprobar en el acto cdmo los ocupantes del automovil
salian de él como si nada hubiera ocurrido. Cémo se dirigieron a la
comisaria, cémo desaparecieron de mi vista tras la puerta. Los vi
olisqueando el aire y dirigiéndose hacia el lugar que aquella mafiana
habian decidido visitar con un fin en comun. Aquel dia, mientras ellos
se acercaban por el pasillo hasta la oficina del sheriff, yo no sabia que
acababa de comenzar mi aventura. Aquellas narices, las de Abundia y
su nieto Aéreo eran las que pude ver tras el cristal de la puerta de mi
humilde oficina poco antes de que hicieran acto de presencia sus
portadores.

Si, recordé el dia en que yo habia quedado con el marido
desconfiado: yo me dirigia, tras aceptar los honorarios y el trabajo, a
espiar a la esposa del tal Licinio, tan sélo pronunciar ese nombre me
da escalofrio.

Si, aquella mujer, la de aquel hombre pequefio, por estatura, pero
incluso asi era mas alto que yo, sin embargo era un gran hombre de
negocios, propietario de una cadena de tiendas de decoracién y de
otra de venta de articulos dirigidos al mundo de la automocion. Aquel
hombrecillo desconfiado tenia dos cadenas de tiendas y vendia y
vendia y estaba amasando una fortuna con la venta, sobre todo, de
los articulos que se vendian destinados al mundo del motor.

La sefiora de aquel Licinio, no el que tenia ministerio, sino el
emprendedor nato que triunfaba en la vida, era una mujer
increiblemente atractiva, su belleza era desbordante. Me pregunté
gué habia encontrado ella en aquel esmirriado hombrecillo. Lo sabria
algo mas tarde y tendria el privilegio de escucharlo de sus propios
labios. La verdad que yo también hubiese sentido celos de aquella
mujer y es que no era para menos. Sin dudarlo le hubiera echado un
par de polvos que con toda probabilidad a ella le hubieran parecido
insuficientes. Podia verse en la mirada de aquella mujer que era una
insaciable, sin llegar a la ninfomania, en el sexo y que para ella los
hombres no servian para otra cosa que para devorarlos, quiza fuese
como una mantis santateresa.
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Asi que me dirigi aquella mafiana a cumplir con mi obligacion. Y fui
a la direccién que mi cliente me habia dado. Alli estaba yo. Una plaza
con cuatro o cinco darboles donde en el centro jugaban Las tres
gracias con el agua de la fuente en la que estaban instaladas. Me
llamd la atencidn el detalle de aquella escultura, que mas bien diria
yo que el escultor no habia visto nunca a Las tres gracias, si
realmente eran ellas a las que habia querido esculpir, lo de Las tres
gracias lo supe por la placa que hacia la aclaracion, imagino que de lo
contrario, jamas se hubiera sabido que aquellas formas asemejaban a
las mismas. Pero en el campo de las artes ya se sabe, ha habido de
todo y por supuesto los conceptos para poder explicar o dar un
sentido a algunas obras, se hacen obligatorios porque de lo contrario
yo o cualquier nedfito los definiria como puras y simples ocurrencias,
opinién ésta que soélo puede producir la ignorancia. No vamos hablar
de arte, aunque las curvas que tenia la mujer de Licinio eran
verdaderamente artisticas. Qué hubiera dado Miguel Angel por
tenerla de modelo.

En fin que alli estaba la plaza con su fuente y sus gracias y aquel
edificio de construcciéon moderna rodeado de una parcela de césped
donde algunas parejas se azoraban en abrazos, arrullos y arrumacos;
donde algun vagabundo habia instalado su casa de cartdon para que
asi pudiera comprobarse que las diferencias sociales existen y que
aquel hombre con casa de cartdon tenia el beneplacito de los
propietarios del edificio para poder recordar que ellos estaban en la
cima. Al menos eso es lo que yo pensaba en aquellos momentos.

Me senté en un de los cinco bancos que miraban al edificio como
si estuvieran colocados asi para hacer mas facil la contemplacion del
suntuoso armatoste creado por un arquitecto de moda segin su
criterio de la belleza y el poder.

Esperé durante toda la mafiana. La mujer de Licinio no aparecio.
Qué cémo iba yo a saber quién era. No podia haber nadie mas en el
mundo que llevase siete perritos de esos que parecen ratas y que se
apeara de un mustang de color amarillo chillén. No, no creo que en el
mundo hubiera dos personas como ella. Y ademds que su querido
marido le habia hecho todos los honores cuando me la describié. Que
no puede pasar desapercibido un ser asi. Pues si. Este a mi se me
escabulld. No sé si detecté mi presencia por ser demasiado
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precavida. El ladrén siempre toma sus precauciones antes de
cometer un delito. El caso es que aquella mafiana di por acabada mi
jornada de espionaje y decidi ir a comer al magnifico bar donde
disfrutaba de aquellas eldsticas patatas y aquellos filetes chiclosos
ademas de salir de alli bien perfumado para el resto de la jornada.

Seria a los dos dias de estar alli apostado, como un cazador en su
puesto esperando que pase la pieza para darle el tiro certero y
acabar con ella, cuando la sefora aparecid y fue cuando descubri que
la realidad era mucho mas generosa que las descripciones que de ella
me hiciera su enamorado vy fiel esposo.

Lejos estaba de ella, al menos en aquellos momentos, la
indiscrecion. Se comportaba con una sospechosa normalidad. No
bajé de un coche amarillo chillén, ni llevaba aquella jauria de perros
ni guardaespaldas. Aparecié sola. Bajo de un taxi. En la plaza sélo
estabamos el propietario de la casa de cartén y yo que me habia
ocultado, para no romper con los tépicos, tras un diario informativo,
cuyas paginas en su total apertura me cubrian casi entero, por ser yo
como ya he dicho antes un tanto pequefio.

Qué sorprendente fue ver a aquella mujer de metro setenta
aproximadamente con aquel cabello, que incluso llevandolo
recogido, se adivinaba extraordinariamente largo de un color
azabache propio de un caballo drabe. Raza. Pura raza era lo que habia
en aquélla mujer. Iba tocada con un gracioso y simple sombrero de
paja color anaranjado a juego con unos zapatos de tacdn donde
prevalecia el naranja. El color de su piel se asimilaba al de las pieles
de los indios aborigenes de aquella tierra, con toda seguridad por las
venas de aquella mujer corria alguna parte de sangre india, se diria
gue era una mestiza en la que la belleza salvaje se le habia quedado
grabada como un tatuaje. Y lo que mas me sorprendio fue el color de
sus ojos, los que en esa ocasidn no pude ver porque iban ocultos tras
unas gafas de sol de color marrdn; los veria mas tarde y seria la
mirada de sus ojos verde esmeralda la que iba a descomponer mi
existencia, al menos la de aquellos momentos. Por lo demas decir
gue su cuerpo tenia, a simple vista, las medidas de una modelo
perfecta, de esas que yo habia visto en las revistas y de las que
siempre habia dudado de su existencia. Lo mds cerca que he estado
de una mujer bonita, aunque no haria justicia a la belleza de Angela,
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gue era el nombre de la esposa de aquel que lucia un bigotito como
una hilera de hormigas por encima de la comisura de su labio
superior, fue en una noche que estuve invitado a una de esos
congresos en los que un montodn de tipos que ejerciamos la misma
profesidn nos reuniamos para intercambiar conocimientos y nuevas
técnicas de investigacion. Aunque los nuevos avances en la
investigacion privada se terminaban desluciendo o empafiando por
borracheras y lios de faldas que era lo que realmente, seglin marcan
los canones establecidos, ibamos a buscar en los congresos
detectivescos.

Bueno, fue en aquel congreso cuando estuve cerca de una
maravillosa mujer, era ésta una azafata que el organizador habia
contratado y tenia la funcion de sonreir como una idiota al
entregarnos los programas de actividades organizadas. Que tuviera
cerebro aquella criatura es algo que no pude comprobar, tampoco
era algo que preocupase a nadie, lo que si me hubiera gustado
comprobar qué tipo de pechos se ocultaban o mejor dicho se dejaban
entrever de un modo erético y provocador bajo su blusa. No pude ni
una cosa ni la otra porque la chica estaba liada con el organizador del
evento, era éste un detective que al descubrir que su profesion no le
iba muy bien se dedico a organizar dichos congresos y como este pais
es grande y hay muchos detectives, a Alfredo Costa, que era como se
llamada el tipo en cuestidén, le vino al pelo el convertirse en
organizador de aquellas fiestecitas que todos, o la gran mayoria de
nosotros, aprovechabamos para desquitarnos de la rutina
detectivesca con la que nos mal pagaba la vida. Unos limpiaban sus
sables, hablando en un lenguaje soez vy wvulgar, otros nos
conformabamos con hacernos pajas pensando en las tetas de las
lindas azafatas, las cuales se reservaban para los mas privilegiados,
amos ellos de tarjetas donde brillaba el color dorado como si se
tratase de oro.

Eso era lo mds cerca, como ya he dicho, que he estado de una
bella mujer, y entonces cuando vi a la mujer de Licinio bajar de aquel
taxi mis ojos no daban crédito a lo que estaban viendo, a pesar de la
buena descripcidon que me hizo mi cliente de su queridisima mujer.
No, no daba crédito y alli me quedé observando tras las paginas del
diario viendo cémo la mujer se dirigia hacia el propietario de la casa
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de cartén y le entregaba un buen fajo de billetes. Qué tenia delante
de mis narices, a una Teresa de Calcuta, a una <<my lady>> como la
gue fue esposa del principe de los ingleses que termind estampada
contra un muro de hormigdn en un tunel de la glamorosa Francia
para ser mas exactos en el bohemio Paris, cuna de artistas y genios.

Puede que fuese una mujer matadora, devoradora de hombres,
pero aquel gesto me descolocé. El propietario de la casa de cartdn se
deshacia en elogios por lo que pude entender de sus gestos, pues
éste casi besaba el suelo con las reverencias que le hacia a la
caritativa dama. Luego de haber realizado su acto de caridad con el
dinero que los negocios de su marido ganaban, la caritativa mujer
siguié su camino y se introdujo en aquel edificio. Ahi ya no pude
averiguar mas. Era imposible colarse en el interior de aquella
construccion tan moderna. Algo que chocaba con el resto de las casas
del pueblo, construidas, éstas, al modo mads conservador vy
tradicional.

El edificio en cuestidén estaba vigilado por dos sefiores que lucian
impecables trajes del mismo color, que ahora no recuerdo cual, pero
si puedo recordar que eran exactamente idénticos y lo mas seguro
hechos a medida por el mismo sastre, o he de decir, disefiador de
moda. Porque aquel edificio era propiedad de un arquitecto famoso
por sus extravagantes y modernas construcciones, cosa que descubri
dias mas tarde, pero vayamos a los hechos. Ademas de los tipos
impecables vigilaban aquella entrada unas cuantas cdamaras que
cubrian todo el hall y el exterior del edificio, incluyendo jardines. Asi
gue aquel dia no pude averiguar nada. Tampoco averigiié gran cosa
de las visitas de Angela a aquel lugar, no obstante ocurriria algo que
como ya he dejado caer, me traeria de cabeza algunos meses.

Me las ingenié para poder tener acceso al edificio, sobornando a
uno de los vigilantes que me dio una vaga informacién de la sefiora 'y
de lo que venia hacer alli. Parece ser que en el edificio habia una
planta dedicada a viviendas y que alli vivia su hermano, al menos eso
era lo que el guardia me contd, y ella lo visitaba un par de veces en
semana, le estaba costeando la vida al supuesto hermano, que seguin
el sobornable portero era escritor y como tal no le iban muy bien las
cosas; y ahora que lo pienso no he leido mucho, pero cuando lo he
hecho tengo como costumbre leer la biografia del autor que estoy
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leyendo, y por regla general, hay excepciones, pero la gran mayoria o
eran unos borrachos(as) empedernidos(as) o unos drogadictos(as)
gue acababan sus dias, suiciddndose u olvidados y en la mds absoluta
miseria para ser, a titulo postumo, reconocidos como los grandes
escritores de la literatura universal de su tiempo, y es que no puede
existir mas cinismo ni hipocresia en este mundo.

El guardian de aquel edificio tenia la boca grande, pero costaba
buen precio, y presumia de tener una de las novelas escritas por el
susodicho firmada por él mismo. <<No hay quién le compre un
libro>> dijo aquel tipo alardeando de tener la informacidn de primera
mano. En el mundo existen tipos que se vanaglorian de saber cosas,
claro que para poder sentirse satisfechos y presumir de ello no tienen
mas remedio que contarlas, lo que ocurre que en la mayoria de los
casos, estos individuos no dudan en poner algunos adornos de su
parte con lo que la verdad no es del todo creible y tener a un
confidente de ese tipo no es del todo fiable. El caso es que ahora
podia al menos hacer suposiciones de aquella historia y si no
averiguaba mas le contaria a Licinio lo que habia descubierto, yo le
pondria algo de imaginacién y asi quedaria éste satisfecho vy
tranquilo, por que no iba a tener celos de su presunto cuiado.

Lo que ocurre que Licinio no se conformd con mi informacion y me
dijo, una semana mas tarde:

-Sefior Leopoldo, no ha descubierto usted nada que yo no supiera,
creo que no voy a pagarle el resto de la tarifa.

Eso me senté como un jarro de agua fria, que no iba a pagarme el
resto de los honorarios,

-Ya estamos- dije un poco alterado.

-No se me altere Leopoldo- respondid el bigotito y siguié con su
teoria. -Mire usted no sabe que ella ha podido descubrirle y por ello
ha comprado al vigilante para que le contase lo que ella queria que
usted y yo oyésemos, y sabe por qué le afirmo esta apreciacidn,
porque sefior Leopoldo, si un hombre tiene un precio lo Unico que
hay que hacer para saber mds es subir su caché.

-No me diga que usted me ha pisado el terreno- le dije porque me
estaba dando cuenta que aquel tipo bajito y con aquel bigotito me
estaba dando la vuelta.
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-No le estoy pisando ningun terreno, lo Unico que hago es
salvaguardar mis intereses y mis propiedades y entre ellas, como
usted habra adivinado, se encuentra Angela.

De este modo se dispuso a marcharse y yo le pedi que me diera
algo de tiempo y le traeria buenos resultados o al menos mas
satisfactorios que los que habia traido en esta ocasién.

-Imaginese sefor Leopoldo- me dijo mirandome con sus ojos
pardos-,que ella no me esta siendo infiel y descubre mi desconfianza
al descubrirle a usted, sabe lo que ocurriria, me dejaria y se quedaria
con todo lo que poseo y qué gano yo con arriesgar mi pequefio
imperio al conceder a un tipo como usted otra oportunidad. No
amigo, no me merece usted mas confianza.- Diciendo esto salié de mi
pequeiio despacho que encogié en el momento que aquel
hombrecillo cerré la puerta tras de si. Fue menguando la mesa, el
armario con sus desencajadas puertas, la mesa de Caliope, el flexo
gue habia sobre ella, la maquina de escribir, la ventana que daba al
patio interior se quedo sin luz y se convirtid en un agujero negro.
Caliope no se hizo mas pequena por razén de no encontrarse en esos
momentos en el despacho, habia salido para buscar unos cafés para
nuestro cliente y para nosotros. Cuando regresd, pude verla alli en Ia
puerta de entrada con tres tazas en la mano de donde salia una linea
de vapor de café que llend la estancia con su peculiar aroma. Y
entonces me parecié la mujer mas grande del mundo, con sus largas
piernas y su pelo afro y sus pantalones de campana de un color
estridente, con collares de flores secas o de plastico, no sé, pero yo
estaba alli un tanto turbado. Ella inmediatamente se percatd de mi
estado de animo y con una simple y llana sonrisa se acercd, colocd las
tres tazas humeantes sobre la mesa y sin mediar palabra como si ella
tuviera el don de la videncia, me consolo.

-No te preocupes Leo.

Primero puso su brazo sobre mi hombro, luego fue acercando sus
mejillas hasta rozar la mias y asi hasta que sus labios se pegaron a los
mios con una fuerza increible que los convirtid en inseparables por
un buen rato, rato en el que su lengua estuvo pugnando, con la mia,
por ganar el cielo de una boca que no era suya ni mia. Parecian seres
desterrados luchando por volver a encontrar algo parecido al lugar
del que habian sido expulsados.
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Yo soy un hombre que no suele darse por vencido con facilidad,
tanto que algunas veces la terquedad me nubla la razén y no doy pie
con bolo. Asi que si aquel tipo no me pagaba, yo por orgullo tenia
qgue averiguar qué era lo que aquella mujer hacia en aquel lugar,
ademas de lo que ya habia averiguado con mis propios ojos. Y asi lo
hice. Fue al dia siguiente, antes Caliope se encargé de hacerme
olvidar por toda una tarde mi indignacién. Si, fue una tarde ardua de
sexo y las paredes y mobiliario del despacho pudieron contemplar la
peculiar danza que mi secretaria y yo danzamos. Pareciamos la una'y
media. Nunca habria pensado y menos creido que aquella mujer
pudiera guardar bajo aquella apariencia de castidad tanta lujuria.

Al dia siguiente volvi por la mafiana al café donde habia estado
yendo varias semanas, las mismas que hacia que lo descubri. Me
senté en el mismo lugar, parecia que alguien inexistente me
reservaba aquella mesa junto al ventanal, desde el que podia ver la
entrada de la comisaria con total claridad.

Mientras disfrutaba de aquel espeso chocolate y de los donuts
recién hechos, recordé la mafiana anterior y los sucesos acaecidos en
la misma. Di un ultimo trago al chocolate, un ultimo bocado al
segundo y ultimo donut y esperé a que el retortijon se produjera, no
hubo trascurrido un minuto cuando alli se presentd. Y como ya sabia
el tiempo que tardaba en recorrer la distancia que me separaba del
excusado o bafio o retrete, me dispuse a recorrerla. Tuve que
detenerme una vez por aquello que el retortijon me apretd con tal
fuerza que me dejé casi inmovil. Aguanté estoicamente y de tres
pasos me encajé en el retrete. Sentado en la taza se me ocurren a
veces ideas esperpénticas, y ahora que caigo, como podemos llamar
inodoro a un lugar que apesta por regla general. Alli pienso por
ejemplo: que en qué nos diferenciamos unos de otros, los reyes o
miembros de la realeza, los de arriba, arriba y arriba y alli estaré para
rendirle cuentas a quien corresponda y toda esa chusma que
completa al resto de la humanidad. Si qué cono nos diferencia, qué
privilegios tan injustos.

Voy a escribir un articulo que lei y que me impactd y que siempre
recuerdo en el excusado cuando dejo mis miserias al libre albedrio de
su propio destino tras pulsar el botdn de la cisterna.

<< ¢Qué esta pasando papda? ¢Qué ruidos son esos?
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Estas y muchas mas preguntas le hacia un nifio de siete afios a su
padre, cuando el cielo se encendia y las bombas cortaban el silencio
como una saeta. jPapa, Mama! ¢Por qué nos vamos de la casa?
iMama! ¢Puedo llevar a Toby con nosotros?

Toby no puede venir, alli a donde vamos serd dificil encontrar
alimentos para nosotros, déjalo aqui, asi podra cuidar la casa vy
cuando volvamos todo estard como antes.

La familia cogié todo lo que podia llevar consigo y se echaron al
monte, poco a poco se fueron reuniendo con miles de familias que
como ellos huian del terror y de la muerte. Los ancianos miraban
hacia atras y en sus ojos corrian las lagrimas de la desesperacion
como rios violentos; dejaban atras toda una vida, todas sus
pertenencias, dejaban su pasado, sus vecinos muertos a tiros por no
haber salido a tiempo en busca de una libertad efimera, de un
derecho a la vida, que se les negaba en su propia tierra. Alli, donde
crecieron y lucharon para poder conservar sus pequefias tierras, sus
casas que ahora ardian tras ellos, alli donde enterraron a sus padres y
a sus amigos, alli donde vivian el dia a dia como en cualquier lugar del
mundo antes de que comenzara la persecucidn, antes de que unos
sefiores, que ni siquiera conocian, decidieran hacer una limpieza
étnica, una atrocidad incomprensible, una barbarie de tal magnitud,
gue no tenia respuesta en sus mentes de personas humildes.

Sélo los tiranos pueden justificar la masacre, tanto los de un
bando, como los de otro. Unos por erigirse salvadores del mundo
gastando miles de millones en bombas y en armas para la guerra
cuando, probablemente, esos miles de millones repartidos entre los
pueblos afectados por la barbarie contribuirian a una paz mas
saludable para todos. Y los otros, en este caso los malos de la
pelicula, por erigirse en limpiadores de razas, creyendo que sdlo ellos
tienen el derecho a disfrutar la tierra de la que pretenden exterminar
a cualquier ser que no sea de los suyos.

iPapa! Estoy cansado, tengo hambre, tengo sed, ¢cuando vamos a
llegar? jPapa! Tengo frio. El sol caia en el horizonte como cualquier
tarde, pero no era una tarde como aquellas en las que se reunian
todos en el porche de la casa y contemplaban el atardecer con
alegria.
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El sol caia y sin embargo, las miles de familias desheredadas de sus
tierras no lo contemplaban como lo habian hecho durante tantos
anos, porque el sol esa tarde era el ocaso de sus vidas>>.

Mientras miles de personas miraban en sus televisores el estado
de la guerra, miles de personas se preguntaban por qué. éLa guerra
es cuestion de orgullo? Porque al parecer ni los “buenos” ni los
“malos” se bajan del burro y los que sufren reciben la noche con las
preguntas sin respuestas.

<< jPapa! Tengo frio. Se oian miles de llantos en la oscuridad de la
noche y las estrellas ya no alumbraban lo mismo para los
desesperados en el destierro de sus vidas. ¢ Por qué?>>

Entonces termino mi acto fisioldgico y me siento mas animal que
nunca y vuelvo a la civilizacion al pulsar el botén de tan sofisticado
elemento, la cisterna, que nos libera de nuestras propias
excrecencias convirtiéndonos en seres limpios y saludables.

Y luego recuerdo a Angela y recorro sus caderas en mi fervorosa
imaginacidon y una y otra vez ella se entrega a la lujuria de mis besos y
entonces descubro que mi mano izquierda ha asido mi pene y sube y
baja apretando de tal modo que el glande se me ha puesto morado.
No siento verglienza alguna y sigo con la tarea por extravagante que
parezca, acabo de tener, lo que para las mujeres en su gran mayoria
no pudieron tener porque sus maridos iban a lo suyo, lo mismo que
en el mundo en el que vivimos, dos eyaculaciones y una satisfaccion
orgasmica porque en el acto de la defecacién también se produce un
placer increible. Asi que termino las faenas, intento limpiarme tanto
lo uno como lo otro y qué creen que ocurre, lo de siempre, no hay
papel. Este si que es un topicazo. Podria haberme ocurrido que al ir
yo a coger el papel alguien empujase la puerta, aclaro que no tiene
cerrojo que pueda impedir el paso, y me diera con ella en las narices,
gue aunqgue yo estuviera en cuclillas al caso es lo mismo porque mi
nariz llega a la altura del pomo de la puerta. Y de este modo me veo
tirado por el suelo y en la puerta no hay otra persona que la
mismisima fuente de inspiracion que minutos antes me estaba
ayudando a desahogar el interior de mi escroto.

<<No le iba yo a escatimar esfuerzos>> dijo aquella mujer cuando
me vio en tales circunstancias y no pude ver en ella ni asomo de
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asombro y con la cara de quien ha estado viendo a tipos como yo en
retretes como este durante toda su vida afiadié:

<<Lo mejor sera que le eche una mano>> dicho y hecho. Alli
estaba la mano de aquella ardiente mujer que me demostrd
momentos después lo que vale un peine en el campo del sexo, no es
por menospreciar a mi linda Caliope ni mucho menos pero he de ser
honesto a Angela no habia mujer que le echase la pata en cuestiones
sexuales, de eso doy fe. Asi que tras retozar casi media hora en aquel
infesto bafio, decidimos salir cada uno por su lado.

Y ella dijo que fuéramos al bafio de mujeres y yo le dije que era
mejor dejarlo antes que nos pillaran, esto era una atroz mentira, no
tenia yo miedo de que nos pillaran lo que ocurre es que un hombre
poco acostumbrado a los placeres de la carne, como diria cualquier
miembro de la iglesia, no podia permitirme quedar en mal lugar.
Porque o fue todo un teatro el de la sefiora de Licinio o se lo pasé en
grande corriéndose cinco veces en el tiempo que yo me vine, como
dicen los mexicanos, dos. Poco antes de salir y quedar separados ella
me citd para el dia siguiente.

<<Ya sabes donde>> me dijo y con un gesto de sus carnosos labios
salid contoneando sus lindas caderas. Mirando aquel maravilloso
balanceo casi me mareo. Sali y pagué mi purgante desayuno.

En la calle estuve mirando el lugar donde la mafiana anterior habia
estacionado la camioneta y recordé el pequefio revuelo que habian
organizado los dos personajes de grandes y similares narices
aguilenas. Como no tenia nada que hacer hasta el dia siguiente en
que habia quedado con Angela decidi caminar y recorrer la parte de
las afueras de aquel pueblo, de una sola calle, que llevaba tiempo sin
visitar. No es que estuviera demasiado lejos, no. Tres casas mas y
llegas junto al edificio, alli todos lo llamaban el edificio porque era el
Unico que existia en aquella aldea pueblo, bueno pues pasas el
edificio donde yo habia ido a espiar a la esposa de aquel hombre
ridiculo y ya estds de lleno o de bruces, como fue mi caso, en el
campo. Digo que fue de bruces porque como iba mirando la parte de
atras de aquel edificio no me percaté del socavén que habia justo en
el punto donde se acababa el pueblo y comenzaba el campo y zas,
gue cai de narices y menos mal que yo no tengo una nariz como los
personajes de la camioneta anaranjada éxido que si no estaria aun
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hincado como un poste en el pequeno huerto de la familia Suarez.
Me habia puesto perdido de barro. Habia llegado a la hora en que los
Suarez regaban el huerto. No lo hacian personalmente sino que
tenian un sistema de esos que automaticamente se pone en marcha
y como no fuera suficiente con el barro que tenia por la parte
delantera de mi cuerpo fui regado con una lluvia enviada al aire por
unos artilugios que los lugarefios llamaban periquitos. Asi que el
paseo fue un tanto huimedo, recordé otro momento también
himedo, pero no me importaba, para un héroe como yo que habia
conseguido lidiar en cuestiones de sexo con una mujer como aquella,
lo del barro y el agua era una nimiedad, absolutamente nimio,
agradable incluso.

La mafiana se fue acercando a su cenit y yo estaba ya seco cuando
decidi sentarme y contemplar una vacas que pastaban en la granja
del sheriff Cesareo. Era idilico el paisaje, nuevamente me recordo a
aquel pintor, que no sé por qué estd en mi mente con tanta
insistencia, sera que fue una de las primeras exposiciones que Vi
cuando llegué a este pais. Pero como no, ya llevo divagando un buen
rato.

Estando yo en esos pensamientos vi llegar al sheriff en su flamante
Cadillac dorado. Vi su melena mecida por el viento que entraba por la
ventanilla abierta donde el sheriff apoyaba sus fuertes biceps y
triceps. Las vacas, como si lo conocieran, que con toda probabilidad
asi era, comenzaron a mugir y poco a poco aquellas cuatro vacas se
fueron acercando a la casa. Una bonita casa de madera pintada en
gris y blanco con un tejado de color negro y un porche donde se
mecia una mecedora con el viento y donde ladraba una perrita que
no era ni mas ni menos que la pequefia Bush junior. Y vi bajar del
coche al hombre y vi la melena caer sobre sus hombros y a la perra
correr a su encuentro. Y al poco él se percatd de mi presencia,
aunque lejana, y me agitd su mano en indicacidon de que me acercase.
Y asi lo hice. Tomamos café y unas pastas secas de tres dias y
entonces me hablé de los personajes de la Ford destartalada éxido
naranja y me dijo que les habia dado mi direccidn para que yo les
hiciera un encargo. Le di las gracias y tras una intensa charla de cosas
triviales por lo que no pudo ser intensa, sino todo lo contrario, pero
digamos que tras charlar un par de horas de todo y de nada me
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despedi de él. Me invité a quedarme a comer y yo le dije que no
podia. Se ofrecid para acercarme al pueblo, que no estaba a mas de
un kildmetro o a menos de una milla y yo le dije que me apetecia
caminar.

Y ustedes se preguntaran qué hacia un detective en una aldea
pueblo como aquel y yo les responderé que eso mismo pensaba yo.
Qué hacia alli si apenas podia comer. Era el aire que se respiraba
todo calma y paz por todos los rincones, no habia ruidos, no habia
molestias, y, bueno, estaban los grandes centros comerciales a un par
de millas que acogian a todos los paletos de veinte millas a la
redonda, qué mds queria, podia incluso trabajar en diferentes
pueblos y evidentemente en casos distintos, ya se sabe que a veces
en los lugares mds pequefios y remotos ocurren las mas atroces
perversidades y alli es donde un hombre como yo debe estar.
¢Aclarado éste punto?

Decia que pude ver las narices de los dos personajes tras el cristal
esmerilado, digamos entonces que lo que vi fue la sombra de
aquellas narices. Y luego de estar alli detenidas durante un buen rato,
como dudando si entraban o no, la puerta crujié como siempre lo
habia hecho cuando alguien la empujaba y alli se presentaron abuela
y nieto.

Estando dormido en aquel confortable sillén, mi subconsciente
hizo un recorrido por los hechos anteriores. Bajé del coche. Sudaba y
era evidente que no era por el calor pues ya he dicho que el
termémetro del coche marcaba veinte bajo cero en el exterior. Me
dirigi a la caseta. La niebla se disipd pero yo apenas me di cuenta,
tenia frio y sudaba. Puse mis delicados zapatos sobre el suelo del
porche, la mecedora parecia haber sido abandonada segundos antes
de mi llegada, cosa ésta improbable pues quién iba a estar alli
sentado con el frio de perros que hacia. El movimiento no era otro
gue el producido por la leve brisa que soplaba y que era la
responsable de empujar la niebla hacia el oeste o al sur, no estoy
seguro.

Desperté de un salto. Un ruido me sacé del confortable suefio en
el que me habia introducido. Una linea de luz se filtraba por la
ventana redonda y fue esa linea la que dibujo el contorno de una
silueta y el rasgo que en la sombra se adelantaba era el mismo que el
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de los que me habian enviado alli. Una nariz aguilefia. Esta era incluso
mas pronunciada y en su parte intermedia se arqueaba y luego se
abria hacia la parte donde dos grandes agujeros ensefiaban un
pelambre de negrura imperfecta. A juego, en las orejas grandes, dos
pelambreras de pelos como alambres. No podia ser otro que el
primero de aquella saga, al menos en aquel pais, si, era como me lo
habian descrito. Una nariz pegada a un hombre o érase un hombre a
una nariz pegado que escribiéo Quevedo en aquella oda a la napia. Si,
aquella era una napia digna de la oda de aquel escritor. Y aquella
protuberancia me miraba, bueno mejor vamos a decir que me
olfateaba y los ojos como los de un chacal me miraban sin sorpresa
alguna.

-Hacer preguntas presumiblemente idiotas, trae con toda razén
respuestas, evidentemente, estupidas- fue lo primero que se me
ocurrio decir ante aquel anciano y ante aquella real nariz.

-Usted lo ha dicho, si lo que quiere es repostar después del
descanso evidente, serd imposible hoy, el camion no llega hasta
manana. Por el contrario, si su auto es de gasoil le puedo vender
unos diez litros. No hay aceite ni nada que se le parezca. Asi que
ahora ya lo sabe, hasta mafiana no podrd repostar cuando esta
estacion de servicio vuelva a ponerse en marcha.- Dicho esto el
Abundio inicial salié por la puerta trasera de aquella caseta sin
mediar ninguna palabra mas. Yo me quedé alli intentando asimilar
gué era lo que me habia llevado hasta aquel lugar en el culo del
mundo. Al menos a mi me habia llevado alli el encargo de Abundia y
Aéreo pero qué es lo que llevo a Abundio a aquel desolado paisaje.

Me levanté del sillén y me acerqué a la puerta trasera de la caseta
y por un momento no di crédito a lo que estaba viendo. Un oscuro
bosque donde se perdian los rayos del sol buscando rincones en
sombras, un extrafio bosque que como un muro se levantaba
indicando que de penetrar en él no estaria uno exento de peligros.
Decidi ir a la parte delantera donde la noche anterior yo habia dejado
estacionado el coche. No digo mi coche porque ya saben ustedes que
carezco de ese tipo de propiedades. Era uno alquilado por Abundia y
Aéreo para que pudiera llegar hasta el lugar en que ahora me
encontraba. Alli estaba en el mismo lugar que lo habia dejado y cerca
los tres surtidores de color rojo que parecian vigilantes en vela. Si,
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una hilera de tres surtidores rojos y en el letrero ademas del nombre
de la estacién de servicios y aquella frase o slogan sobre ambas
volaba un brioso Pegaso en el que el héroe Perseo montado en él fue
a libertar a Andrdmeda y que en este caso no era mas que el
emblema de los carburantes que alli se expendian. Pero donde habia
visto yo aquella misma o parecida imagen. Y junto a uno de los tres
surtidores estaba Abundio trasteando o limpiando porque los viejos
surtidores brillaban de limpios.

Y la carretera que se perdia en el bosque que tras la curva se
adivinaba tenebroso.

Cémo habia venido yo recorriendo todas aquellas millas sin ver ni
un solo arbol, nada mas que aquella extensa y arida llanura y alli en
un mismo lugar se concentraba un tupido bosque de pinos. Todo
aquel paisaje se me antojaba melancélico y senti como mi
consciencia se paralizaba y el mundo que tenia ante mis narices
parecia perder su sentido y entonces la realidad se vio empafiada por
aquella ensofiacion.

Seria por la tarde una vez el crepusculo estaba llegando a su final
cuando yo sentiria verdadera melancolia y tristeza al recordar a
Caliope que estaria en esos momentos acompafiando a algun cliente
o atendiendo las peticiones de los que ya eran nuestros clientes,
Abundia y Aéreo. Pronto el sol se perdid tras la linea del horizonte
gue se hizo, con la oscuridad, inescrutable y entonces aquel bosque
se convirtié en un verdadero agujero negro por el que yo no estaba
dispuesto a pasar. La carretera se confundia con el negro de su
asfalto que ahora lamian las ramas de aquella marafia de arboles. El
intenso azul del cielo se convirtid en un verde auin mas infranqueable.

Pero vayamos por partes y contemos por qué estaba yo alli en
aquel lugar que, sin saber por qué, me recordaba a la alienacién de
los hombres o al desarraigo, que sufrian en aquel pais, a las
costumbres o todo lo contrario.

Estabamos en que las dos narices y con ellas su propietarios, por
una inequivoca ley que los unia, se atrevieron a cruzar la puerta que
chirrié cuando estos la empujaron con suavidad y el chirrido fue lento
y monocorde. Con ese sigilo como evitando no hacer ruido los
persiguid el sonido, al que ya Caliope y yo estdbamos mas que
acostumbrados y cuando ya estaban en el interior solicitaron permiso
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como el nifio pequeno que primero actua y luego pide autorizacion
para justificar dicha accidn que puede ser en la mayoria de los casos
convertida en fechoria por la actitud que los adultos tomamos ante la
misma.

En fin, que los dos seres dotados de inmensas y agradecidas
narices solicitaron permiso para pasar una vez que ya se encontraban
dentro.

-iPodemos pasar?- preguntan casi al unisono pero hay una
diferencia de tiempo que hace que suene la misma frase en diferente
tono y voz como lo hace el eco.

-Si, adelante- les digo yo con prepotencia, no obstante ya conocia
la existencia de aquellos dos y sabia que me iban a visitar.

Se acercan a la mesa, a mi mesa 0 a la mesa en al que yo suelo
trabajar o divagar que a veces es incluso mas fatigoso que el propio
trabajo y se detienen delante de ella. Me miran como si yo fuera del
servicio técnico o de limpieza y luego miran a Caliope como pidiendo
qgue ella les diga si en realidad estan ante el que lleva sobre sus
espaldas el nombre que brilla en la placa que hay en la puerta.
Caliope que es una auténtica observadora y tiene una intuicion
increible entiende la pregunta sin palabras y se limita a afirmar con
un movimiento de cabeza y luego hace un gesto como diciendo que
qué le vamos a hacer.

-Siéntense- los invito a tomar asiento en dos sillas que hay delante
de la mesa de trabajo.

-No es necesario- me responde la anciana.

-No, solo estaremos un segundo- dice el joven.

Yo no digo nada pero pienso que quien hace las cosas en unos
segundos o quien cuenta una historia tan rapidamente no puede
solucionar nada ni negociar algo. Me viene a la memoria una ocasién
en que una ministra de asuntos exteriores hizo un recorrido por
diversos paises, en cada uno de ellos mantuvo una entrevista, con los
presidentes de los mismos, que duré una media hora, qué se puede
plantear en tan poco tiempo y menos arreglar. O dicha ministra ya
tenia los deberes hechos y la oferta clara y sin esperar ni mediar
palabra la hacia y se largaba, pero eso si, antes se hacia la
correspondiente foto. Pues eso, que qué me iban a contar los
pendejos en unos segundos. Nada.
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-Como quieran- les dije algo mas cortés de lo que acostumbro y es
gue no estaban los tiempos para elegir mucho que digamos.

Caliope se levanta y se acerca a mi. Coge papel y lapiz y se decide
a anotar lo que estos personajes van a decir.

-Hijo siéntate tU, yo me apoyaré sobre el respaldo de la silla que te
acoge- dice la anciana y poniendo su mano sobre el respaldo del
asiento se queda mirdndome fijamente. Toma una profunda
bocanada de aire que simula un suspiro cargado de emocién y se
infla para desinflarse, segundos mas tarde, como un globo.

Estoy lleno de prejuicios. Adquiridos en mi entorno, primero el
familiar y mas tarde el social. Si, no hay acontecimiento en la vida, la
mia, que no sea perjudicial para mi salud mental. He de sumar a ese
cumulo de perjuicios existentes en mi los prejuicios con los que
siempre estoy valorando a los que me rodean. Me eduqué en un
mundo lleno de problemas humanos, diria mejor que es un mundo
donde los humanos nos dedicamos a crear dificultades y a hacer que
la vida esté llena de vicisitudes. Quiza porque la gente estaba ociosa y
con ello se aburria y se dedicaba a ponerle pegas a todo. Que si
aquello es tal o cual, que si ella no hacia lo correcto, que si él andaba
de mal en peor. El caso es que me eduqué en un mundo egoista
donde todos iban a lo suyo. Tuve que sufrir sobre mis carnes, sobre
mi mente, el descalabro de la ruina. Creemos que porque somos
occidentales y vivimos en una democracia no nos va alcanzar jamas la
desgracia, eso es un efecto que vemos lejano y que nos es ajeno
porque los medios de comunicacién y los gobiernos de occidente se
han encargado de exportar los conflictos y sus consecuencias a otros
paises, mundos que parecen no tener que ver con el que habitamos.

Cuando digo la ruina me refiero a encontrarme sin nada que
llevarme a la boca y sumido en los efectos que produce la desolacion
del fracaso, con la ilusidon por los suelos y la esperanza escondida en
el rincén mas alejado de la mente, no sabiendo qué hacer o como
salir adelante y claro recurriendo a los seres mas cercanos. Primero
se recurre a la familia que en algunos casos suele ayudar pero lo hace
mas desde lo moral que desde lo econdmico. Eso en el caso de
poseer tan valioso tesoro, escaso en los dias en que vivimos. Y luego,
evidentemente si se tienen, se recurre a los amigos que salen en
desbandada cuando oyen las palabras magicas; <<estoy sin blanca
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podias echarme un cable>> y cuando te das cuenta los que no han
tenido el valor de largarse y se han quedado por verglienza, te estan
comparando sus circunstancias con las tuyas por lo del agravio
comparativo como si asi se liberaran del compromiso de tener que
ayudar y con ello quedarse con la conciencia tranquila. Pero lo que es
una paradoja es que te digan, cuando tu les estas diciendo que no
tienes para pagar el alquiler ni para comer, es que ellos con sus dos
sueldos no llegan a final de mes y que si ganan tanto o cuanto. El
caso es que me he visto en esa situacidon en varias ocasiones en las
que fueron infructuosas las ayudas solicitadas. Que nada que aqui
nadie da nada por nada.

Pero qué es lo que yo estoy contando si aqui a nadie le interesa
qgue un pobre detective como yo lo pase mal o viceversa.
Contrariedades adquiridas. Desconfianza en miy en lo que me rodea.
Dar un paso y la duda que aparece y me desvia por momentos del
objetivo. Lo prejuzgo, lo analizo, sopeso los pros y los contras, pero lo
gue ocurre es que siempre me veo sumido en contratiempos vy
alejado de lo provechoso de las situaciones y asi me he convertido en
un ser odioso cargado de prejuicios. Un cretino y pedante que lucha,
en su interior, por no caer en todos los tdpicos existentes.

Asi que después de haber probado en mil y una, por no decir una
cifra concreta, profesion, decidi que me convertiria en detective. Esa
es la profesidn ideal para alguien tan prejuicioso. Ahi me encontraria
como pez en el agua. Indagando, sopesando, dudando, preguntado,
sacando conclusiones, juzgando, desvariando y volviéndome loco.

Ya ven cdmo se me va la pinza y vuelvo a entrar en el mondlogo
biografico. Lo que me ocurre es que, como la mayoria, arrastro un
complejo desde la infancia. Mi madre tiene mucha responsabilidad
en ello. No digo que mi padre fuera un santo, no. Ninguno de ellos, y
quizd eso les excuse, recibieron una educacién adecuada; vivieron
tiempos duros y lo que primaba era la supervivencia y no adquirir
conocimientos culturales, por pertenecer a la clase social maltratada,
esclavizada; la misma existe en estos dias, aunque hoy se defina
como clase media trabajadora, chorradas, esclavos que siguen
haciendo posible el alto nivel de vida de los que los explotan.

El caso es que mis padres no podian entender que una persona,
sobre todo si pertenecia a esa clase que hemos definido, pudiese
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decidir tener una profesion, que a ellos le sonaba a chino. Y esa es
una de las razones por las que nunca tuve suficiente confianza en mi.
Por lo que cambiaba de trabajo constantemente como si se tratase
de una camisa; se me ensucia y me la cambio por una limpia, asi era
yo en mi vida, hasta que llegué a esta profesion de detective.
Siempre me han Ilamado la atencién las personas que han dedicado
toda su vida a realizar el mismo trabajo, por no decir, igual recorrido
de su casa al mismo y viceversa. Claro que si dedicas el cincuenta por
ciento de tu vida a, por ejemplo, hacer trajes, libros, cine, cocina, en
definitiva que has dedicado tu vida a ser un profesional en una de
esas ramas, qué ocurre con ello, que te habras convertido en el mejor
en tu ramo.

Yo me dediqué mas de la mitad de lo que llevaba vivido a hacer de
todo un poco. Era un maestrillo, de esos odiosos que son Ilamados
maestros de liendres que de todo saben y de nada entienden, porque
no es lo mismo saber leer que entender lo que se lee. Asi que mi
complejo lejos de disminuir iba en aumento, hasta que encontré
como vya he dicho ésta profesién que dignamente, entre comillas, me
otorgaba, lo que en las otras no habia encontrado, autonomia,
libertad de movimiento, nada de un horario estricto, en ésta
profesion lo mismo tienes que trabajar de noche o quedarte dias
enteros vigilando un lugar. Compensa con la libertad de no soportar a
un jefe, a uno de esos mequetrefes que se creen que se van a llevar
al otro barrio todo lo que en éste han amasado, infelices. La
naturaleza otorga a la mayoria de los seres una capacidad de
sacrificio ajena a mi entendimiento.

Hice unos cursos en una academia, me dieron, a los seis meses, un
titulo para colgarlo en el futuro despacho y con él se me otorgaba la
potestad de ejercer la profesion. Me dieron las gracias tras haberme
sacado cinco mil euros por la ensefianza recibida, porque aqui en
este jodido mundo todo es un puto Business. Ahi es nada. Tu
pregunta por ahi y si conoces a alguien que haya conseguido
gratuitamente titularse y con ello tener una profesion vienes y me lo
cuentas.

Y tuve la placa, mi titulo, mi autorizacion para llevar armas y la
libertad para inmiscuirme en las miserias de los demas que me
contratarian para hacer eso, hurgar en sus yagas, sacar sus lados mas
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miserables, ese lado que todos ocultamos con miedo y que suele salir
a relucir cuando las circunstancias lo exigen.

éNo podian, los clientes, usar su sentido comun, si es que lo
tenian, o si es que sabian que existia algo asi para solucionar sus
problemas sin necesidad de solicitar los servicios de un detective o un
abogado? No, no podian y por eso existian esas y otras miles de
profesiones. Lo mismo que unos iban al siquiatra para que les dijera
que todo estaba bien en su cabeza (como decia una amiga mia: “hay
gue tener la cabeza bien amueblada”), lo mismo acudian a mi.

A estas alturas ya sabran por qué me abandonaron, con
anterioridad he dicho una mujer, pero fueron tres, a pesar de mi
apariencia grotesca tuve tres relaciones estables selladas con el
beneplacito del registro civil. Divagaba, divagaba y para decirles
cémo me habia ido el dia les contaba cuatro o cinco historias, era mi
trabajo, no.

Los otros hablaban de sus trabajos, eso es una deformacidn, dicen,
profesional, y yo digo que eso es estar hasta el cuello y no tener otra
vida que la que se compone de trabajo y mas trabajo.
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Y las estrellas y el resto de los astros visibles en noches claras se
colgaron de aquel verde tapizado y enmarcado por una negra recta
gue lamia las entrafias de algun otro mundo. Se perdié en mis ojos el
infinito horizonte limitado por aquel tupido bosque. Quizd en aquel
punto existiese una de esas puertas que dicen que abre nuestra
dimension a otras desconocidas, quizd. Quién lo sabia. Los
descendientes de Abundio y por supuesto éste. Lo que alli existia sélo
ellos podian saberlo.

Al no ser noche intensamente oscura se podian ver los surtidores
iluminados por la farola y la carretera que se escondia tras la curva en
la marafia de aquel, en apariencia, tenebroso bosque. Minutos antes
de que el sol dijera adids por completo a un caluroso dia de verano,
caluroso y largo, en la parte trasera de la caseta mitad chapa, mitad
madera, se escuchd el sonido de un motor que por lo que pude ver al
contemplar que la estacion de servicio se iluminaba, era el sonido de
un grupo electréogeno que funcionaba con gasoil, apreciacion ésta
dada por mi olfato, sentido que habia recuperado desde que dejara
de fumar hacia mds o menos un afio. Me dirigi a aquella parte en la
gue se hacia el sonido mas estridente por la cercania del magnifico
invento y vi a Abundio que estaba ensimismado en la limpieza de una
camioneta de color rojo. Al pasar por la parte delantera de la caseta
no miré hacia dentro, el interior permanecia aun en la penumbra, no
tuve tiempo de llegar al lugar donde el anciano se encontraba. De
repente como salida de las entrafias de la tierra una sombra cruzé
desde el porche hacia mi espalda. Pensé en algun depredador
nocturno que iba en busca de su pieza y estando en esas cavilaciones
senti un golpe en mi propia cabeza, quiza en esos momentos yo era
la presa. Pude escuchar el sonido que hizo el objeto al chocar con mi
testa, por él averiglié o intui que debia de ser algo parecido a una
sartén. Tras aquel bong que sond y se perdid en el eco de la noche, la
mas absoluta oscuridad se apoderd de todo mi ser. En mi cabeza se
arremolinaron un sin fin de imagenes.

Una tarde calurosa. Una plaza de toros. Calor. Risas. Gritos. Un
toro negro que luce una cornamenta digna de respeto. El torero
corriendo. Polvo de arena en los ojos. Rojo. Sangre. Ocre. Albero.
Mugidos infernales. Sangre. Mas mugidos. Todo daba vueltas. Giro.
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Giro. Una carretera. Un automovil. Mas calor. Sudor frio. Caliope
hablando sin parar. Vuelta a la carretera.

Aguel hombrecillo preocupado por su mujer, bueno, por su mujer
no, estaba preocupado por si mismo. Aquella mujer que me
susurraba ven sigueme, disfruta. Y Licinio como aquel ministro dando
trabajo y esclavizando a los hombres y mujeres del mundo. Rojo. Mas
rojo. Muerte a los malvados.

Mi dulce adultera habldandome al oido. Un torbellino. Una caida a
un vacio inexplicable. Inconcreto. Infinito. Me senti arrastrado hasta
las entrafias del mundo por una fuerza invencible. Luego silencio.
Oscuridad. Nada. Mas silencio. Mas oscuridad. Un eterna nada. Todas
las cosas fueron quedando atrapadas en uno de esos lugares de la
mente, o de la memoria y mi mente quedd liberada, por primera vez
en todos los dias de mi vida me senti libre, verdaderamente libre.

Al paso de las horas sucumbié mi consciencia. La podredumbre de
la humanidad florecia como una princesa en la noche de bodas pero
con un efecto distinto. O como un astro que se enciende y luego, tras
recorrer el universo, desaparece dejando una estela sobre nuestras
memorias. Alli no habia memoria, no habia sentido del mal o del
bien, algo que nada ni nadie podra describir. La descomposicion de la
realidad fue cierta a la par que incierta. Y perdi la fuerza y con ella la
capacidad de mantenerme de pie. Fui preso de una amnesia
transitoria que me llevé a un lugar blanco cuya pureza destrozaba las
imagenes en una pared azul. Volvi a ver a mis padres alli sentados en
aquellas tardes de verano, ya cuando caia el astro y se ocultaba
detenian sus quehaceres diarios. Mi padre volvia a casa, cansado
lleno de polvo y con humor de perros, poco antes de la hora en que
el sol va dejando el lado que ha iluminado durante el dia para
aparecer, y ejercer su funcién, en el otro lado de este mundo que
ilumina desde hace millones de siglos. No hablaba con nosotros, este
nosotros se refiere a mi madre y a mi. Ellos se quedaban un rato
sentados hasta que la oscuridad se habia aduefiado de todos los
rincones, nunca antes de ese momento en que la noche penetra por
las ventanas los vi entrar en la casa en los dias de verano. Luego mi
madre se iba a la cocina y recuerdo el olor de fritanga; pimientos
fritos y gazpacho.
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Mi padre se sentaba a la mesa y encendia la radio. Se podian oir
las noticias y todo iba de maravilla durante la dictadura. Los medios
estaban bajo el control del tirano.

-Licinio no he podido averiguar nada mas de lo que ya sabe sobre
las actividades de su esposa. Yo le aconsejaria que no se preocupase
por no existir motivo para tal preocupacion.

-Pero hombre, cémo puede estar tan seguro de sus palabras. Me
sorprende usted Leopoldo. No puede aportar prueba alguna para que
sus palabras tengan la verosimilitud que haga que yo lo acepte.

-Ya le digo que su linda mujer no esta teniendo aventura alguna,
por lo tanto no es culpable de adulterio y usted no podra demandarla
por ello. Yo diria que sus visitas a esos apartamentos, quiza sean
motivo de quererse encontrar consigo misma durante unas horas, a
lo maximo un par de dias que es el tiempo mas prolongado que ha
estado ausente, segun usted me ha informado y yo he podido
comprobar. No creo que haya que tener otro tipo de sospechas.

Es facil la mentira. Sélo a veces. Sobre todo cuando uno es el mas
interesado en ella. Que la linda mujer de Licinio no estaba teniendo
una aventura era tan falso como muchas cosas de la historia de los
hombres que nos han contado. Bien conocia yo la verdad y me dejé
llevar por ella. Hay ocasiones en que uno soporta situaciones
ridiculas en las que el Unico beneficio es el puro sexo. Ese era mi
beneficio. Me estaba beneficiando a la mujer de mi cliente. Parece un
topicazo éno? Detective se lia con esposa de cliente y matan al pobre
cabron. De un déspota una vez oi una barbaridad parecida, él
mantenia y relataba como broma algo asi: “qué pena del pobre de mi
yerno que me ha salido cabrén”, refiriéndose a su hija que era algo
ligera de cascos o mas bien liberada en asuntos del placer. También
oi de otro cinico, que se jactaba de decir, que los Unicos nietos en los
gue no habia duda de sangre eran los nacidos de las hijas porque de
hijos nunca se sabia con quién habrian andado las mujeres de estos.

Parezca tépico o no, la sefiora Angela y yo tuvimos una aventura.
La verdad es que lo que realmente ocurria era que ella se estaba
beneficiando de nosotros. Primero de Licinio que era su puntal
econdmico. Segundo de su amante un escritor frustrado que luchaba
porque algun dia se vieran publicadas sus novelas, el vigilante al que
pagué me habia mentido, no era el hermano de la dama al que ésta
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visitaba, no, y tercero del detective que debia desenmascararla y
entregarla a su marido para que la dejara desplumada y sin un
céntimo.

Si, aquella chica era muy inteligente. Sabia bien lo que vale un
hombre. Y como tenia todo lo necesario para volverlos locos jugaba a
su aire y siempre ganaba la partida. A mi me volvia loco por unos
segundos. Reconozco mi precocidad en los avatares del sexo. No
tengo complejo por ello, todo lo contrario. No sin razén los franceses
dicen del orgasmo que se parece a la muerte, por ser tan efimero,
porque en unos segundos todo se ha acabado y deja una sensacién
de vacio, de tristeza, una mezcla de nostalgia melancdlica del placer
pasado como si de la misma vida se tratase, eso en lo referente a las
mujeres, esto lo dijo una prostituta o cortesana. Y en lo concerniente
a los hombres es igual de infructuoso porque tras el orgasmo viene el
vacio y el sentimiento de pena por haber perdido tan pronto la
pasidn y el placer. Y todo eso se repite una y otra vez en cada acto
sexual en el que buscamos la permanencia de alguna de nuestras
emociones.

Nunca me he enamorado, realmente, entre otras cosas, porque no
creo en ese sentimiento estupido al que los necios llaman amor. Eso
de la quimica me parece una tonteria como la copa de un pino. No
quiero volver a divagar con mis opiniones al respecto de una u otra
cosa. El caso es que soy eyaculador precoz por vagancia, pura y
simple flojera y podriamos llamarle simple comodidad. Y por
supuesto porque soy un egoista empedernido. No me atormento con
ello. Mi conciencia esta muy, pero que muy, tranquila.

A la mujer de Licinio le daba exactamente igual. No le importaba
ni la rapidez, de hecho ni una sola vez logré penetrar en aquella linda
caverna que guardaba el misterio que todas esas cavernas guardan y
nosotros, los hombres, nos comportamos como si quisiéramos volver
a unirnos al corddén umbilical al que permanecimos atados durante
nueve meses, es como los reflejos de succién que todos seguimos
arrastrando, por eso creo que a todos nos gusta chupar. Tampoco le
daba importancia a que no llegara a introducir mi pequefio pene en
su cavidad lubricadamente milagrosa. En todas las ocasiones, unas
sobre un lugar, otras sobre otro, cambiaba el soporte en el que
realizdbamos nuestro acto, pero mi semen no necesité de recolector
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alguno. Los preservativos los usé Unica y exclusivamente para no
dejar el resultado de mi eyaculacién esparcido por el pubis o el
vientre de aquella bella mujer. También para estar protegido de
cualquier tipo de enfermedades, ya se sabe que no estan los tiempos
para ir por ahi desprotegido. Prefiero morir haciendo honor a los
tépicos, de un balazo o un navajazo o de otra forma violenta,
atropellado en una persecucién, arrojado a un pozo con los pies
metidos en cemento, cualquiera de esas muertes son para mi
placenteras comparado con la manera de matarte de una de esas
enfermedades nacidas en el siglo XX, por supuesto, caso este que me
escama, estas enfermedades venéreas o contagiadas por via sexual
se producen en paises subdesarrollados o llamados del tercer mundo,
es para escamarse. Y es que hay diferentes maneras de realizar un
genocidio sin que se pueda acusar a nadie. Sélo tienes que liberar
cierto virus en el continente que te apetezca y en menos de
cincuenta afos te has cargado a millones de personas. Hay que correr
riesgos, pero se acaba con un montén de seres que a los poderosos ni
les van ni les vienen, en todo caso les preocupa que les vayan a
costar dinero.

-Le digo que usted no tiene ni idea sefior Leopoldo- respondio a
mis alocuciones el pequefio comerciante entre rojo y azulado, creo
gue esto era debido a la ira que se estaba desatando en su interior.

-Bueno calmese amigo- le dije yo intentando que éste no se me
pusiera agresivo. Probablemente que Licinio habia descubierto el trio
amoroso, aunque en aquel menaje a tres bandas los intereses,
precisamente amorosos, estaban bastante alejados del fin en
concreto, puro sexo, placer y punto.

-Le repito Leopoldo que aqui hay algo que no me cuadra- solté
como una especie de bufido como el de esos toros que van a lidiar y
tras el primer pinchazo se desgafiitan mugiendo.
CAmo reaccionariamos nosotros si nos hicieran lo mismo.

-Tampoco debe ser vital para usted saber con lujo de detalles qué
hace su mujer en el apartamento una vez que cierra la puerta tras si.
Ademas nadie ha visto entrar o salir a otra persona que no sea ella.
Déjele que se masturbe a gusto o que haga yoga o que se duerma la
siesta o que se dedique a leer. Eso no le hace mal a nadie.
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-No lo sera para usted, sabe. Yo he sido educado en el seno de una
familia catdlica practicante, ya sabe, una educacion donde el
adulterio, ademas de ser un pecado mortal, estd condenado por la
ley, y si ella esta cometiendo dicha falta es aun mas grave por estar
delinquiendo y ademas faltando a nuestro sefior, amén.

-No le parece a usted Licinio que es una ridiculez condenar algo
gue es instintivo en la raza humana. Por ejemplo, y no digo con esto
qgue su esposa le engafie, si usted no satisface a su esposa
sexualmente hablando, ella qué va a hacer, o lo contrario, es usted el
gue no queda satisfecho, qué hace, se busca una forma de saciar sus
necesidades sexuales, no. ¢Vamos a culpar a alguien por esa
tonteria? Yo digo que si usted se beneficia con la presencia de su
esposa y de algunos revolcones con ella, a qué estar dando vueltas a
un asunto sin importancia. O va a dejar usted que ella se quede
viendo como le chorrea su semen por su insatisfecho vientre. No serd
mejor ser realistas y no dejarnos llevar de esas tradiciones obsoletas
de posesiones de personas como si fueran cosas que nos pertenecen.
Luego vendran unos cretinos, yo diria cinicos y bautizaran el
comportamiento machista y violento hacia las mujeres como
violencia de género. Me parece una barbaridad, la mujer es un ser
humano, eso, a estas alturas, debia de ser ya indiscutible, pero al
parecer, mientras en el mundo existan tipos como usted, la mujer
seguird relegada a ese puesto de florero que el hombre le ha
otorgado, cuando no el de esclava.

-Usted no me tiene que decir a mi lo que yo he de hacer o como
he de comportarme o qué actitud he de tomar. Mi mujer es mia y
punto. Y no cabe la probabilidad de compartirla con nadie.

-No, si al final va a resultar que usted querido amigo Licinio, es
peor y seguro que el adulterio lo comete usted cuando sale de la
iglesia los domingos.

-Es que quiere decirme que reconoce con ello que Angela estd
cometiendo el pecado y delito del adulterio, confiese de una vez-
Licinio se ha levantado de su asiento, estd enrojecido, en los ojos las
venas se advierten con una violencia inusitada hasta el momento en
el caracter de éste pequeiio hombre.

-Mire seior, hombre de bien y tal y pascual, me parece que lo que
realmente se merece usted es que le pongan los cuernos- digo esto
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alterado un tanto y me levanto también de mi asiento para mostrar
mi fuerza y quedo un poco ridiculo por ser incluso mas bajo que mi
cliente.

-No creera que le voy a pagar el resto de los honorarios- dice
dejando caer su pufio cerrado sobre la mesa que se queda sin
inmutarse ante golpe de tan poca envergadura.

-El dinero se lo puede meter usted donde mas dafio le haga- le
digo ya exaltado y con el pufio preparado para golpearle- realmente
me ha afectado acostarme con su bonita esposa- digo sin darme
cuenta en voz alta.

-Me esté diciendo que se ha acostado usted con mi Angela, no
tiene usted perdon de dios y ella aun menos- ahora el hombrecillo
estd verdaderamente exaltado, sus ojos se han inyectado de sangre.
Parece mas alto y feroz.

-Yo no he dicho tal cosa. Por los servicios prestados no se
preocupe, creo que ya me los he cobrado, y sepa- le digo casi
tocando sus narices-, que me los han pagado muy bien. Por que
usted que presume de honesto, bondadoso, fiel, religioso y
cumplidor me va a decir que no sabe a qué precio esta el mercado de
la carne. jEh! Licinio. Pura lujuria es lo que busca usted las noches de
los viernes cuando, con la excusa de las reuniones de la iglesia, se va
usted tres pueblos mas alla y ya sabemos todos qué hay alli. No se
me haga el angelito.

-Eso me aclara que mi esposa se ha acostado ademas de con su
amante con usted.

-No es usted algo ridiculo, si sabia lo de su amante a qué viene
contratarme para averiguarlo.

-S6lo necesitaba pruebas para poder denunciarla y que sobre ella
cayese el peso de la ley, la terrenal y la de dios.

-El tiro por la culata, diria yo.

-Eso lo veremos- el pequeiio hombrecillo vuelve a golpear sobre la
mesa y se dirige hacia la puerta de la calle. Caliope se levanta del
lugar que ha ocupado durante toda la conversacidon y se dirige a mi.
Licinio desde la puerta lanza su amenaza por el aire y ésta llega hasta
mis oidos y se instala por breves segundos en mi cerebro.

-iVaya hombre! Creo que la charla me ha dejado estupefacta la
entrepierna- dice mi ayudante rozando sus tetas en mi espalda.
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-Vamos Caliope déjese de tonterias- quiero disuadirla de su
intento de seducirme y sin mediar mas palabras la de la irritante voz,
la que lleva el nombre de la que con su suavisimo canto vencio a las
Piérides y las convirtid en urracas segun describe Ovidio en La
Metamorfosis, me estaba metiendo la mano por la espalda camino
de mi culo. Y asi hemos ido a parar al suelo y alli...

Pueden pensar ustedes que el golpe que recibi en la cabeza, de
manos de la madre de Aéreo me ha dejado un tanto tocado. Yo digo
gue no mucho mds de lo que estan ustedes. Digame o dime, si su, o
tu vida, su o tu existencia se puede definir como la han decidido
definir, normal. Aqui en éste planeta no hay nada normal. Podria
citar algun caso de eso que llaman normal, por ejemplo: es que es
normal esa gente que trabaja mas de diez horas diarias sacrificando
su tiempo y el de sus seres queridos, si es que los tienen, pues parece
ser que eso es lo normal, de locos es este mundo en el que vivimos.
En caso de que a la palabra que nos define haya que hacerle los
honores al significado que encierra, pues sea, seremos normales.
Viva la normalidad y abajo la anormalidad.

Pues eso. Que el golpe que me atizd la madre del nieto de
Abundia, no fue lo que hizo que divagara mds, tampoco hizo lo
contrario, me quedé como estaba. Asi que sigo divagando. Y dias
antes que ocurriera lo del sartenazo yo estaba en el despacho y pude
ver tras el cristal esmerilado aquellas sombras de narices aguilefias. Y
luego los dos personajes entraron y se colocaron delante de mi mesa
y la abuela de pie y el nieto sentado y ella con ese suspiro hondo,
pero algo ficticio, una interpretacidon que no pasaria un casting para
participar en la representacion de Otelo pero si el de algin programa
basura que se dedicara a sacar a la luz las miserias de gente que
parece menos real que la loteria nacional. Aquella visita iba a ser la
responsable de que yo recibiera aquel golpe. iPor qué aquella mujer
me atizo tal castafiazo no lo sabria hasta que descubriera la trama de
la historia? ¢Qué temia de mi si ni siquiera me conocia? ¢O es que me
habia confundido con alguien que en su pasado le hizo una jugarreta?

No se lo van a creer pero después de haber degustado el placer de
la pérdida de la conciencia, digo placer porque en cierto modo se
produce una satisfaccion en esa secuencia en la que todo va
desapareciendo alrededor para quedar en una oscuridad llena de

72



voces e imagenes y también por qué no, de luces, miles de luces de
colores diferentes o diferentes tonos de una misma luz que brilla con
una intensidad mas alld de la grandiosidad, digamos que millones de
atomos convertidos en millones de puntos de luz y luego la oscuridad
plena y con ella una calma absoluta que precede a la ultima hora.
Imagine que al perder la conciencia nos quedamos en blanco tras
haber visualizado miles de imdagenes y oido miles de sonidos. Se
produce una amnesia temporal, en algunos casos, en otros no sdélo es
total sino que se alarga al resto de la existencia del individuo que la
padece. Hay casos que han convertido a personas en verdaderos
vegetales y otros en los que los enfermos han tenido que rehacer sus
vidas dejando en el olvido su pasado. Todo deja de existir. Luego
cuando se vuelve en si, que en mi caso fue increible, porque lo
recordaba todo, incluyendo el sonido de bong que produjo el golpe,
no desperté en el lugar donde recordaba haber recibido el golpe,
desperté en un lugar rodeado de frondosos arboles que mecian sus
ramas sobre la orilla de un lago. Comencé a recordar mi viaje a la
estacion de servicio y no vi ningun lugar parecido en el trayecto.
Estaba alejado de la estacion, no, no estaba muy lejos de ella. Digo
gue no estaba muy lejos de la estacion de servicio Abundio porque
poco a poco comencé a recobrar los sentidos y con ellos el de la
orientacién por el que habia sido ganador de un premio en un
concurso en el que habia participado en mi adolescencia.

Tenia un terrible dolor de cabeza, no habia experimentado jamas
dolor parecido. Me habian hablado de las resacas, yo no tuve
experiencia alguna con ellas, ya he dicho antes que no cumplo con
todos los tépicos del detective clasico.

El caso es que no habia sufrido dolores de cabeza semejantes al
gue sufri en esa ocasion. Tuve suerte, ni un dolor de muelas habia
padecido. Mi madre mantenia que los nifios que nacian sietemesinos
traian dobles armas para luchar en contra de las enfermedades. Yo
fui un nifio nacido antes de tiempo, a los siete meses tomé la
decisién de largarme de aquel lugar. Tenia prisa por conocer el
mundo exterior. Lo primero que vi y que recuerdo (en contra de lo
que se dice que los nifios carecen de memoria en sus primeros meses
y que no es hasta los dos o tres afios cuando se desarrolla tal
capacidad), el horrible color de la paredes del cuarto, recuerdo a mi
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madre toda llena de sudor y a las mujeres que se afanaban en pos de
mi cuerpo y el golpe en el cachete y mi primer berrido. Yo era un nifio
algo feo por no decir horrible, quiza mi apariencia grotesca produjo
admiracion en los presentes, no han cambiado mucho las cosas
desde entonces. La gente que me mira sigue sufriendo la admiracién
por lo grotesco de lo que ven.

Yo estaba con el terrible dolor de cabeza y como hasta aquel dia el
dolor era desconocido para mi pensé que ello era lo que estaba
produciendo en mi cabeza aquellas alucinaciones. Mi madre decia
que los estados febriles, en los que nunca tuve la suerte de caer,
producian desvarios, los llamaba ella variaciones en la percepcion de
la realidad. Yo era hijo unico, algo que mi padre no le perdond jamas
a mi pobre madre. La verdad es que el culpable o los culpables de eso
no eran ni mi madre ni mi padre, fueron la matrona y el médico que
asistieron al parto, los que motivaron mi venida a este mundo de
mierda, este comentario es exclusivo mio, quiza al resto de la especie
le parezca este mundo un lecho de rosas, cada cual con su parecer.
Hubo algo que ellos llamaron desgarro de no sé qué parte en los
ovarios y esa fue la causa que impidié a mi madre traer mas vastagos
al mundo y también fue la causa de que yo me criara libre de lazos
hacia otros hermanos.

Mi padre la llamaba cosas como puta estéril, inutil ramera y otras
mal sonantes definiciones. Ella le estaba tan agradecida que jamas se
planteé recriminarle por su actitud insultante, convivid con los
insultos hasta el dia de su muerte. Me pregunto qué sentido de la
dignidad tenia aquella que me dio la vida.

He vuelto a cometer el delito de divagacion involuntaria. Las
alucinaciones a las que he hecho referencia no eran tales, me
encontraba en aquel paraje idilico cuando oi el movimiento en la
hierba de algo que se acercaba. Intenté incorporarme, me fue
imposible. El sonido cada vez estaba mds cercano y con su
acercamiento iba a descubrir qué era lo que lo estaba realizando. Y
mi sorpresa fue descubrir ante mi a una mujer morena de piel canela.
Parecia mestiza. Sus ojos azules de un brillo cegador me miraron con
un gesto entre la compasion y el amor. Cuando miré a los azules ojos
tuve el mismo efecto que se produce cuando se mira a una luz de
excesiva potencia; como cuando miramos fijamente al sol y luego
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cerramos los ojos y vemos pequefias manchas de colores que van
convirtiéndose en blanco a medida que desaparecen los efectos
sufridos; asi sufrieron mis ojos cuando se detuvieron ante los azules
cristalinos.

iAy! La nariz me resultaba familiar. Mi memoria hizo una rapida
busqueda y trajo la imagen de Abundia y Aéreo. Aquella mujer de
ojos azules era, sin duda alguna, la madre del nieto y la hija de la
abuela que me habian visitado y por los que yo me encontraba en
aquella situacion.

Una mosca cruzé el aire. Una vaca lanzé su mugido al inmenso
lago donde una tribu de ranas festejaba la estacién veraniega y con
ella la época de celo. El sol gird y se ocultd con una rapidez casi
osada, se diria que el sol tenia prisa por introducirse en su habitaculo
nocturno. Los arboles se oscurecieron y se convirtieron en grandes
monstruos que agitaban sus cientos de brazos atrapando a los
pajaros que se retiraban de un jubiloso dia en el que habian saciado
sus necesidades engullendo grandes cantidades de insectos y granos.
Los murciélagos comenzaron a surcar los aires guiados por su
infalible sistema de radar, resueltos a darse un gran festin en la masa
negra de Kinops que revoloteaba creando una negra nube sobre las
oscuras aguas. Las lechuzas gritaron en la lejania.

La mujer se acercé como una sombra. Rozé mi cara con la suya.
Senti su nariz aguilefia coquetear con la mia. Poco a poco fui
incorporandome y pude observar con atencién expectante el lugar
donde aquella sombra se echaba sobre mi cuerpo magullado. Ella me
escruta con sus sentidos sin usar, de momento, el gusto y el tacto.
Cuando ya casi consigo mantenerme sobre mis delgadas y cortas
piernas ella se abalanza sobre mi y mi cuerpo vuelve a tomar tierra
como un avion aterriza en una emergencia improvisando el aterrizaje
sobre la urgencia de una superficie cualquiera. Primero una ala y
luego la otra y la panza que rebota en el duro suelo y luego una oreja
gue contundentemente se pega al barro, a la tierra hiumeda donde se
van alojando cada uno de mis huesos y tengo la sensacion de estar
muerto. Veo los gusanos que cabalgan sobre mi espalda y luego ellas,
las aladas de ocho patas y de geométricos ojos depositan sus huevos
y ellos, en menos que canta el gallo se convierten en larvas y luego,
otra vez en moscas.
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No hubo opciones de planeo como en el caso de esos aviones que
tras detenerse, alguno de sus motores, todavia les queda la
esperanza de que planeando el aterrizaje no sea demasiado
contundente ni tan desgraciado que les produzca una muerte
inmediata, evidentemente a los pasajeros, incluyendo a Ia
tripulacion.

Yo no corro esa suerte y mi cuerpo cae a plomo sobre la tierra que
grita con un coro de grillos que se quedan en silencio al oir el sonido
qgue ha producido mi cuerpo al estamparse en el suelo.

Los mosquitos, esos condenados seres que emanan de la
superficie de los lagos y de todas las zonas que contiene aguas mas o
menos estancadas, comienzan su danza maquiavélica en busca de
sangre donde clavar sus terribles aguijones. Zumba el lago y en la
oscuridad se pierde la otra obscuridad que forma la nube de
mosquitos. Parasitos dichosos que no dudan en chupar venas de todo
bicho que se mueve bajo la mirada de una luna que impertérrita se
asoma por encima de las copas de los arboles que aullan soplados
por el viento que ha comenzado a desplazar a esa condenada plaga
alimento para esos mamiferos voladores que te ponen el bello de
punta nada mas verlos.

La nube negra de mosquitos se apoderd del reflejo de las aguas
gue se oscurecieron tomando el color de las aguas del mar Baltico y
de los miles de lagos que existen en Suecia y Finlandia. El zumbido de
aquella nube se apoderd de todo el paisaje, del cielo verde, ese verde
gue vi cuando encontré la estacion de servicio; se apoderd de los
arboles; de los oidos de todos los seres vivientes. La noche se
apoderd de aquella mujer y de mi persona que se vio sometida a lo
gue voy a contar.

Como una de esas sombras de la noche que nos persigue se
apoderd de mi cuerpo aquella mujer mestiza de ojos azules y nariz
endiabladamente puntiaguda. Me recordd la imagen, que segun las
tradiciones, tenemos de las brujas que surcan el cielo estrellado
montadas sobre una escoba. Como si por ser poseedor de una nariz
asi, unos ojos de tal modo, una mirada misteriosa, perteneciera uno
por esos determinados rasgos al lado malo, al lado oscuro. En el pais
vasco deben de existir muchas brujas, y brujos si nos dejamos llevar
por ese tipo de tdpicos y es que los tépicos hay que abandonarlos en
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su gran mayoria, aunque a veces se convierten en la excepcién que
confirma las reglas.

Mi abuelo otorgaba el don de la bondad a aquellas personas a las
gue la naturaleza habia dotado con unas enormes orejas. Decia que
todo aquel que tenia unos buenos soplillos, que era como él definia a
las orejas, tenia por ley natural el don de ser honesto y buena
persona y yo digo que en muchos casos lo cortés no quita lo valiente;
no en vano las orejas de mi abuelo eran enormes y por lo poco que lo
conoci y lo que pude oir de boca de mis padres sobre él no era,
precisamente, ni muy honrado, ni muy honesto, algo granuja. Esta
valoracién la hacia, como ya he dicho, por que él mismo tenia unos
buenos receptores de sonido no porque él lo hubiera comprobado
por si mismo. Lo hubiera descubierto por refranes o por él mismo,
aseguraba que eran ciertas aquellas suposiciones o supersticiones.
Por cierto yo tengo las orejas pequenas, muy pequenas, quiza ello me
otorgue, segun mi abuelo que descansa en paz, o como dijo algun
escritor, duerme el sueno de los justos, a pesar de haber sido un
hombre injusto, otra virtud no tan benigna y qué decir de mi nariz,
chata y roma en su punta y de mis ojos. La verdad es que mi abuelo
tenia unas orejotas como dos soplillos y una nariz que olia a leguas o
millas todo lo que se cocinaba en la comarca. Por eso mi recuerdo de
él es fiel a sus creencias, aquel hombre que me acund en muchas
ocasiones entre sus brazos. Mi abuelo podria haber sido algo
sinvergiienza pero eso no le hacia, en ningiin modo insensible.

He vuelto a las divagaciones y es que no tengo arreglo alguno. Iba
diciendo que la noche llegd con osadia sobre aquel paisaje y con ella
la hija de Abundia, nieta de Abundio, madre de Aéreo, se lanzé sobre
mi desquebrajado y dolorido cuerpo. Cayo sobre mi dolor de cabeza,
sobre mi cara, mis ojos, mis labios, mis brazos, mis piernas y mi pene.

Volvi a quedar sin conciencia. Tuve la sensacion de ser absorbido
por aquella nube de mosquitos que me elevd por los aires. Vi mi
cuerpo trasladandose por encima de del espejo negro que creaban
las oscuras aguas del lago.
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-Bueno ustedes diran- les dije cortés y educado a abuela y nieto,
mas cortés y educadamente que acostumbro a ser con los clientes
que considero de pacotilla.

-Queremos que nos ayude- respondieron casi al unisono.

-Muy bien para ello sabran que han de contarme de qué se trata. Y
les aviso que no me dedico a asuntos de poca monta- les dije con
tono prepotente, debia de dar la imagen de un tipo duro, un agente
importante en el campo de la intriga y el descubrimiento de asuntos.
Un detective con todas las de la ley. Me preguntaba casi al mismo
tiempo que me comportaba como un chulo si sabrian aquellas
narices que yo no tenia muchas opciones de elegir. Mi ultimo cliente
no me habia pagado el resto de lo acordado, asi que no me quedaba
mucho de la parte entregada.

Lo supieran o no hay que aparentar lo que no es, de ello dependen
casi todas las cosas en este jodido mundo. Pongamos un ejemplo: se
imaginan ustedes a un escritor intentando vender sus libros vestido
de camarero y sirviendo cervezas, pues no. No es el método mas
idoneo. Se pierde credibilidad; la gente no lo tomaria en serio, quiza
alguien caritativo se detuviera unos instantes para atenderlo,
escucharlo y luego de que el camarero escritor le haya recetado una
dosis de quejas, se ira con la conciencia tranquila y probablemente
diciendo que por algo estara poniendo cafés. Y entonces pone en tela
de juicio el talento de éste al que no le queda mas remedio que
joderse y seguir escribiendo si es un verdadero escritor, publique o
no. A lo mejor se convertira en el mejor de los escritores del futuro
porque por lo pronto el presente se la esta jugando de lo lindo o
quiza sea su propio talento el que se la estd jugando y él sin darse
cuenta o sin querer hacerlo. O también puede ocurrirle a ese pobre
escritor que un alma caritativa lea su manuscrito y lo edite, puede
también ocurrir que el alma piadosa y caritativa se apodere del
manuscrito y utilice sus influencias para publicarlo en beneficio de su
propia caridad porque cambiard titulo y nombre del autor dejando el
contenido intacto.

El caso es que yo debia dar importancia a mi profesion, tenia que
dar credibilidad a los resultados de mi trabajo, debia hacer que aquel
simple y humilde despacho pareciese un bufete de esos detectives
importantes y caros que salen por la television y por lo tanto tienen
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tarifas altisimas, esos que dedican su caro tiempo a descubrir, en la
gran mayoria de los casos, infidelidades de aburridas actrices vy
elegantes actores que visten a su mascota con accesorios de alto
disefio, mientras en el mundo, miles de nifios mueren en la mas
absoluta escasez. jParadojas de la vida!

Al rato de estar yo intentando aparentar, lo que a simple vista
para un torpe observador, era evidente, aquella pareja tan particular
tomd las riendas del asunto y me hablé, guarddndose el turno el uno
al otro sin interrumpirse nunca. Y asi oi su peculiar y no menos
singular y sin par proyecto. jAsombro!. No. No creo que se pueda
definir como asombroso el proyecto de abuela y nieto. Quiza
increible en la ejecucion del mismo. Porque en la finalidad no distaba
de lo que histéricamente se conocia. Aunque tal accién no se habia
llevado a cabo en las clases sociales desvirtuadas y marginadas, sea
clase pobre; si se habia llevado a cabo en las clases dominantes o
privilegiadas. Como dice un verso de Gustavo Adolfo Bécquer: “con
oro cualquiera hace poesia”.Al igual que las leyes y los mamotretos
llamados constitucion cambiaban en beneficio y a veces, incluso, en
perjuicio, de los ciudadanos; por qué no iba a ser posible realizar
aquella, por descabellado que pareciese, momificacion o
embalsamamiento o disecacion de la que juraba y perjuraba amar,
por encima de todas las cosas terrestres y celestiales, a su nieto
Aéreo y que por esas sélidas razones, que pesaban tanto por el
sentimiento de amor tan grande, habia decidido ser embalsamada
como los antiguos faraones egipcios, o como ella, mas vulgarmente
definia como un simple trabajo de taxidermistas que se dedican a
inmortalizar a las presas que los cazadores exhiben orgullosos en los
salones de sus casas.

Ella alegaba, quizd con un razonamiento menos coherente, que si
un hombre puede disecar una pieza de caza y exponerla como trofeo,
ella tenia, por encima de aquellas razones, mas derecho en su
peticidn, ser disecada para permanecer junto al nieto después de su
muerte y hasta que éste dejard también el mundo de los vivos le
haria compaiiia hora en el saldn, hora en la cocina, hora en el bafo,
hora de dormir en el dormitorio. El nieto asentia con un movimiento
pausado y tranquilo de cabeza.
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-Sefior Leopoldo, hemos llegado hasta aqui gracias a Cesareo, que
como sabe es el sheriff de este pueblo. El nos ha dicho que es usted
el Unico que puede conseguir que nuestro propodsito se llegue a
convertir en una realidad. Asi que le vamos a poner las instrucciones,
de lo que debe hacer, sobre su entrafiable mesa. Por cierto no se
haga usted el duro, ya sabemos de qué pie cojea.

-Bien, muy bien, sefiora y sefior. Ustedes vienen aqui, cruzan la
puerta de mi despacho y me sueltan ese montdén de mierda, sin mas
gue una opcion por lo que he podido entender.

-Ya lo sabe usted o es que ahora le vamos a decir por qué.

-Esta bien, dejemos esas trivialidades y pasemos al asunto, ya que
no hay mas remedio que aceptar el encargo y maxime, cuando traen
ustedes tan privilegiada referencia, por no hacer alusion al buen fajo
qgue han depositado sobre mi, cémo la ha Ilamado usted, insigne
mesa.

-Estamos de acuerdo. Mire, no es muy complicado lo que tiene
gue hacer. Primero ha de ir usted hasta la estacidén de servicios de mi
padre- dijo la anciana con gesto serio-, y una vez alli ha de convencer
a mi hija que le firme este documento en el que acepta renunciar a la
herencia en favor del sefior Cesareo.

-Segundo- continud diciendo-, mi padre aun vive y no se sabe a
gué razon atiende su estado de salud que al parecer le augura una
larga existencia que con toda probabilidad serd mas larga que la de
nosotros, por eso queremos- dijo sin interrumpirse-, que vaya usted y
traiga éste documento firmado, porque una vez muera mi padre
todas las propiedades del viejo pasaran a ser del sefior Sheriff.

Yo podia preguntar por qué ellos no iban y hablaban con su
familia. Pero me lo impidid la visién del buen fajo de billetes que el
candido joven habia puesto sobre la mesa y encima del documento
diciendo:

-Quiero que coja usted éste dinero y suba al coche que le hemos
alquilado para la ocasion y que vuelva cuanto antes con el
documento firmado por mi madre. Mi abuelita ha de ser disecada
para que me acompaie el resto de mis dias. El tiempo apremia.
Dicho esto mis ojos se perdieron con la vista de tan venerado tesoro,
el fajo de billetes que relucia, que olia, que llenaba la atmdsfera de
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mi oficina de un peculiar aroma, digno de ser olfateado por narices
judias.

Esperé el muchacho a que su abuela acabase de hablar para hacer
esta alocucién. Recordé que yo procedia de un pais en el que nadie
esperaba que acabase su interlocutor de hablar, alli todo el mundo
hablaba a la vez y en voz alta. Parecian gallinas cacareando, piando
cada una lo suyo y sin, por supuesto, escuchar a los interlocutores.

Me estaba interesando el caso, menos por lo que me sorprendia la
pareja y su objetivo, que por supuesto, porque no habia visto tanto
dinero junto nunca. También mi fiel secretaria, no me gusta usar ese
posesivo, pero es una forma coloquial de hablar, quizd eso deje
tranquila mi conciencia, estaba interesada en lo que habia oido, no
levantaba los ojos de aquel paquete de verdes papeles, que se
podian canjear por tantas cosas, atado por una goma que seguro la
anciana utilizaba para coger su pelo. Voy a decir recoger porque no
sé si ustedes lo sabran pero coger en México significa follar.

Por eso no era ese tipo de gomas que se usan para tal fin, Abundia
no se follaba a su pelo. Pero si hubiera servido, el pelo, de asidero
para coger con ella en sus tiempos mozos. Caliope estaba como
paralizada, boquiabierta viendo tan suculento manjar.

Aunque aquella pareja parecia venida de otro planeta, no era asi.
Abundia era hija de Abundio, su Unica y querida hija. El mismo que yo
tendria el privilegio de conocer personalmente en aquella estacion de
servicio que podria haber servido de modelo para Edward Hopper.
Aqguella solitaria gasolinera enclavaba en medio de ningun lugar,
donde aparentemente no existian mas que los tres surtidores y el
bosque que los rodeaba y por supuesto la carretera que desaparecia
dando la impresién de que el ir por ella no conducia a ninguna parte,
como si se girase al entrar en ella con la intencién de abandonar
aquel lugar sin conseguir mas que llegar al mismo sitio, la extrafia
gasolinera donde el Pegaso haria brotar con una coz, no la fuente de
Hipocrene, en el monte Helicon donde iban los poetas a inspirarse,
sino la gasolina de los surtidores rojos y brillantes.

Abundio no hacia otra cosa que frotarlos como si esperase ver
surgir, como si se tratase de una lampara maravillosa, a un genio que
le otorgase tres deseos. Qué deseos pediria aquel viejo que habia
pasado ya el siglo de edad. No se le veia en la mirada una ilusién o
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una esperanza mas bien lo que los longevos ojos describian en su
mirada era la aceptacidn de las circunstancias como algo propio de la
naturaleza. Era como si aquel abuelo hubiera descubierto hacia
mucho tiempo que su presencia en aquel lugar era el resultado de
una casualidad. Se habia preguntado infinitas veces qué habria sido
de él si un dia, hacia ya muchos afios de aquel dia, hubiera ido en
lugar de a la tienda de materiales al café. Con toda probabilidad no
habria encontrado a aquel tipo que estaba intentando vender una
serie de pertenencias, entre las que se encontraban unos acres de
tierra en un lugar inhéspito y alejado de la civilizacidn, si podemos
decir que el pueblo donde habia llegado tras un largo viaje, era algo
parecido a la civilizacidn. Si, se habia formulado aquella pregunta una
y mil veces, y al final acepto, que sin duda, aquello, no era otra cosa
gue la consecuencia del destino.

Abundio era originario del mismo pais que yo. El habia llegado
hasta alli por unos motivos, los que me hicieron salir a mi fueron bien
distintos. Lo que nos interesa a nosotros es centrarnos en la razén
gue a Abundio lo habia llevado a aquel lugar donde finalizaba la
extensa llanura y comenzaba aquel melancdlico y apacible bosque.

En su pais de origen donde se crid rodeado por su familia, una
familia de comerciantes que vivian en el barrio gético de Barcelona y
gue tenian un pequeno puesto de especias, hierbas, mermeladas,
miel y otros tantos productos de la tierra, traidos casi todos ellos del
bajo Aragdn y de la comarca de San Sadurni de Noya, estalld la guerra
civil, una lucha que se cobrdé miles de muertes de uno y otro bando.
No vamos a entrar aqui en valorar la lucha que se desatd por las
ideas de unos u otros. El fin de toda lucha es siempre o casi siempre
el mismo, conseguir el poder, y las consecuencias son idénticamente
iguales en todas las guerras, la victima siempre es el pueblo llano e
inocente: los nifios, los ancianos, las mujeres y los hombres que lo
unico que necesitan que venga alguien y les dé lo que dignamente se
merecen los seres humanos.

He dicho que no voy a entrar en valoraciones de ningun tipo. Asi
que la familia de Abundio vivia en aquel barrio y se mantenia con los
beneficios de su tienda de productos naturales y al estallar la guerra 'y
comenzar los enfrentamientos el padre de éste, llamado también
Abundio, movido por el miedo puso tierra de por medio y se refugié
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con toda su prole, en el pais vecino. Su familia estaba formada por
cinco hijos, cuatro chicas y un solo hijo, el Abundio que yo habia
encontrado en aquella expendeduria de gasolina en el fin del mundo.
En el viaje tuvo la mala suerte de extraviar a su primogénito. Fue una
huida apresurada y con los militares pisandoles los talones no pudo,
aquel padre cuya desesperacion lo hizo seguir adelante motivado por
el resto de su progenie, rescatar a su unico hijo del que se sentia tan
orgulloso, de las manos de la desesperacion.

Asi Abundio quedd a disposicidon de otro destino que no iba a ser
el mismo que iban a tener los suyos. El hado del destino de Abundio
hijo lo separdé de su familia utilizando sus artes. Conocia éste la
aficién que el chico tenia por el sonido de las campanas, de hecho
desde muy nifo se quedaba como extasiado con el sonido de ellas. Y
ese dia todos los campanarios de Barcelona lanzaron al aire un canto,
un grito: ia los refugios! Y como Abundio quedd en la inopia al oir
aquella sinfonia, no se percatd de que su familia habia sido
arrastrada por la muchedumbre que corria despavorida Ramblas
arriba. En aquellos momentos de confusién absoluta él no oia mas
sonido que el de las cientos de campanas que castigaban los oidos
haciendo golpear sus badajos en el interior de sus cuerpos. Y luego
vino el silencio y las calles quedaron vacias y hubo sonido de motores
gue se acercaban empujados por el viento que soplaba del oeste, del
mismo lugar de donde venian los aviones dejando caer una nutrida
nube de bombas que fueron arrasando todo cuanto se encontré a su
alcance cuando colisionaron con: tejados, muros puertas, ventanas,
torres, arboles...

Esa fue la ultima vez que aquel joven veria a su familia. Sus
caminos fueron separados y mientras su padre, su madre y el resto
de sus hermanas se veian obligados a cruzar la frontera para buscar
asilo al otro lado, él llegé al puerto donde una muchedumbre se
congregaba delante de un barco de carga. Alli luchaban por subir
unos y otros. Sélo lo conseguian los que tenian por privilegio o por
suerte un buen ato de billetes. Entonces el mismo capitadn los
contrataba para hacer la travesia hasta llegar a las Américas.

Cémo Abundio subié al carguero es un misterio, al menos él no ha
desvelado ese episodio que lo trajo hasta este continente. Abundio
desde ese dia se convirtid en un joven reservado y poco hablador,
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poco sociable. Quiza el motivo fuese que habia perdido la confianza
en los hombres. El caso que siempre fue, desde el dia en que su
familia y él siguieron rumbos distintos, un hombre callado vy triste.
Pero a pesar de eso pudo sobrevivir y siempre estuvo ocultamente,
en su fuero interno, albergando la esperanza de volver a ver a los
suyos. Para ello dedicd una parte de lo que sacaba de sus trabajos a
ahorrar, por si se presentaba la ocasidén, para viajar hacia aquel
continente que dejara atras hacia ya tantos afios.

Como las esferas celestes se desintegran en el caos del universo se
desintegré su esperanza al comprobar que los afios iban en aumento
y que la posibilidad de volver era cada vez mas remota y sobre todo
la de encontrar a los suyos con vida.

Sobre todo cuando nacié la primera hija de lo que, en principio, él
creyo, pudo ser una familia. Asi que Abundio cuando llegé a superar
los setenta afios abandoné la idea de viajar a su tierra natal y por
supuesto pasd pdagina de su pasado, pero sin apenas darse cuenta
habia reunido un pequefio capital, fruto de aquella ilusién. Qué iba
hacer con el dinero, no lo sabia todavia. Pero los seguiria guardando
en el mismo lugar hasta que tomase una decisidn al respecto.

Las campanas dejaron de sonar cuando se produjo el olvido. Todas
las noches de su vida las habia oido como un hilo de nostalgia que iba
hilando todos sus suefios y donde sus padres y sus hermanas lo
estrechaban con sus brazos y lo recibian alld en el reino de los cielos
donde él tendria la misidn de ser el campanero mayor. Si, todos esos
suenos fueron relegados al olvido. Y el olor a billetes viejos desplazé
la nostalgia y la memoria se corrid una juerga y olvidé cualquier
detalle que pudiese recordar a su vieja familia, aquella que habria
cruzado la frontera y se habria instalado en el pais vecino del que
huian, aquella tierra nueva para la familia de Abundio que
desaparecio en su memoria en pos de la suya.

Y Abundio subié a aquel carguero y alli trabajando pagé su
travesia y guardd lo que su padre, por precavido, le habia metido
entre las suelas de sus zapatos por considerar que a un adolescente
nadie le iba a sospechar tal tesoro. Si, y después de muchos afios él
tenia multiplicado por miles el pequefo fardo de los raidos billetes
gue su padre guardara en la suela de su zapato.
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Si ese dia en vez de ir hacia la tienda hubiese decidi6 ir al café no
estaria ahora alli en aquel rincén de un mundo que se degradaba
gracias a la accién de la mano del hombre. Pero fue otra vez el
destino que confabuld para que fuese a la tienda. Al salir a la calle se
encontrd con un seifor mayor con pelo largo y que portaba en sus
manos algo que a Abundio le llamd la atencidn y que era un simple
instrumento de trabajo, para ser mas exactos, era una hoz y a él le
recordd a los movimientos de comunistas, aquellos a los que muchos
gobiernos perseguian, mataban y desaparecian. La hoz y el martillo. Y
decidid ir a la tienda para adquirir una herramienta de aquel tipo. Le
recordaba a su vez a los campesinos atacados por la miseria y quiso
tenerla como un recordatorio de los males del mundo, males que
asolaban los rincones de aquel planeta, llamado equivocamente
tierra, cuando en él las tres cuartas partes eran de agua, asi como
tampoco se entendia cdmo las minorias oprimian a las mayorias.

Alli estaba aquel hombre, que por entonces era un joven con
mucho que echar de menos y con mucho camino por andar, en la
tienda por haber cambiado su habito de ir, cada dia, a la misma hora,
al café. Y en aquella tienda donde se podian adquirir todas las
novedades que en el mundo se creaban encontré Abundio a un sefor
gue intentaba vender un artilugio novedoso con el que se podia
averiguar en qué lugar corria, subterranea, la bienaventurada agua.
Ser zahori a aquellas alturas podia resultar, incluso, agradable, por
satisfacciéon propia, como ese sentimiento que nos invade cuando
conseguimos un propoasito.

Se componia aquel artefacto de un pequefio péndulo, algo asi
como una plomada de albafil y un mecanismo que indicaba a qué
profundidad pasaba la corriente del venero subterraneo. Era aquella
una tierra seca donde el agua era un bien algo escaso, sobre todo en
las grandes llanuras que se asemejaban a desiertos. En el pueblo, a
donde Abundio habia llegado tras una larga travesia, primero por
mar y luego por tierra, existian tres pozos que eran propiedad de la
comunidad. Aquel invento podria significar que los paletos quisieran
tener su pozo propio, en realidad eso es lo que ocurrid.

En estos dias en los que yo me encuentro tratando de averiguar
gué es lo que esconde la tierra que comprdé Abundio en aquella
tienda, cada casa tiene su propio pozo de donde emana abundante
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agua, fresca y limpia. Lo que quiere decir que el hombre que
intentaba vender el artilugio era un vendedor nato. La duefia de la
tienda, una sefiora obesa y con millones de pecas, al primer vistazo,
podriamos decir que era vikinga, comprdé unos cuantos aparatos,
luego los vendié a sus vecinos y estos se encargaron de buscar el
agua en sus mustios jardines. La encontraron y con ello aquel pueblo
se convirtié en un pequefio vergel propio de los desiertos de Arabia.

Y Abundio ademas de comprar la hoz para recordar por qué
estaba en aquel pais alejado de su familia, compré uno de los
aparatos y (viniendo a su memoria el dia que fue con su abuelo
materno a las tierras de éste, alld cerca de Montserrat, porque habia
guedado con un vecino, un payes a la vieja usanza que usaba como
artilugio para encontrar el preciado elemento, una vara de avellano
terminada en uve), ademds un terreno baldio en medio de ninguna
parte en donde yo tuve parte de la experiencia que en éstas lineas
estoy relatando. Ahora sigamos con lo de la compra del terreno por
parte de Abundio. Aquel tipo viendo aquel joven, pensé que era la
persona indicada y ademas como pudo saber, sobre todo por el
acento, que era un extranjero, intuyd que alguien que camina por
tierras ajenas a las que lo vieron nacer, busca fortuna.

Y eso fue lo que lo motivd a ofrecer a aquel joven el trozo de
terreno de unas diez hectareas, donde ademas de la mas absoluta
nada y el bosque podia tener agua en abundancia. Sellaron el pacto y
el vendedor le entregd firmadas las escrituras de la tierra y Abundio
le entregd todo lo que le quedaba de los ahorros que su padre le
habia metido en el zapato para evitar, como ya he dicho, que los
dejaran sin un céntimo en aquella huida que acabd con unos en
Francia y con él en América del norte pero tirando al sur.

Eso ocurrié hace mucho tiempo. Mas tarde apareceria la mujer
con la que Abundio creyd haber formado una familia. Lejos estaba el
candido Abundio de acercarse a lo que él creia que era una familia, al
menos como recordaba a la suya. La mujer aparecid, uno de los dias
de fuertes vientos, cuando la llanura se cubria de una espesa niebla
de arena, algo parecido a lo que yo pude sufrir la noche en que me
dirigia a aquel lugar, y en el bosque los arboles se doblaban casi hasta
llegar al suelo ululando como fieras heridas o como reverencian los
creyentes a sus dioses.
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Alli estaba ella ante la caseta que él estaba construyendo. Habia
aserrado algunos arboles y tenia terminado el armazén y dos de las
paredes, la que protegia de los vientos gélidos del norte y la que
detenia los rayos del sol en los amaneceres. Aquel fendmeno de
viento y arena recordaba a uno que ocurria en la peninsula de la que
tanto Abundio como yo procediamos, aquel era un viento
procedente del desierto y por tanto muy caluroso. Lo que
diferenciaba el uno del otro era el color de la arena, que en nuestro
pais de origen era roja y alli era ocre y que en éste lado del planeta
esos vientos son frios.

Aguella tormenta hizo detenerse a Ursula cuyo nombre podria
hacer referencia a aquella princesa britdnica asesinada por los Hunos
en Alemania junto a once mil virgenes, pero ésta estaba lejos de ser
virgen. Virtud que habia perdido a sus recién estrenadas dieciséis
primaveras. Costumbre ésta que provenia de la tribu a la que
pertenecia donde las mujeres eran desposadas a los quince afios.

De pie delante de la futura caseta, el viento enredandosele en los
largos cabellos. Negros. Azabache. Pelo de brillo exuberante. Surcaba
el aire la cabellera soplada por aquel infernal viento casi a un metro
de su cabeza. Larga melena de brillante negrura. Espesura infinita
como la carretera que yo habia recorrido. Negra como las entrafias
del bosque que se mostraba como una pesadilla. Los ojos tan azules
como siete mares, tan verdes, a veces, como una pradera moteada
por el marrén y el negro de bufalos que pastaban en la mas absoluta
quietud, antes de ser exterminados por el hombre blanco. Equilibrio
gue desequilibra la balanza. Vértigo que agoniza en un zoolégico con
una mirada llena de melancolia, una tristeza en los ojos que muestra
un pasado feliz en donde retozaron, libres, animales y hombres.
Labios de un rojo casi puro. Trazados con una terrible y eterna
sonrisa. Besos salados como colas de sirena. Labios que callan.
Lengua que lame cuando se asoma, sinuosa, provocadora. Labios que
otorgan. Y el tiempo detenido en una tormenta de arena amarilla.
Los pechos ocultos pero insinuados levemente como queriendo
alcanzar el cielo. Las caderas balanceandose con un vaivén lento de
siglos. Los pies bien asentados sobre la tierra que baila a su
alrededor. Amarillo polvo en el que se convertiran los diablos rojos
gue muerden con la pasidon del Ultimo minuto sobre la faz de la tierra.
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Ursula dejando de pertenecer a las once mil virgenes. Siendo
desterrada de una muerte virginal a manos de un Atila derrotado en
los Campos Cataldunicos. Ursula de pie frente a un proyecto y a su
creador. Un Abundio aténito. Que se queda perplejo ante tal vision.
Achacando a la soledad el producto de las alucinaciones y a los
grandes y misteriosos arboles que lo miran haciéndole reverencias. El
proyecto de surtidor de carburantes.

-Hace de eso mucho, mucho, demasiado tiempo- me dice el
anciano meciendo su cuerpo en la vieja mecedora. El ocaso se
adelanta y tifle de amarillo las copas de esos arboles que lo han
acompafiado durante todos estos afios.

-Tanta vejez desgana el apetito.

-Y ella ahi, tan real, tan ficticia como la propia existencia. Y yo que
me quedé como sumido en una abstraccidon propia de un cuadro de
Kandinsky. Qué tiempo aquel. La tormenta soplando y tronando. Los
ojos casi cerrados para evitar la invasion de las particulas de aquel
amarillento polvo. Ella que se acerca. Mi corazén que se desboca. Su
aliento cerca. Mi martillo que se detiene en el mismo momento en
gue el clavo se desvia por la inercia del golpe anterior sobre mi dedo
indice. Un grito ahogado. Mil truenos y centellas. Rayos y mas
truenos. Los arboles partiéndose de la risa y ella. Ella alli
impertérrita. Mirandome, incluso, con asombro. Su camioneta casi
oculta en aquel cielo amarillo. Yo construyendo mi refugio, mi retiro,
un lugar para recordar y echar de menos a los mios. Aquellos que
perdi por ser tan aficionado, mejor dicho, tan iluso con el sonido de
las campanas.

-éTantos recuerdos?

-Si, tenia, recuerdo, unos cinco afios cuando me bautizaron. Que
por qué lo hicieron tan tarde. Creo haber oido, no estoy seguro de
ello, que fue porque mi madre y mi padre no se ponian de acuerdo.
Ya se sabe qué ocurre cuando uno de los conyuges es de parecer
contrario al otro.

-Lo imagino. éCree que hay en este mundo dos seres que estén de
acuerdo?

-No. Mi madre era una beata empedernida, incapaz de creer en
otra cosa que no fueran los sermones del parroco. Mi padre algo
dado a las ideas politicas mas bien de izquierdas, habia leido, de lo
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gue se jactaba, al aleman Marx y al ruso Bakunin. Lo que no llevd a
otra cosa que a una eterna discusidn iglesia anarquia y viceversa.
Hasta que mi padre accedid y autorizé mi bautizo porque entre otras
cosas se le habia pasado ya la fiebre comunista o anarquista y se
desentendio de ello.

-Muy interesante su infancia rodeado de tan dispares ideologias.

-Si. De hecho él no estuvo presente en la ceremonia, para ello
delegd toda responsabilidad en mi madre y en el que habia
nombrado padrino mio, un hermano suyo metido hasta el cuello en
la iglesia y en la politica contraria a la suya. Aquel que me apadrinara
no movid un dedo aflos mas tarde cuando estalld la guerra. Se limitd
a observar el acontecimiento de la persecucién de su hermano, mi
padre, y de la familia de éste. Fue asi de déspota o cinico o cabrdn,
no sabria yo definirlo de algin modo para que el adjetivo haga honor
a tan vil comportamiento.

-De estos hubo cientos, por no decir miles de casos.

-Mucha mierda es lo que hubo. En fin que asi fue, y, yo fui
bautizado, salvado del pecado original, ese que en la mas candida
inocencia de recién nacido viene, segun los artifices de la iglesia
catodlica, heredado desde que Adan lo cometiera, por el que se nace
sin la gracia santificante y se esta sujeto al sufrimiento, la muerte, la
ignorancia y los desordenes de las bajas pasiones; asi que con el
bautizo mi pobre alma infantil y pecadora fue lavada y puesta a la
disposicion de dios. Mi madre satisfecha, mi padre, ni fu ni fa, algo
naif en el asunto, se quedd en la taberna y alli reunido con sus
compadres intentd arreglar el mundo con sus ideas de igualdad vy
justicia para los hombres.

-Qué gente aquélla...

-...Qué tiempos en los que los ingenuos eran perfectos como
cabezas de turco. Hombres que lucharon y luego murieron unos por
el vil garrote y otros en el exilio que no se sabe cual de ellas es la
peor de las muertes.

-En si la muerte...

-...Si, quiza. Pero qué te estaba yo contando que con tantas cosas
en la cabeza, son muchos afos sabes joven, se me habia olvidado.

-Como aparecio...
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-i...Ah ya! Como aparecié la mujer con la que estuve a punto de
crear lo que yo entendia por familia.

-éLa familia? Vaya engorro.

-Si, desde luego pero yo nunca tuve una de esas familias
convencionales. La vedad es que algo parecido, pero no igual.

-De sobra lo sabra usted, yo no puedo decir lo mismo.

-De hecho mi descendencia no es fruto de otra cosa que de los
tres dias, con sus noches correspondientes, que durd la tormenta que
la hizo detenerse alli, en mi futura gasolinera, en mi presente
derrota. Ya te he contado lo del hombre en la tienda, lo de que le
compré el terreno y aquel aparato para buscar agua.

-Si, lo ha hecho, pero por favor siga.

-Bueno pues asi lo hice. Digo que me planté, segun el mapa que
aquel tipo me habia dibujado, en la tierra que era mia. Y me dispuse
a sacar agua y como lo hice, a mano como se hacian antes todas las
cosas. El caso que a unos cinco metros de profundidad llegué a una
roca de una dureza increible. Estuve intentando traspasarla varias
semanas, nada, ni un solo centimetro. Entonces volvi al pueblo, te
podras imaginar lo que tardé porque yo por aquel tiempo no tenia
vehiculo alguno, y no me queddé mas remedio que caminar. Nada,
gue fui a la tienda de Margaret y le compré algunos explosivos y volvi
con mas ilusion.

-No he visto pueblo alguno en mi viaje hasta aqui desde que sali
de Pine Bluff.

-Claro porque el pueblo del que hablo esta hacia el otro lado del
que vienes.

-Ya ve...

-En el camino de vuelta sofiaba con un gran pozo donde el agua no
se secaba jamas. Un jardin lleno de flores y una mujer y unos
chiquillos que llenaban el aire con sus risas y con sus llantos, porque
asi somos los nifios. Bueno digo que asi hemos sido todos cuando
nifios. Qué pena que el hombre se olvide con tanta rapidez de su
infancia.

-Pero es la ley de la naturaleza.

-Nada chico que volvi y me puse a la tarea y lo consegui. Un
enorme chorro de agua que brotaba con una fuerza maravillosa.
Estuve bailando tres dias para celebrarlo. Algo loco si que me estaba
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volviendo. Alli, alejado del mundo y de la civilizacion sin contacto con
otros seres.

-Puede que...

-...Que me volviese loco, si, cuando la vi a ella mi Ursula. Si, le
ofreci cobijo. No estaba aun terminada la caseta pero yo tenia un
refugio de lona entre unos arboles y alli pasamos los dias y las noches
que la tormenta anduvo soplando sin escrupulo alguno. Soplaba,
aullaba, crujian las ramas de los arboles, el bosque emitia un
tenebroso quejido en una amarillenta oscuridad.

-Parece un relato de terror.

-Qué terror ni que leches. Nosotros nos acurrucamos y nos
entregamos al calor de nuestros cuerpos. Luego pasé la tormenta y
con ella desaparecié la alucinacién, el espejismo del naufrago, el
delirio del aventurero del desierto.

-Casi como estar en medio de una gran ciudad.

Cuando la oscuridad hubo prescrito y se levanto, sobre el espejo
del lago, el astro rey, mi conciencia volvié. El dolor de cabeza habia
desaparecido. Mi memoria navegaba intacta en mares de recuerdo.
Fui tomando conciencia de mi cuerpo fisico primero y luego de todo
mi ser; abri, con cierto grado de miedo, un ojo, como lo hace la liebre
gue duerme con un ojo como vigia, y cuando éste hubo
inspeccionado el lugar donde me encontraba, le siguié el otro para
guedar ambos estupefactos. O sofiaba, o el techo que habia sobre mi
era de color rosa y de un material acolchado; estaba realmente en el
interior de una caravana.

Si, me encontraba en el interior de una coqueta, cuanto menos,
cursi caravana donde prevalecia aquel color rosa con un horrible tono
gue heria las pupilas tan sélo de mirarlo. El rosa predominaba por
encima de los tonos de madera de los que estaban o aparentaban
estar hechos: cama, sillas, mesa, estanterias...también a juego con
aquel espeluznante color del techo unas cortinas detenian la luz que
provenia del exterior.

Mis ojos dieron un exhaustivo repaso enviando toda Ia
informacién a mi cerebro que comenzaba a archivar todos los
detalles. Fui despertando con sigilo y en el mdas absoluto silencio.
Hice el sonido propio de un movimiento al incorporarme, el catre
chill6 bajo mis nalgas. Estaba desnudo, completamente desnudo
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como habia venido al mundo y como me iria. La cama estaba situada
en una especie de nicho, no me golpee la cabeza al levantarme
porque mi estatura me permitia estar sentado sin alcanzar el techo.
Otra persona de estatura mediana se habria golpeado. El caso que
me libré de un nuevo golpe de cabeza. En la caravana todo parecia
hecho con una proporcion exacta. El poco espacio que habia se habia
aprovechado muy bien en su construccién. Recordé como la noche
me atrapd con aquella nube de mosquitos y cémo, la hija de
Abundio, se lanzd sobre mi maltrecho cuerpo. Si, Ursula, madre de
Aéreo, hija de Abundia y nieta de Abundio y de Ursula la india.

Aquella sombra que percibi en la penumbra del atardecer estaba
pegada a una hermosa nariz, nada envidiable a las que yo habia visto,
como una sombra china, tras el cristal esmerilado de la puerta de mi
humilde despacho.

Era, ésta, Ursula, un tanto ligera de cascos, algo que habia
heredado de su abuela de la que llevaba su nombre, aquella que llegd
con la tormenta y se fue con la calma.

Su Unico hijo nacié de una relacion, he de decir de su primera
relacion, no habia hombre, que tras repostar en la estaciéon de
servicio que su abuelo habia creado, que ella no se pasase por la
piedra. No se sabe ni cuantos habian gozado de la sensualidad de
aquella mujer. Tenia ésta la triste condena de sentirse insatisfecha
sexualmente, no era del todo como una ninfomania, no llegaba a
padecer esa insatisfaccion, pero era tremendamente sexual. No
todos los hombres, que detuvieron sus autos para llenar los
depdsitos de gasolina, tuvieron el animo tan alto como para retozar
con aquella moza. Pero los que si lo tenian no dudaban en venir
desde bien lejos para llenar sus depdsitos y vaciar de paso sus
cargadores de espermatozoides.

El caso es que de la primera relacién nacié Aéreo, nombre que ella
le puso para recordar a su padre. Era éste un piloto de una avioneta
gue no tuvo mas remedio que aterrizar por llevar uno de los motores
incendiado. Hizo un aterrizaje sin muchos deterioros en el aparato y
consiguid, gracias a la ayuda de Ursula, apagar a tiempo el motor que
ardia con lo que salvd su avioneta.

Pudo haberse matado aquel tipo mientras ella estaba observando
cémo maniobraba con eficacia aquel temerario joven. Este tuvo que
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pasar un par de semanas en aquel lugar. Por el dia se dedicaba a
reparar el motor y por la noche a retozar con aquella mujer insaciable
a veces. El motor lo tuvo reparado, para poder poner en el aire su
flamante avioneta de color plateado, en menos de cuatro dias, sin
embargo, decidid saborear, los restantes, el placer que le
proporcionaba aquella chica que le hacia las maravillas del universo,
al menos a él le proporcionaba ese efecto el eyacular. Era impreciso
pero por ello era mds excitante. Eso que a muchos les da miedo
porque se mueve entre la incertidumbre y la improvisacion era lo que
enloquecia a aquel piloto.

La extrafia forma de amar de Ursula, que igual se desvivia
haciéndole caricias que se dedicaba a abofetearlo, lo mantuvo en
aquel lugar ese tiempo. Pronto recibié un mensaje por la radio de su
aparato y tuvo que poner aire de por medio. Se fue sin despedirse de
ella ni del viejo al que no le prestd atencidn alguna, exclusivamente lo
tratd para que le prestara algunas herramientas y algo de grasa para
engrasar los mecanismos. Por lo demdas no cruzé palabra alguna con
él. A decir verdad fue el viejo Abundio quien puso las distancias, por
lo reservado del caracter de éste y porque, segin me confesé uno de
los dias de los que pasé alli, en una de aquellas largas charlas que
mantuvimos sentados en el porche contemplando el bosque vy la
carretera, lengua negra, agudizando el oido para saber que se
aproximaba algun vehiculo, que aquel tipo no le gustd nada, por su
prepotencia de piloto de las fuerzas aéreas de aquel pais, y sobre
todo por su vanidad egdlatra. Se jactaba de haber participado en los
bombardeos de Alemania, en los que los aliados realizaron para
liberar a Europa de la amenaza nazi. Y a Abundio no le hizo gracia esa
presuncién de héroe, mezcla de patriotismo y sheriff del planeta
tierra. El caso es que aquel yanqui presumido se estuvo tirando a su
nieta, mientras Abundia su hija hacia la vista gorda porque le
importaba un carajo quién se pasara a su hija por la piedra o al
contrario. Ella habia visto crecer a su hija con aquella carencia
afectiva, no le iba a ir dando sermones por su actitud, le traia sin
cuidado y asi lo demostro y de éste modo su padre le nego la palabra
y le prometid que no le iba a dejar ni un real, ella se ridé a carcajadas
en la nariz, hermosa nariz de su padre, no le importaba nada el
dinero, lo que si queria era que llegara el dia de su muerte.
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Lo que aquel piloto hizo, lo harian muchos otros con aquella
mestiza. No sé si lo he dicho antes o no. Que la bisabuela de Aéreo
era india, bueno queda dicho y si con anterioridad se ha afirmado tal
detalle quede como repeticidon para que no caiga en el olvido que la
primera Ursula era india y que Abundia, su hija era mestiza y que
Abundia fue madre de la segunda Ursula y que ésta era también
mestiza, porque su padre era un indio. Esto lo vamos a dejar para
luego; digo que la historia de cdmo Abundia tuvo relaciones sexuales
y con ellas el fruto de su vida la relataré mads adelante, si se tercia en
el argot taurino, pero lo mas importante de aquel fruto vendria con el
tiempo, su nieto Aéreo. Ahi se detuvo el mundo para la que se
convirtié en abuela.

Asi que la india que llegé con la tormenta pasé aquellos dias
retozando con el cataldn y se largd con los primeros indicios de
calma. Entre él y ella despejaron, los cristales del coche, de polvo, y
cuando estuvieron tan limpios como para hacer posible la visibilidad,
ella arranco el motor que rugié en el silencio de la tarde que caia en
el horizonte cuando ya el muro que formaban las primeras filas de
arboles de aquel bosque, se hubo tragado el sol que habia lucido por
unos eternos minutos, los mismos que durdé la despedida,
desaparecio Ursula tras una nube de polvo amarillo.

La carretera no dejaba su rastro negro por aquel entonces,
solamente dejaba un rastro de polvo que se iba asentando poco a
poco, para volver a pertenecer al camino hasta que otro coche u otra
tormenta de viento lo volviera a elevar y asi se repetiria la misma
historia, miles de veces hasta que llegaron las maquinas asfaltadotas
y pintaron el camino como lengua de regaliz.

Esto parece algo cursi pero no es de mi cosecha, tengo que hacer
aqui alusién al autor, seria de mal nacido no hacerlo. <<Te amaré
hasta que la tierra desaparezca convirtiéndose en infinitas particulas
que pulularan libres por el inmenso universo>>. Es del escritor, para
el que yo iba a trabajar algo mds tarde, llamado Candido Mora
Blanco. El mismo que yo crei hermano, y que era amante de Angela la
mujer de Licinio.

A diferencia de aquella primera Ursula, el aviador se despidio lo
mismo que ella, lo que ocurre que él no volvié jamas, pero ella si lo
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hizo nueve meses mas tarde para pedir a Abundio que se hiciera
cargo de la criatura que iba a nacer.

Como Abundio era un tanto naif, y, ademds, estaba mas solo que
la una, no dudo en aceptar la propuesta de aquella india que tenia,
por herencia genética, quiza, la actitud de ser algo nédmada. Asi que la
india llamada Ursula, la primera en ésta historia, volvid a marcharse
con la promesa de volver en cuanto el hijo o hija que llevaba dentro,
tras su nacimiento, estuviera preparado/a para alimentarse por si
mismo/a. Y asi fue. Un afio mas tarde, cuando Abundio ya habia
terminado su caseta y cuando ya habia instalado su primer surtidor,
llegd Ursula y con ella traia a una dulce criatura, una hermosa nina de
sonrosadas mejillas y con una nariz que servia como signo de que la
paternidad era cierta, no habia duda.

Abundio la mird y en sus rasgos pudo ver los de su familia que por
unos instantes le vinieron a la memoria. Y cdmo iba a llamar a aquella
criatura, pues evidentemente se llamaria como él que era digno de
darle a su hija el nombre que definia a la plenitud y a la abundancia.
Plenitud puede que hubiese en la vida de aquel catalan, pero lo que
se dice abundancia, en esos tiempos, no nadaba, precisamente, en
ella.

Y asi nuestra primera Ursula desaparece del relato, aunque
aparecera algo mas tarde por cruzarse en el camino con uno de
nuestros personajes, uno del que tenemos poco que decir pero que
sin él no podria haber existido otro de ellos. Vamos a dejar ésta parte
de la historia para cuando llegue el momento. Sigamos por donde
ibamos.

Y Abundio y su hija se quedaron contemplando cémo aquella
mujer volvia a desaparecer tras una nueva nube de polvo por aquella
futura lengua negra que se extendia por la infinita llanura, desierta
hasta llegar al surtidor de Abundio donde el bosque te daba la mas
misteriosa bienvenida. Porque uno no se espera encontrar nada en
esa tierra, por lo menos cuando llevas conduciendo cientos de millas
sin atisbar ni una sola montaiia.

-Ya veo que no es facil la tarea que me encomiendan. Mas es
arduo el trabajo que vengo desempafiando con mis clientes, que hoy
por hoy quedan satisfechos con los servicios prestados- dije sin
darme cuenta en voz alta.
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En ese momento en que la mentira era tan evidente me vino una
carcajada, sonora risa que rebotd en las paredes de mi oficinita, que
chocé con los cristales esmerilados de la puerta de entrada, que salié
por una fisura y se perdid por el pasillo saliendo a la calle y
fundiéndose con el viento que aquel dia soplaba con una cadencia
casi molesta, por nos ser ni muy fuerte ni muy suave, como un
termino medio que no tiene sentido cuando uno es un borracho
empedernido o un mujeriego o un hijo puta, asi soplaba aquel viento
gue se tragd mi sonora risa. Me hubiera gustado poderla reprimir en
el preciso instante en que se form¢é alli en el interior de mi garganta,
antes de que las cuerdas bucales se tensaran para crear el sonido de
la carcajada que salié escupida en un reflejo sin control.

-Esta bien, no pierda mas tiempo, salga de inmediato hacia éste
lugar- y diciendo esto Abundia me sefialé en un plano un punto al
gue yo debia llegar cuanto antes mejor, segin su observacién.

-Vale, vale- les respondi-, no tendré tiempo que perder, pero
necesito que me aclaren una pequefna duda. Cémo es que el sheriff
les ha entregado el certificado que autoriza la momificacién. Que yo
sepa...- segui exponiendo mi opinidn-...no existe, hasta el momento
ningun caso que sirva como precedente para que la ley autorice la
disecacion de seres humanos. Se ha avanzado mucho en ese aspecto.
Por ejemplo: los futuros muertos expresan, antes de que llegue la
fatidica hora, evidentemente no podrian hacerlo una vez llegada
ésta, la forma en que quieren que sus cuerpos sean enterrados, bien
como es tradicional o incinerando sus cuerpos, pero no hay
constancia de que en ningun lugar se haya permitido tal modo de
disecacion. Claro que esto es en lo contemporaneo, porque ya
sabemos que histéricamente, hace siglos que se viene practicando
este modo de pasar a la eternidad del cuerpo fisico. En esta tierra
cuando los aborigenes campaban, en plena libertad, a su anchas,
antes de que fueran masacrados por el hombre blanco que llegd de
otras tierras, se utilizaba la pira funeraria donde se quemaban los
cuerpos ofreciéndolos a los dioses, han desaparecido los dioses,
parte de la naturaleza y los pocos aborigenes que quedan estdn en
reservas como si se tratase de animales. Entonces cémo han
conseguido ustedes la autorizacion de ese tipo déspota, narcisista,
mentecato y prepotente hombre de la ley y el orden.
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-Nada es facil de conseguir, sobre todo con la ley- dijo la anciana-,
pero quien hace la misma hace la trampa.

-Si, alin no acabo entender- dije algo contrariado, no es que yo sea
algo corto, pero he de reconocer que necesito tiempo para captar las
cosas.

-Mire Leopoldo, el certificado es igual que el que usan los
cazadores para que el taxidermista les diseque a sus presas. Lo Unico
gue el sheriff, en este caso, hard la vista gorda, vamos que mirara
para otro lado. Y en la ficha donde se indican las caracteristicas del
animal a disecar aparecerdn las de un ejemplar de oso pardo.

-Ya voy comprendiendo, asi que ustedes pretenden que el
taxidermista trague con ese engafio y no sélo firme el certificado,
sino que ademas realice la obra, estdn locos, verdaderamente locos-
dije y la carcajada que antes habia salido de mi garganta se quedd en
mantilla con la que ahora salid, porque ésta estuvo a punto de
romper los cristales esmerilados por donde yo habia visto llegar a
aquellas narices que ahora me proponian participar en tamana
barbaridad.

-No se preocupe, el taxidermista hard su trabajo, ya lo vera- dijo
Aéreo con cara de pajaro.

-Ya lo creo- Apuntillé la anciana con cara de agachadiza.

-No sé hasta qué punto esto puede tener sentido. Sobre todo que
yo vaya a la estacidon de servicio de su padre y consiga la firma de su
hija y para qué.

-Ella no tiene que firmar el certificado. Ella ha de firmar la
renuncia a su herencia porque es la condicion que Cesareo ha
pedido. No como requisito para realizar la operaciéon, como puede
usted entender, sino para que se le ceda a él la herencia, a la que yo
estoy dispuesta a renunciar con tal de no separarme jamas de mi
nieto.

-Esto si que es una locura, quieren que yo convenza a su hija, a la
madre de éste tarugo de que, en pos de su meta, renuncie a lo que le
pertenece por ley. Creo que ustedes estdn verdaderamente
chiflados- les dije y me levanté para dirigirme a la mesa donde
Caliope estaba con la boca abierta sin dar crédito a lo que estaba
escuchando.
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-Asi que por la cantidad que le hemos ofrecido no va a usted a
poner trabas. Cuando haya conseguido nuestro propdsito venga a
ésta direccion.

Y la direccién, que estaba sefialada en el mismo mapa, se
encontraba al norte del lugar a donde yo deberia dirigir mis pasos y
no era otra que la de un viejo conocido mio de profesidn
taxidermista. Habia dedicado su vida a disecar osos, ciervos, gamos,
aguilas, bisontes y una larga lista de todo tipo de animales cazados
por los hombres en su ansiedad por sentirse poderosos. Porque es
conocido que la caza produce, en algunos hombres, ese efecto de
borrachera al poder sentirse por encima de todas las cosas por tener
el maldito poder de dar muerte a otros seres indefensos.

En el estado donde vivia aquel conocido mio, taxidermista de
profesidon, como ya he dicho, habia un gran nimero de hombres que
se dedicaban a la caza en su tiempo de ocio y por y para ello existian
leyes que regulaban tal aficion, para no permitir que la caza se
convirtiera en algo anarquico. Una de ellas, por ejemplo, permitia la
caza de osos usando, como reclamo, los donuts, bocado de bolleria
tan patrio como la hamburguesa.

Recordé mis desayunos favoritos con los donuts y el chocolate
caliente e intenté ponerme en la piel de los golosos grandullones que
se levantaban sobre sus dos patas traseras cuando olfateaban el
magnifico manjar. Era cruel la formula, pero como la ley la aprobaba
el mal no era tan grave. No obstante dicha ley habia sido aprobada
por el senado, otorgando el privilegio al estado en particular, porque
en otros no se admitia ese método pero si otros, como el que se
utilizaba mucho mas al norte, la hamburguesa de tres o cuatro dias
con la carne ya en curso de putrefaccion, lo que aumentaba la
posibilidad de que uno de aquellos animales salvajes, empujado por
su olfato, llegara a ponerse a tiro de cualquiera de los cazadores sin
escrupulos que estaban dispuestos a disparar sus relucientes rifles.

En el estado, donde mi conocido taxidermista vivia, fue el mismo
gobernador quien llevé la propuesta de ley al senado, siendo en ese
tiempo su hermano presidente del pais. Eran aficionados, ambos, a
matar, tanto a animales como a seres humanos. La pena de muerte
existia alli y en otros estados. Qué importancia podia tener un bicho
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peludo y mal oliente, ninguna, lo mismo que un hombre malvado,
excusa ésta que se practicaba para justificar la pena capital.

Asi que comprendi que Aéreo y Abundia lo tenian todo previsto.
No en vano el magnanimo comisario o sheriff habia dado su
consentimiento, claro que a cambio de una tierra en medio de ningln
sitio. No me extrafia que aquella gente no tuviera reparo en
deshacerse de ella. Eso es lo que yo pensaba en esos momentos, me
equivocaba.

Pero tendria que estirar la pata, primero Abundio, y, luego,
conseguir la firma de la madre de Aéreo. Que lo mas probable es que
firmara sin ningun impedimento.

Yo en ese momento no conocia la finca. Pero tendria el privilegio,
no solamente de conocer la tierra sino de disfrutar lo que en ella se
movia con faldas.

Ursula, como ya he dicho, me tuvo varios dias encerrado en la
caravana, yo estaba bajo los efectos de alguna droga porque no hacia
mas que, como dicen en México, coger y dormir, dormir y coger.

Terminemos con el cdmo abuela y nieto me encontraron y fue
gracias a mi buen amigo, lo de amigo lo digo con algo de ironia, no
obstante, ya he aclarado en esta historia lo que para mi significa la
definicién de la amistad.

En fin, que a las dos narices aguilefias, las habia enviado en mi
busca, nada mas y nada menos, que el sefior todopoderoso sheriff de
la ley y el orden, Cesareo Marquez Douglas. Y es que me tenia tirria.
Claro yo iba por libre y ya se sabe que en los pueblos hacer, lo que se
dice, lo que a uno le plazca no es bien recibido por el resto de los que
tienen responsabilidades que los encadenan por mucho que me
vengan con el cuento de que si son hombres libres y tal y cual y
Pascual Duarte, titulo éste de una de las novelas que no he leido y
que su autor fue premio Nobel de Literatura con mayusculas ambos.

-Quién si no pudiese haber sido sefior Leopoldo- me quedé
perplejo porque o yo habia estado hablando en voz alta o la mujer
era una bruja.

-Claro, qué otro- sentencid Aéreo-, él le tiene en muy buena
estima.

-Ya- dije yo con algo de rabia-, conque la rubia cabellera os ha
dado mi direccion y mi nombre.
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-Hombre, es usted algo inteligente- dijo con algo de sorna la
anciana.

-Esta bien, por la cantidad que me han prometido iria incluso a
cazar 0sos sin donuts.

-Por ello no ha de preocuparse amigo, ya sabe que aqui tiene la
mitad y la otra cuando vuelva con el documento de renuncia firmado
por Ursula.

-Y asi fue cdbmo me puse en camino y asenté las cuatro ruedas, del
vehiculo que ellos me habian alquilado, sobre la negra carretera
donde una linea amarilla se perdia en el infinito horizonte. Lengua
eterna de regaliz.

No habia visto yo tanto dinero junto en la vida. Ni siquiera Licinio,
que al final no me pagd los honorarios totales, podria pagar tanto,
aunque su mujer valia mucho mas de lo que ahora tenia yo ante mis
ojos. Quinientos de los grandes. Mitad ahora, mitad luego, como la
frase que llegd a convertirse en algo que los jefes de estado de este
mundo esgrimian con euforia, enfatizando, en ese antes y después
gue tan popular se hizo; ¢hay un antes y un después, ya nada sera
igual?

Qué hubiera hecho Platén al oir tamana sandez. Claro que hay un
antes y un después y un durante o es que somos estupidos. En fin,
que alli tenia yo sobre la mesa quinientos billetes de los grandes, ahi
es nada. Y alli estaban las cuatro ruedas del auto y el motor rugiendo
y la carretera, negra como el alma del diablo, tirando de mi como si
yo fuese un objeto que atraido por la fuerza de la gravedad cae al
suelo, quién fue el que descubrié este principio, quiza fue lIsaac
Newton, pero yo no caia al suelo sino que me desplazaba hacia
adelante con la Unica idea de encontrar el lugar que con un punto
rojo me habia sefialado la pareja de chiflados en el mapa.

El dinero lo puede todo y mis ideales se dejan sobornar con
facilidad si éste esta por medio.

Antes de salir, para celebrarlo invité a Caliope, mi fiel secretaria, a
una cena.

-Linda Caliope esta noche invito a cenar.

-Acepto encantada, tu eliges el lugar.

Me di cuenta que no habia dejado de ser miserable, porque con
toda esa pasta habia podido invitarla a otro lugar algo mas decente,
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pero no lo hice, fuimos al mismo antro donde yo me almorzaba los
plastificados filetes con patatas mas estiradas que un chicle usado.

Poco antes de todo esto, las dos narices se despidieron y volvieron
sus pasos sobre lo andado y sus narices olfatearon de nuevo el
pasillo, luego la calle y asi, todo el trayecto hasta llegar al Unico lugar
donde los forasteros podian alojarse en el pueblo, un motel en las
afueras. No pasaban por alli muchos extrafios, solamente algunos
vendedores, algunos miembros de iglesias nuevas, los evangelistas y
un grupo de actores que recorrian los estados y los pueblos con su
teatro de calle. Poco mas era la clientela del motel llamado El
Paraiso.

-Le deseo suerte- dijo la anciana con una sonrisa sospechosa.

-Lo mismo digo- secundd el nieto abobado.

Luego tras sus pasos y sus olores (cada uno tan peculiar que se
podian distinguir en el pasillo, por la derecha salié Abundia y por la
izquierda lo hizo su amado nieto), salimos Caliope olfateando a Aéreo
y yo a la feliz Abundia.

En la calle el maldito viento seguia acariciando los arboles de la
avenida principal del pueblo, la Unica via a la que se asomaban las
casas, a uno y otro lado y donde los arboles parecian haber estado
alli, durante toda su existencia, esperando que se construyeran las
casas para cobijarlas con sus agradables sombras en las calurosas
tardes de verano. En el cielo una estrella nos guind desapareciendo y
Caliope pidi6 un deseo.

-iMira una estrella fugaz! Pidamos un deseo.

No me dijo qué fue lo que pidid. Yo no pedi ninguno, entre otras
cosas por no creer en supersticién alguna y menos en esa que decia
gue habia que pedir un deseo cada vez que se veia una de aquellas
estrellas que abandonaban la via lactea, al menos en su funcion de
estrellas, pasando a formar parte del mas absoluto anonimato, lo
mismo que nos ocurrird a todos nosotros que pasaremos al olvido y
seremos reemplazados por otros.

Cruzamos la Unica calle existente y salimos de Pine Bluff y fuimos
al restaurante, al café, al bar, al centro de reunién de los
parroquianos de la tranquila villa con denominacion de ciudad por
ser mayor que la bucdlica aldea donde Cesareo gobernaba con toda
seriedad y firmeza y alli en Cross City cenamos aquella noche.
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No me voy por las ramas pero habia que celebrar el trabajo y mas
gque eso lo que ibamos a celebrar es que después de muchas
vicisitudes pasadas teniamos un fajo de billetes delante de nuestras
narices, mejor dicho, en mis bolsillos, que fue a donde fue a parar
una parte de los billetes una vez habian sido olfateados y puestos
sobre la mesa por la singular pareja, mi humilde mesa de mi no
menos humilde despacho donde habia aguardado tantos dias una
ocasién asi. Habia hecho trabajos, pero como aquel ninguno. Claro
gue a quién puede ocurrirsele ir a abrir una oficina de detectives en
una aldea como aquella. La verdad es que no se le puede ocurrir a
otra persona que a mi, y, en modo alguno, se le ocurrird a alguien en
Su sano juicio o que no huya de algo o se oculte como era mi caso.
Alli nadie podria encontrarme, qué ingenuo he sido en la mayoria de
los casos. Creo que ese es un aspecto de mi forma de ser del que me
he desentendido por no darle la mayor importancia. Y, ahora que lo
pienso, tiene mucha mas de lo que yo he creido jamas. Pues pecando
de ingenuo me instalé en aquel pueblo perdido en medio de un
estado de inmensas medidas y donde probablemente no ocurriera
nada, por lo que me iba ir regular, sobrevivi. Ya he dicho antes, si la
memoria o mis divagaciones no me fallan, que por el alquiler de mi
despacho no pagaba desde hacia tiempo, unos seis meses, el casero
no apretaba y el administrador, que era el encargado de que se
efectuaran los pagos con regularidad tampoco lo hacia mas por la
razon de que habia desaparecido que por la de realizar su trabajo.
Pues con eso ya me suponia un desahogo. Luego la linda Caliope se
dejaba parte de su otro sueldo, bueno digamos que se dejaba la
mitad de su verdadero sueldo, el que se ganaba trabajando en la
Unica oficina de correos que existia en cincuenta kildometros a la
redonda. Muchas veces pensé que aquella oficina era un buen lugar
para atracar. Sobre todo los primeros de mes que recibian el dinero
para el pago de las subvenciones y de los salarios de los jubilados,
que alli eran casi el noventa por ciento de la poblacién; qué dénde
estaba la juventud, ni idea, que se habian largado a buscar fortuna, ni
idea, porque nadie hablaba de ello. Parecia, mas bien, como si alli los
Unicos jovenes, que habian existido, fuesen aquellos ancianos
jubilados, o apunto de serlo. El resto eran dos o tres nifios que vivian
en las afueras, en una casa algo misteriosa por su aspecto exterior,
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nunca vi el interior, y es que en todos los pueblos ha de haber una de
esas casas. Eso era todo. Cuatro nifios y dos adolescentes que ya
habian olvidado su infancia y se habian precipitado, quiza
influenciados por la madurez que los rodeaba, en una vejez
anticipada.

Y alli tuve que ir a colocar mis posaderas de buen detective. Claro
gue cuando uno no tiene el privilegio de elegir no tiene mas remedio
que bailar con la mas fea. Porque en lo concerniente a suerte, lo que
se dice buena, nunca tuve la buena sino mas bien lo contrario,
aunqgue yo muchas veces haya pensado que tampoco era para tantoy
gue una cosa lleva a la otra y asi gira que gira. Peor estaban otros. Y,
gué mal es el consuelo de los tontos, el de muchos. Entonces qué iba
a hacer. Me lie la manta a la cabeza y me acordé de mi madre que en
sus ataques de nervios decia que se iba a liar un dia la manta a la
cabeza y nos iba a dejar alli, a mi padre y por supuesto a mi, nunca
ocurrid tal cosa, ella asumid su papel de sumisa y con un estoicismo
inusitado encajoé los golpes y se convirtié en una silenciosa sufridora
gue achacaba sus males a sus malos pensamientos, como el de
abandonar a su marido y a su Unico hijo.

Nada, yo si que me lié la manta a la cabeza y sali pitando de aquel
lugar; la casa de mis padres era un infierno. Mi padre no se
preocupada de otra cosa que de buscarme trabajo. iYa! Recuerdo, a
mis doce afios como me explotaba el muy..., y es que me dan ganas
de vomitar; tengo que decir que estos trabajos, si eran renumerados,
nunca lo supe, pues nunca vi una perra chica. El se encargaba de
recoger el sueldo que supuestamente habia pactado con la persona a
la que me entregaba como si fuera una mercancia a la que habia que
sacar provecho. Y luego, ademas, creci con la repeticion de su frase
favorita, eres un inutil, no sirves para nada. Y si me pongo a contar
aqui para lo que servia no acabariamos nunca. En fin, que no es eso
lo que vengo a contarles.
Después de tanta divagacion sigo con la cena de mi fiel secretaria en
el barrestaurantecafédelpueblociudad Cross City.

Ya divago, y, iay! éNo era Pine Bluff de casitas en hilera unas
frente a las otras casi simétricas, con su iglesia y su pastor
presbiteriano y sus dos extranjeros y su forastero y su sheriff que
lucia su espléndida melena iluminando los rincones oscuros con la
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brillantez de un rayo de sol, un idilico lugar al que llegar y en el que
qguedarse? Qué importa. Vayamos al grano.

Llegamos y como de costumbre estaban los de siempre. Al poco
rato y como cada dia, a la misma hora se habian reunido casi todos
los hombres de Cross City. Las mujeres se reunian en casa de la mujer
del alcalde. Y alli tomaban té o charlaban del tiempo o de sus esposos
qgueridos o de sus no menos queridisimos hijos y como no, del estado
en que se encontraban sus queridisimos y adorados trozos de
césped.

Alli estabamos, Caliope y yo, rodeados de caras conocidas
envueltos en una nube de pringue y siendo ungidos por el repelente
olor a fritanga que no se te quita en siglos de los poros.

Como decia, al poco rato como cada dia llegd el sefior sheriff
Cesareo luciendo su brillante cabellera y cémo no, su estrella, la que
le otorgaba el poder sobre todas las cosas, la que lo hacia casi
intocable, casi omnipotente, invencible, imbécil, creido y botarate
payaso, todas estas conjeturas las hice nada mas verlo. Pero gracias a
él tenia ahora en mis bolsillos aquella suculenta cantidad de billetes y
como buen caballero y haciendo de tripas corazon y encajandome mi
mejor cara de hipdcrita lo invité a sentarse con nosotros.

-iHombre Cesareo! Siéntese con nosotros.

-Muchas gracias amigo- aceptd con una sonrisa casi amable. No le
conocia yo a éste personaje aquel tipo de cordialidad. Mas bien era
un hombre seco, serio e introvertido, no se relacionaba con la gente
mas que lo justo, porque saludaba a todos sin detenerse a hablar con
ellos mas de un minuto. Ese comportamiento lo habia yo observado
en el tiempo que llevaba alli instalado. Es cierto. El sheriff era un tipo
seco y parco en palabras. Las justas. Preguntas y respuestas. Nada
mas. No perdia su tiempo con trivialidades, nimiedades, al fin y al
cabo, las llamaba cuando alguno de los parroquianos lo queria
entretener mas de lo que él habia decidido ser entretenido, un
minuto a lo maximo tres que ya eran una eternidad. Se atusaba el
mentdn, se acariciaba el largo pelo brillante y sin mas se daba media
vuelta y se iba por donde habia venido. Y se le veia desaparecer calle
abajo o calle arriba, aunque la inclinaciéon del terreno no daba para
otorgar la definicion de pendiente hacia ningun lado, por ser aquel un
terreno llano, aunque levemente inclinado hacia el sur. Se podria
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decir que si en la parte norte de Pine Bluff se echaba un cubo de agua
correria ésta hacia el sur pero ejerciendo un esfuerzo sobrenatural,
de hecho, cuando llovia en aquel pueblo el agua solia quedar
estancada y con el rutinario y lento paso de las horas se dirigia hacia
el sur con una lentitud casi desalmada como si de un reloj de arena
se tratase. Quién iba a percatarse de tan insignificante fenédmeno, en
aquel lugar donde nunca ocurria nada o casi nada, porque en todo
teatro existe vida tras los bastidores, y, en aquel lugar, como en
todos los pueblos de la tierra, existia un mundo de engafios y
misterios, los cuales no voy yo a descubrir en este relato, por creer
gue me he vuelto a ir por los cerros de ese lugar que esta en la
provincia de Jaén.

Y como venia diciendo, aquella noche el sheriff acepté mi
invitacion y no fueron dos ni tres minutos los que perdié con
nosotros. Paso toda la cena. Incluso bebid un par de copas de vino. Y
de qué se habld en la cena. Pues de qué se iba a hablar, de mi funcién
en el caso de Abundia y Aéreo y por qué a él le interesaba tanto
aquel caso. Ya lo descubriria con el paso de los dias que a veces son
como arpias.

Ahora recuerdo una frase que una vez oi en un bar, dénde si no, se
puede llegar a oir algo parecido: “La vida es una puta apostada en
cualquier esquina dispuesta a hacerte pagar cara la existencia”.

Cuando uno no tiene nada se dice que se come los mocos, aunque
no sea ésta una forma adecuada o literaria de describir una situacién
en la que el protagonista de la misma se encuentra boca abajo, mejor
dicho, en la mas absoluta indigencia. Sea que cuando uno no tiene
nada parece que lo persigue la miseria. Y cuando uno tiene uno o dos
trabajos van y aparecen otros tantos. Es como el dinero que sélo se le
aparece a quien mas tiene.

Pues estaba yo de lleno en mi trabajo sobre Abundia y Aéreo
minutos antes de partir para aquel lugar, que parecia haber visitado
en sueiios, al menos esa era la sensacién que tenia, habia sofado un
lugar parecido o unas circunstancias parecidas a las que aun no me
habian ocurrido, algo premonitorio se respiraba en el ambiente.
Estaba ultimando los preparativos en mi, como ya se ha dicho,
humilde despacho, cuando aparecié aquel tipo. Y cual fue mi
sorpresa.
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De repente el caso de Licinio y Angela volvia a la palestra. Por qué.
Porque el tipo que acababa de cruzar la puerta del despacho no era
otro que el amante de Angela. Aquel escritor resentido con la vida y
mas con el mundo editorial. Ya sabemos que éste es un recurso facil
para criticar el oscuro y podrido mundo que mueve los libros, sean de
la condicibn que sean; ensayos, novelas, poesias, cientificos,
filosoficos, etc.

Donde se mueve el dinero siempre apesta a ese olor rancio como
si las monedas vy los billetes envejecieran o llegasen a un estado de
putrefaccion dejando en el ambiente un aroma nauseabundo, quien
haya estado en uno de esos locales de juegos podra confirmar mi
hipétesis.

En fin que alli estaba, tras el cristal esmerilado, la sombra del
escritor frustrado y luego su presencia como si se tratara de un
mismo fantasma. Asi era su aura. Fria. Metalica. De color amarillo,
pero no de oro. El brillo era desvaido como una moneda vieja de
cobre o de zinc en la que se ha perdido cualquier apice de brillantez.
Sus ojos estaban algo tristes. Con todo el peso de su manuscrito cayé
sobre el asiento de delante de mi mesa. Luego, sin esperar el
intercambio de saludo, puso un libro sobre la destartalada mesa, a su
derecha, a mi derecha colocd el manuscrito. Me mird, se atusé una
barba de semanas, donde comenzaban a blanquear las canas.

Me volvié a mirar y entonces tras el reconocimiento dijo:

-iHombre! ¢{No me esperaba?- se detuvo un momento, aspird una
honda bocanada de aire, un aire vencido y viejo que pululaba por las
paredes de la oficina. Y continud:

-iVaya qué bien que estamos en la misma historia!

-No se me puede tachar de mal anfitridn, pero en ésta ocasién no
puedo atenderle, tengo que salir, mejor dicho, sea, o sea, dicho
mejor, que salgo de inmediato para solucionar un recién estrenado
trabajo asi que disculpe que lo emplace para otra ocasion.

Habiamos cenado Caliope y yo la noche anterior, habiamos
hablado con Cesdareo y aquella era la mafiana siguiente. Mafana de
preparativos. Aunque lo Unico que yo debia de llevar era aquel
certificado y si queria alguna ropa para mi. Pero digamos que
estabamos haciendo los preparativos cuando llegé el escritor con su
manuscrito y su historia, no debo de olvidar que también viajaba con
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él un libro, que al parecer por su aroma, estaba recién salido del
horno. Olia, y esto me recordd a mis primeros dias de colegio, a
madera recién cortada, a bosque, a arbol, a naturaleza, a alcohol, a
tinta, a grasa, a maquina de imprimir, a libro nuevo. Mi olfato se
inundd de aquel olor y se puso raudo y veloz a introducirse en los
rincones de la memoria. Qué olores aquellos, en las mafanas en las
gue iba a la escuela, y, el olor de los nifos, los otros, siempre
consideré que yo olia diferente, distinto, luego estaban los demas: la
sefiorita, los lapices, las gomas, el polvo de tiza haciéndonos
cosquillas y a la vez estornudar. Luego el silencio, el miedo a ser
preguntado el primero, el rubor, el cosquilleo...

Nada, que aquel libro estaba muy bien editado, bien
encuadernado con sus tapas y con sus cubre tapas y ademas, el papel
por donde se fugaban las palabras en miles de lineas era un papel
fuerte, cdlido al tacto, mejor se diria que agradecido, el caso es que
por lo que se podia ver a simple vista o a ojo de buen cubero, era un
buen trabajo.

Las cubiertas eran de color canela y la cubre cubierta se componia
de tres colores. El fondo negro. Una O que ocupada casi media tapa
en color naranja como si fuera el ojo de una gran aguja, el resto de
las letras, en rojo, estaban realizadas en un formato casi diez veces
menor o quiza treinta veces, la impresion que daba su titulo era de
una gran O que amenazaba a las otras letras que temerosas
formaban lo que sin duda era el titulo, Obeso. El nombre del autor un
tal Alva Eno, que en este caso no coincidia con el del hombre que yo
tenia frente a mi. No entendia qué pintaba yo en un asunto de libros.
Nunca se me dio bien la literatura, la verdad es que tuve algunos
anos buenos en gramatica, pero me los cargué todos una mafiana en
la que la maestra de dicha asignhatura se empefié en dar la clase
delante de mi pupitre, la Unica razéon que la llevé a ello fue que no le
guedaba mas remedio porque el conserje no habia tenido la lucidez
de poner la pizarra en otro lugar, dejando un espacio entre ésta y mi
mesa de menos de cincuenta centimetros, tengo que hacer honor a
la verdad, porque la sefiorita tenia un trasero que media, al menos,
de didmetro, un metro y medio, entonces vamos a decir que entre la
pizarra y mi pupitre habia casi un metro. Asi que la maestra, solteray
de avanzada edad, entrada en afios y kilos con pechos exuberantes,
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en tamano, se colocd delante de mi. Y como ella tenia un pequefio
defecto a la hora de hablar, no es que tartamudeara o algo por el
estilo, no, lo que a ella le ocurria era que cuando hablaba solian
salirle miles de pequeinas gotitas de saliva, algo que es bastante
comun en los seres humanos; y las gotitas, mas bien yo las definiria
como una lluvia de esas que en el norte del pais de donde procedo
llaman cala bobos, caia sin remisidn sobre mi cabeza. Produciéndome
una sensacion extraiia entre la repugnancia y la antipatia. Vengo a
decir que me cargué la lengua porque no pude soportar la infernal
llovizna proveniente de la boca de la maestra y le dije que de haberlo
sabido me hubiera traido un paraguas. Aquello no agrado, como era
evidente, a la que explicaba escribiendo en la pizarra los nombres de
escritores espafoles del siglo diecinueve, de los que ya ni me
acuerdo, porque desde ese dia las clases de literatura se convirtieron
para mi en un infierno. Qué por qué le senté tan mal mi comentario,
yo creo ya me traia entre ojos y ademas consegui con él arrancarles,
a mis compaieros, una estruendosa carcajada que, a decir verdad,
fue como el bardémetro que midid las consecuencias de mi
arrogancia, segun me llamo ella, arrogante y engreido.

-No eres mas que un estupido ignorante, pero lo peor es tu
engreimiento- dijo la mujer llorando por mi actitud.

Pero ya estoy con historias que no vienen a cuento; sigamos con el
escritor que se me habia colado en el despacho cuando ya casi estaba
a punto de salir a descubrir aquella tierra muerta.

-Echele un vistazo a estos dos libros, le voy a poner en
antecedentes. Lo haré de forma breve para que no pierda su valioso
tiempo. El caso es que hace un afio, yo escribi esta novela que se
titula Obeso, trata sobre la lucha de unos personajes, unos enfermos
obesos y otros anoréxicos, por llegar a tener el cuerpo ansiado, mas o
menos, por encima, habria que profundizar algo mas porque se trata
de la lucha personal de una serie de individuos por sobrevivir. Pero
esto quiza para un detective como usted sea, por decirlo de alguin
modo, una cuestién trivial, porque lo que yo voy a pedirle es que
consiga demostrar el plagio al que he sido sometido. Como le estaba
diciendo, hace un afio escribi esta novela y como usted ha podido
averiguar por si mismo, no vivo en una situacion econdémica brillante
y no me puedo permitir ciertos lujos. Por ejemplo, sin ir mas lejos, el
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de registrar mis manuscritos originales en la oficina reglamentaria,
entre otras cosas porque no puedo pagar la tarifa. Asi que tuve que
ingeniarme de otro método, uno que lei en una revista de esas que
hablan de cémo escribir, cémo publicar, cdmo hacer tal o cual. Ya
sabe, las que pretenden sacarte los cuartos. El caso es que utilicé uno
de esos métodos. Y el mismo dia que envié tres copias a un concurso
de novela que se organiza en la Tapaniata, me envié, éste que esta
sobre su mesa con acuse de recibo para que pueda tener el efecto
que legalmente puede tener un sello de correos. Asi que con
anterioridad a la publicacién de este libro ya existia en mi poder,
evidentemente el original por ser yo su Unico autor. Pero aun asi y
manteniendo mis reservas sobre esos concursos literarios, introduje
una errata en el original, asi se puede encontrar un fallo en la pagina
128 en la linea 7, que no es otro que una direccidn, en la que cambio
el nimero de piso. Y no me va a creer usted, pero el plagio es
absoluto porque no se han molestado en revisar la obra y menos en
cambiar dicho gazapo. Puede usted verlo en las paginas que he citado
anteriormente.

-Esta bien- le dije al excitado escritor-, pero tendrd que esperar a
gue vuelva de este viaje que me dispongo a hacer en estos
momentos. No le prometo nada, pero le aseguro que haré todo lo
posible para denunciar el plagio y demandar a la editorial, asi que
perdone pero ahora he de irme- terminé de este modo vy el escritor
se me quedd mirando con cara de pocos amigos, por no decir de uno
y malo.

-De acuerdo- dijo con un convencimiento casi natural lo que me
resultd, de algun modo, misterioso. Tras decir esto se levantod de la
silla que habia ocupado y me estrechd la mano. No hubo mas
palabras; pero si una mirada penetrante, de esas que esos escritores
suelen tener, una mirada escrutadora que parece que te esta
traspasando la piel y que se va metiendo por debajo de ellay se cuela
en tus venas, llega al corazén lo zarandea, lo rastrea sin escrupulos, le
da bocados y luego sigue su camino hacia el cerebro y alli se instala,
fria, espectadora, expectante, y va cogiendo una a una las pocas
neuronas que quedan vivas y las sacude y luego se las come y se
divierte al hacer preguntas capciosas viendo que uno no sabe o no
encuentra la respuesta. Asi fue su mirada antes de cruzar la puerta y
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convertirse en una sombra china tras el esmerilado cristal que
también fue victima de la inquisidora mirada que todo lo analiza y
gue todo lo pone a prueba.

Yo terminé los preparativos. Caliope llegd algo azorada, yo diria
que ruborizada. Se acababa de cruzar en el pasillo con el escritor,
pero ella no supo quién era, solo que éste la habia mirado con ese
tipo de mirada en la que las palabras son prescindibles porque a
veces una mirada dice mucho mas que cualquier alocucion verbal.
Una mirada con la que su ropa habia desaparecido y cuando los ojos
del escritor viajaban a la altura del pubis de la linda Caliope la lengua
de éste salié de una boca casi grotesca por su expresién y le dedicé
una pérfida danza. Una lengua blanca de la que salia un intenso
aliento que debia ser incluso peor que las intenciones de la mirada
que la recorria sin limitacién alguna.

Hay muchos hombres que no dudan en repasar descaradamente
los cuerpos de esas mujeres que con ellos se cruzan, de hecho lo
hacen con el mas absoluto descaro. En fin que asi era aquel escritor
al que yo habia conocido, como ya todos saben en mi anterior
investigacion, la sefora de Licinio nos utilizé de algin modo. Aquella
mujer de encantos sublimes. Por qué nuevamente venia a mi
memoria la tarde en que comencé a gozar con aquella criatura. La
vida que es un volver. Esto lo ha dicho o escrito algin hombre pero
ahora no recuerdo quién o como se llamaba, quiza por esa ingratitud
gue a veces se instala en la vida de algunos hombres y mujeres o he
de decir mujeres y hombres, para que no se me enfade ningun
colectivo de feministas ni se me tache, por utilizar ese orden, de
machista, pero lo que quiero decir es que la gente olvida y con ello se
olvidan a los hombres que escribieron grandes frases o grandes
verdades. ¢O serd que la vida es un girar y girar como lo hace la
tierra, un olvido tras otro?

Sea como fuere sobre mi mesa quedd el original escrito por el
escritor, y el ejemplar, editado por la editorial Tapaniata, de un tal
Alva Eno, probablemente aquel nombre no era mas que un
seuddnimo utilizado por algin escritor para editar sus obras o, en
este caso, las de otros escritores que, ilusionados, enviaban sus
inéditas novelas a concursos de dudosa fiabilidad. ¢ Esos concursos no
serdn, quiza, la formula que tienen escritores consagrados de recoger
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nuevas ideas? Eso sin mencionar a los negros que mas de uno de
ellos utiliza para poder permitirse estar de farandula a la vez que
escribiendo. Esa era la hipdtesis de mi nuevo cliente. Tendria que
aparcar aquello por un tiempo porque primero debia resolver el
asunto que me habia llevado al lugar donde Ursula me mostré los
rincones mas sérdidos del sexo.

No quiero, por lo pronto, entrar en valoraciones de ningun tipo.
Por considerar que las especulaciones y los rumores no son mi idea
de trabajo. Yo compruebo, investigo y una vez tengo la informacion
suficiente hago mi informe en el que quedan claras las intenciones de
unos u otros asi como la culpabilidad o la inocencia de los
involucrados en el caso. Porque la informacidn recibida, no siempre
es veraz, y en éste caso yo debia comprobar la que estaba recibiendo
por parecerme de algin modo falsa o falta de solidez.

Yo emprendi mi camino hacia aquella estacion de servicios
teniendo la sensacion de haber vivido en aquel lugar en otro
momento. No vamos a entrar en temas paranormales. Pero yo tenia
esa sensacion. La habia sentido siempre, de hecho, nunca habia
tenido sensacion de extrafieza al llegar a un lugar desconocido, hasta
entonces, por mi. Y esa fue la sensacion que tuve cuando llegué a la
gasolinera. Una familiaridad casi inhdspita, porque cuando se visita a
la familia, tras un largo periodo de tiempo, la alegria y la acogida
producen a la vez, ese sentimiento de acogimiento y de despedida,
produciendo el efecto de una hospitalidad falsa y tan precaria como
la propia existencia.

Asi que con aquellas sensaciones me enfrenté a aquel lugar y
como ya he contado en paginas anteriores me quedé sorprendido
con lo que iba a descubrir. Quiero decir que convenci, de algin modo
a Ursula para que aceptara la proposicion que yo llevaba de parte de
su madre y de su hijo. Abundia y Aéreo me habian entregado un
documento que ella firmaria, con poco asombro para mi, con todo
convencimiento. ¢No le importaba a aquella mujer lo que decia el
documento? ¢éSe sentia tan libre y por ello renunciaba a cualquier
propiedad que la atase ineludiblemente a la tierra? Ambas cosas
serian ciertas y eso es lo que hizo que mi trabajo fuese tan facil.

Qué decir del abuelo, el Abundio expulsado de su tierra,
desraizado y a la vez desarraigado. Un hombre que habia perdido
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todos sus lazos familiares, y que habia encontrado una tierra
desértica al pie de un frondoso bosque donde lo Unico que brillaria
seria un surtidor viejo y destartalado. Luego él y su fuerza de
voluntad (se sabe que el ser humano esta dotado de una energia
invisible, una fuerza que parece surgir de las vicisitudes para
enfrentarse a las mismas), haria el resto.

Paulo Coelho dice en uno de sus articulos, precisamente eso, que
al ser humano la vida siempre lo estd poniendo a prueba y que a las
dificultades siempre les sigue la buena bonaza. De modo que a
Abundio le parecio que aquella tierra era su paraiso a la vez que su
propio infierno y si no qué me dicen ustedes de la vida, si no es un
infierno dentro del propio cielo y viceversa.

Y a la que le correspondia la parte de su herencia, a ella la Ursula
venida al mundo por la suerte de una aventura de Abundia, como el
resto de los miembros de la familia habian venido al mundo, por Ila
suerte de una aventura, con la excepcion de Abundio, pues él habia
sido engendrado en el seno de una familia que habia sido creada con
premeditacion. Tanto en lo referente a él como a sus padres. Al ser
despojado de ese referente él creé su propia familia pero en
condiciones circunstanciales, no pudo utilizar el concepto de lo
precavido o prefijado de antemano. La misma se cred en un golpe de
azar. Y asi todo lo que en su vida fue ocurriendo no fue mas que el
puto y despiadado destino que en ocasiones utiliza su afilada navaja
para asestar finos y delicados cortes que se convierten en cicatrices
gue nunca se curan, que prevalen al tiempo y a la vida, que se
regocijan del dolor y el mal que producen.

Asi se convirtié en un hombre frio, hurafio, introvertido. Cred su
mundo para defenderse de sus monstruos; de los fantasmas que lo
asediaban en las noches de insomnio. Entonces adquirio la
costumbre que todavia practicaba, sentarse en el porche de la caseta
y contemplar el bosque que lo contemplaba a su vez con su
movimiento misterioso y donde miles de ojos invisibles se asomaban
para escrutarlo cada noche que pasaba meciéndose en aquélla
mecedora que comprd a un tipo que paso por la estacién y como no
llevaba mucho dinero le propuso un intercambio.

Si, alli estaban los seres invisibles, los que le recordaban a su
familia, la imagen que de ésta tenia le era tan lejana que a veces
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pensaba que no existia realmente, que nada mas era un suefio, un
sueno que lo perseguia ensefidndole miles de ojos de seres invisibles
del bosque. Ojos que recordaban a los de su padre, a los de su madre
y a los de su abuelo. Un sefor que le daba pequeiios pellizcos de
carifio en los carrillos sonrosados y orondos que él mostraba cuando
tenia cinco o seis afios, no era esto nada mas que otro lejano
recuerdo intangible y que no podia palpar, que no podia sentir con
ese sentido del tacto que cuando se es nifio se tiene para ir
descubriendo los objetos y todo lo que nos rodea, como el del gusto
donde las papilas segregan saliva para generar un mundo de sabores
y que vamos conociendo antes que cualquier otro tipo de sentidos. Y
luego la nada, un silencio y el bosque que cierra sus ojos y la aurora
asoma con una timidez dorada una linea de luz y con una mueca de
coqueteria como un niflo de pocos meses sonrie al nuevo dia, y asi
los ojos de Abundio se cerraban cada noche desde que llegara a
aquel lugar que yo tuve la suerte de descubrir, la suerte o la
desgracia que al fin y al cabo ambas van unidas.
Las dificultades hacen crecer a algunos hombres

El me mird, su ojo guifid izquierda, luego; derecha, y, sin mediar
palabra, disparé.

Yo observé, la trayectoria del proyectil o bala en argot popular,
estupefacto; primero surcd el aire en una exhalacion brillante;
segundo penetrd por mi hombro y el impacto hizo que mi cuerpo se
viera privado de su natural equilibrio; tercero salid6 por mi omoplato
esparciendo pequefios trozos de hueso y carne en un aire helado; y
para acabar, no tuvo suficiente que fue a incrustarse en el corazon de
un inocente al que en ese preciso momento el destino le jugaba una
mala pasada, haciéndolo caer muerto sobre el suelo brillante y frio de
la sala de espera de aquella estacidon de tren.

Esta fue mi primera experiencia cuando llegué a este pais. Sin
saber cdmo ni por qué me vi ante aquel tipo que sin conocerme me
disparaba, quizd a mi o quiza con mas seguridad a alglin espectro que
en su mente le hacia pasar malos ratos. Que el tipo era un colgado,
era mas que evidente. He conocido con el tiempo a muchos locos;
gente de miradas perdidas sin expresién alguna. Gente que actua sin
nocién de tiempo, sélo presente, los sicdlogos le llaman algo asi
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como patologia del animal. Que es lo que realmente es el hombre, un
animal de instintos. Unos han desarrollado una parte del cerebro, la
intelectual y otros se han quedado en la base, el animal y si a ello le
afladimos drogas y alcohol el individuo se muestra tal y como su
animalidad lo define, depredador, cazador y eso lo lleva a matar.
Pero mi agresor no era ni una cosa ni la otra. ¢Simple coincidencia?
¢Destino? Y he de citar una frase de una pelicula en la que Fred
Astaire al bajar unas escaleras le dice a la actriz: “Casualidad es lo que
llaman los bobos al destino”, frase ésta que se me quedd grabada y
me ha seguido en las casualidades de mi propio destino.

Habia comprado un billete para largarme de la ciudad y estaba a la
hora y en el lugar apropiado para que me agujerearan el hombro.
Nada mas. Puro azar. Puto destino. Casualidades de la vida. Me
recuperé en tres semanas del percance. El que no se recuperd nunca
fue el hombre que pasaba por alli como yo, con la Unica diferencia de
gue a él ya le habia llegado la hora y la encontrd alli cuando el tren
con destino a Zingana hacia su entrada por la via cinco. Se detenia. Se
escuchaba la megafonia. Se bajaban y se subian a él los pasajeros y
aquél pobre cerraba sus ojos para siempre mientras a mi me
trasladaban a un hospital y al agresor lo condenaban a la muerte los
diez, quince o veinte disparos a boca jarro que los guardias de
seguridad le repartian por todo su cuerpo. Este es el principio de mi
viaje hasta este lugar.

Vengo repitiendo a lo largo de este relato mi propension a la
divagacion y cuando quiero contar una historia concreta me voy por
los cerros de Ubeda, aclaramos aqui, nuevamente, para los que se
hayan incorporado tarde, que Ubeda es un pueblo de la provincia de
Jaén una de las ocho provincias de Andalucia. Dado este dato
geografico sigo adelante con lo que intento contar desde el principio.

Si, alli en medio de ningun sitio estaba, como una premonicién
qgue anunciaba el bosque, aquella estacion de servicio, donde se
habian engendrado los descendientes de Abundio, hijo perdido en las
refriegas nacionales del pais del que habiamos emigrado ambos, por
razones bien distintas; él exiliado por causalidades de la vida, porque
en su adolescencia se vio envuelto sin quererlo y sin enterarse en una
revuelta donde sus padres lo perdieron de vista para siempre. El
sonido de las campanas que llenaba el enrarecido aire de Barcelona

114



mezclado con el que hacen los aviones cuando se acercan demasiado
a los tejados lo dejé a merced de su propio destino. Fue separado sin
voluntad propia de sus seres queridos y sin saber ni como ni por qué
se vio metido en un barco con rumbo a otras tierras. Lejanas vy
desconocidas tierras que lo recibieron solitario y con escasos quince
afios. Vagd una eternidad aquel adolescente. Luchd contra el primero
de los muros que lo separaba del resto de la gente que se
encontraba, el idioma, lo vencio.

No en vano la necesidad es la mejor aliada para aprender y él en
menos de dos meses se defendia en un inglés acentuado en cataldn
por lo que muchos se divertian a su costa. No le importd, y tras
cientos de noches de soledad y de frio, de desesperacién encontré a
un ser humano que se ocupé de él hasta que cumplié la mayoria de
edad. Fue un hombre de origen italiano/espafiol, su madre era
gallega y su padre romano se habian conocido en el viaje en busca de
la tierra prometida y al llegar se desposaron y al poco tiempo nacia el
protector de Abundio, Natalio Moretta Figuero. Luego con el paso del
tiempo nuestro Abundio siguidé su camino vy la suerte lo llevé hasta
donde yo me encontraba retozando con Ursula.

En la caravana no faltaba detalle como ya he descrito antes. Para
hacer mas idilico el momento, desde sus ventanas podia
contemplarse el lago que se llenaba, al atardecer, de mosquitos.
Recordé una leyenda espaiiola sobre la que escribié Gustavo Adolfo
Bécquer y que se titula Ojos verdes. Cuenta ésta la historia de un
sefiorito que se adentré en las profundidades de un bosque
encantado en busca de una presa. Incluso habiendo sido advertido
por su leal y fiel lacayo, éste no dudd en dirigirse hacia el profundo
bosque para rescatar a su ciervo herido y lucirlo como trofeo. Y fue
en esto que llegd a un nacimiento que llenaba un lago de aguas
cristalinas y alli encontré el encantamiento en la imagen de una bella
mujer por la que perdid el sentido y por la que sacrificd su vida. La
hermosa mujer, no era otro, que el mismo diablo, segun cuenta la
leyenda y si el propio diablo se habia transformado en Ursula no lo
dudo. Porque no puede haber otro ser alado que con su maleficencia
pueda hacer gozar de esas plenitudes de las que los hijos de dios
estdn desterrados por considerarlas pecados mortales. Yo estaba,
segun esa ley, condenado a quemarme en la hoguera eterna. Y lo
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haria con gusto si en ella encontraba otra lengua como la de aquella
gue pasaba los dias esperando, como el cazador acecha a su presa en
su puesto de caza, a un hombre para dar rienda suelta a su
calenturienta mente y a su insaciabilidad sexual.

Gocé y gocé, consegui la firma y me marché de alli con algo de
tristeza. Abundio se quedd sentado en su mecedora confundido con
su eterno vaivén contemplando aquel bosque animado por donde se
perdia la carretera. Yo le di la espalda y lo miré por vez ultima a
través del espejo retrovisor del coche y alli inmévil quedaba en el
recuerdo de la gasolinera, del bosque, del lago invisible, de la mujer
qgue hiciera que las horas de mi estancia alli se convirtieran en un
paraiso, aunque no puedo decir que las tardes en las que me
revolqué con Angela no lo fueron. Quiza los paraisos son como los
recuerdos pasados. Como el mismo dolor y las dificultades que dejan
de tener importancia cuando han pasado. Quiza era eso. El caso que
el paraiso quedd relegado al suefio porque en el espejo retrovisor
desaparecio y a él volvid la imagen de una linea recta de color negro
gue se perdia en un horizonte baldio y tan lejano como el mismo fin
del mundo. Mi trabajo habia concluido con éxito y cuando hubiese
terminado de recorrer aquel montdn de millas me encontraria de
nuevo en Pine Bluff y alli me reuniria con Abundia y Aéreo les
entregaria el certificado y con ello la otra parte del dinero vendria a
mis manos. iAh dulce money! No iba a ir al pueblo donde aquel
amigo mio ejercia de embalsamador como me habian dicho mis
estimados clientes.

Con la pasta pensaba darme el piro de aquel pueblo; largarme con
Caliope y entregarme a la carne lujuriosa que rodeaba el monton de
huesos de un metro noventa. Si, me decia mientras el auto iba
absorbiendo la lengua de regaliz y empachandose con tanta golosina.
Caian las millas y con ellas el sol se acercaba a la linea del infinito
horizonte, se quedaba alli detenido y en un abrir y cerrar de ojos
desaparecia como tragado de repente por las fauces de un ser
misterioso. Un ser que me mira y me sonrie burlandose de mi. Y miro
en el rectangulo visual y en él la inopia se hace paso entre miles de
musarafias que tifien el cielo de un color pardo agrisado y el viento es
un refugio de hojas, de hierbas secas hechas un barullo que como
una gran bola de paja recorre las distancias en un destierro solitario.
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El ser misterioso sigue mirandome y sus mandibulas hacen un
movimiento continuo que me indican que van a ser abiertas para
engullirme en la distancia cuando yo me dispongo a ir al retrete o
excusado a dejar correr o vagar en libertad mi imaginacién de loco.
Los dientes se dan cita en una carcajada sonora que invade el
universo. Desparecen las estrellas. Desaparece la noche. El dia. El
tiempo. El viento. El agua. El fuego y la tierra es engullida por las
fauces de ese ser que sigue mirandome mientras el cuenta millas
marca ciento veinte por hora. Diez y estaré junto a la dulce de
estridente voz que me acompana en este viaje. Caliope.

Pero antes de todo esto mi pensamiento se escapa a través del
espejo retrovisor con la linea amarilla que divide la negra senda.
Pienso en ti. En nuestra estancia en Roma. En Berlin. En Paris. Quien
no va a Paris muere como un tonto. Quien regresa de alli vive como
un ombligo. Y tu me prestas la atencidn necesaria para no perder el
hilo de mis divagaciones y luego te quedas absorta mirando a ese
negro que acaba de cruzarse con nosotros y dos horas mas tarde me
dejas tirado en el hotel y no vuelves nunca. Se hace eterna la espera
en Paris y en cualquier rincén del mundo cuando tu amor se fuga con
un tio que seguro que la tiene mas grande.

Luego paso la depresion con un sin fin de combinaciones
alcohdlicas que me cobran a precio de oro. Y salgo a la calle y en el
Arco del Triunfo hay un grupo de japoneses haciendo fotos como
verdaderos poseidos por ese angel negro al que todos tanto hemos
temido y al que yo en esos momentos no dudaria en entregar mi
alma.

Ya estoy como siempre con esta enfermedad de divagar. La
carretera se alargaba y al paso de las millas recorridas se hacia
penosa, casi mas que la ida. Dura. Horriblemente recta. Negra. Una
infinita recta buscando su punto de uniéon como esos patéticos seres
gue buscan su media naranja eternamente sin encontrarla nunca. Esa
es la lengua de trapo de los hombres. Imbécil humano. Y yo sigo con
el pie puesto en el acelerador de una forma casi mecdnica como si ya
los cinco dedos que le pertenecen se hubieran fundido y con ello
convertido en parte de la maquina. Luego recuerdo el certificado. A
Ursula y sus divinos pechos. Sus muslos como los de Las Tres Gracias.
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Orondos y blancos muslos que en el caso de Ursula eran de color
tostado y brillante de un tacto suave y sublime.

El bosque regresa como si yo hubiera estado dando vueltas en la
infinita lengua de regaliz y alli puedo ver, al pasar por delante, la
mecedora vacia, el Pegaso oxidado sobre el techo de chapa. El polvo
rojo envolviéndolo todo y los tres surtidores carentes de brillo. Y el
eterno vaivén de la mecedora que se mueve al unisono que las copas
de los arboles lo hacen empujadas por una brisa misteriosa y
lastimera. Adllan los vientos en los rincones del profundo bosque
donde las ramas centenarias crujen como lastimadas por el empuje
de unos brazos invisibles o una hoja de sierra que ensefa sus dientes
afilados a esos legendarios troncos que se encogen por el miedo al
talado.

Y el ser de grandes dientes y carcajada frenética se limpia las
babas en un acto de satisfaccién al ver que Abundio ha estirado sus
extremidades y ahora se dirige hacia su boca.

Ursula sigue al acecho de un hombre de paso. No le gustan los
hombres que se encarifian demasiado y tras tres dias se quieren
guedar para siempre. Ella es un espiritu libre. Como todos los
espiritus libres no aceptan normas ni nada que les pueda hacer
sentirse prisioneros. Son libres de amar, de pensar, de sentir, de ir o
de venir, de quedarse o morirse mirando un eterno atardecer en una
valle rodeado de montafias o en una llanura donde el horizonte es un
punto infinitamente lejano. Son libres de llorar o sufrir. De reir o
cantar. Y asi era Ursula la que habia renunciado a su herencia porque
para ella el valor de las cosas era, absolutamente, el cero. Nada era
mas importante para ella que poder estar preparada en cada
momento para salir al camino. De hecho, su hijo Aéreo se habia
criado con su abuela por esa misma razén. Ella lo dejoé a recaudo de
su madre cuando éste habia cumplido los nueve meses. Una vez
destetado y preparado para alimentarse por otros medios que no
fueran los de sus tetas, dijo que asi era la naturaleza y al igual que el
aguila abandona a merced de la naturaleza a sus pollos o el conejo lo
hace con sus crias o como cualquier animal lo hace, Ursula hizo lo
mismo razonando de ese modo. Su madre, Abundia, no le perdond el
acto y dejé de hablarle y de mirarla a la cara. Cosa que a ella, le
ocurrio con la misma exactitud siendo desheredada por su padre el
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Abundio original. Tanto madre como hija tuvieron el mismo pago.
Con la diferencia de que Abundio habia dejado todo lo que le
pertenecia a su nieta Ursula. Por lo que Abundia necesitaba de mi
para conseguir la firma. Por qué no lo hizo ella con lo facil que me
resultd conseguirlo a mi, es evidente, si Abundia no hubiera
necesitado mis servicios yo no tendria nada que ver en esta historia 'y
por lo tanto no estaria aqui contando ni mis divagaciones ni nada. Y
tampoco el sheriff Cesdreo Marquez Douglas haria nada aqui porque
en realidad él es el motor de toda esta historia. Vamos a ir a esa
parte. ¢Qué le otorgaba a Cesareo el certificado? Le otorgaba la
propiedad de Abundio, al que irremisiblemente estaba unido.

La madre de Abundia, la primera Ursula fue la madre bioldgica del
sheriff. Su madre a la que él habia creido siempre como la auténtica
no podia concebir hijos. Y el anterior jefe de la policia de Pine Bluff
como queria tener descendencia costase lo que costase, no invirtid
demasiado, soélo unos dias, los que tardd en localizar a aquella india
de espiritu libre que andaba acampada por los alrededores del valle
de los castores y alli tras una charla poco convincente ella acept6 el
trato, no tanto por el sheriff como por ella, que llevaba varios meses
sin pincharla ni cortarla. Y asi el padre de nuestro querido sheriff fue
progenitor del que se convertiria, con el tiempo, en el sheriff janior
de aquel pueblo simétrico. El mismo que me habia dado el trabajo y
el mismo que se iba a quedar con toda aquella hacienda en la que,
segun mi opinidn, lo Unico valioso que habia era Ursula nieta. Pero el
sheriff ocultaba sus verdaderas intenciones o conocimiento del
terreno.

Yo segui el transcurso de la carretera y poco a poco la distancia se
fue haciendo menor y pronto divisaba, al mismo tiempo que el sol se
alzaba sobre las casas grises de Pine Bluff, la casa de Cesareo en
medio del bucdlico prado donde las vacas parecian pastar
eternamente.

Me ha llamado la atencion muchas veces, al igual que al viejo
Abundio le llamaban, en su adolescencia el sonido de las campanas,
la mirada de paz de una vaca. Creo que todas las vacas, sin excepcion
alguna, tienen esa mirada pacifica, una mirada perdida y que te mira
desde sus grandes cristalinos como desde un mundo superior, no me
extrana que en la India sean veneradas y sagradas.
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Recuerdo cuando era un nifio que cerca de donde viviamos habia
una granja donde se codeaban unas veinte vacas que pastaban por
las tardes en el campo que nosotros, los chiquillos del lugar,
habiamos elegido como campo de futbol. Tras la hora de la siesta nos
dirigiamos a nuestro lugar de juego y alli nos quedabamos
petrificados de miedo ante el espectaculo que presencidbamos cada
tarde. Resulta que las vaquitas se alocaban a la hora de mas calor y
corrian como locas en busca de una sombra, algo que por alli era
bastante escaso. No habia un darbol en una milla a la redonda.
Entonces las vacas iban de un lado para otro como poseidas por un
travieso espiritu. Una tarde una de ellas encontré refugio en una de
las casas vecinas a la de mis padres y la dueiia de la casa, que a esa
hora se desperezaba de la siesta, puso el grito en el cielo. Acudieron
todos los vecinos y la sorpresa para todos fue ver a aquella hermosa
suiza mirando, con su peculiar mirada, las fotografias de los
familiares muertos de los que alli habitaban. Y los miraba con esa
mirada de dios tranquilo que tienen, como he dicho antes, las vacas.
Nosotros inicidbamos nuestro partido de costumbre y las vacas se
iban al otro prado para seguir pastando. Esa fue la imagen que vi
desde el coche, esa era la imagen que habia visto tantas veces. Como
un recuerdo que vuelve una y otra vez, o como un suefio que se
presenta nitido y que puedes llegar a confundirlo con la realidad, asi
estaban las vacas y alli la casa y el sheriff con su perro salvado de la
letal inyeccién y también estabas tu. Primero como un destello y
luego como una luz que se hace patente incluso llegando a cegarte
para desaparecer con tanta prontitud como una estrella que surca el
cielo y deja su rastro de fuego por unos solos instantes.

Alli estabas conmigo. Se me cayeron las monedas y en la parada el
tren no esperaba a nadie. Las recogi presuroso y me llené los dedos
de barro y luego tu fragilidad y tu rostro blanco de una quietud
insoportable y tu mirada como la de las vacas; el mar que metia su
brazo en el interior del pueblo que visitamos, La Guardia, en el norte
de aquel pais que yo habia abandonado como una Alicia perdida en
el pais de las maravillas o como un Peter Pan en el pais de nunca
jamas.

Si, alli, en el suefio que se hacia realidad estaban las vacas y el
aura junto a la brillante melena de Cesareo hombre de ley y de dios.
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Miré el cuenta millas y las agujas se habian acercado a las treinta
por hora cuando percibi que habia disminuido la velocidad. El pueblo
se abria ante mi. Y los hombres y mujeres estarian, a esa hora,
rezando en la iglesia y el cura Benedicto Oldfield estaria lanzando al
aire de la capilla su sermdn diario con el que buscaba caer con todo
el poder de su iglesia sobre los pecadores arrepentidos.

Cansado me dirigi al lugar donde podia tumbarme un rato,
ducharme y luego reiniciar el camino, lo han averiguado, no. Si, en mi
oficina que me servia de hogar tenia un buen sofd, no muy
confortable, pero al menos algo decente para echar una pequeiia
siesta. Ese pequefio detalle me recordd que cuando me dirigia, de
vuelta de la estacion de servicio, a Pine Bluff, a unas veinte millas de
éste habian colocado un enorme cartel publicitario con la imagen de
un sofd de tres plazas, blanco, a la primera vista te invitaba al
descanso, pero su precio, eso fue lo que realmente me llamé la
atencién; barbaridad. Dios de la tierra, el precio era irreal, al menos
para un hombre como yo, aunque tras cobrar el resto del precio
acordado por el trabajo de Abundia y Aéreo, pudiera permitirmelo,
digo que era excesivo, quizd era el sueldo de un obrero de la
construccion, el sueldo de un mes. Pensé en cdmo ha de sentirse un
ser humano cuando ve que un simple sillén estd mucho mas valorado
gue su mano de obra. Es indignante. Asi es la sociedad de consumo
en la que vivimos. Terrible. Devora hombres, también mujeres, no se
me enfade el colectivo, como ya he citado en anteriores lineas, de
feministas etc.

Podria enunciar muchos mas casos en los que la valoracién de las
cosas esta por encima de la valoracién del mismo ser. Pero no estoy
aqui relatando esta historia para hacer conjeturas sobre como se
infravalora la dignidad humana ni esto pretende ser un ensayo de
sociologia.

éPor dénde ibamos? Ya he vuelto a la realidad. Que me
encontraba a las afueras de mi querido Pine Bluff, que pude ver el
lujoso cartel que anunciaba el sofa y que en menos de diez minutos
ya estaria sentado en mi agradable mesa escritorio. Haria una
llamada de teléfono y esperaria a que Abundia y su nieto llegaran con
el resto del dinero, si es que no se habian ido ya hacia el pueblo de
Julio Vigo.
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Esta bien. Llego. Aparco. Salgo del coche. Entumecido. Duras las
piernas. Duro el culo. Tendria que decir, los gluteos. Las manos algo
agarrotadas. Los dedos artriticos. El suefio haciendo bostezos de
vuelta y vuelta. El asfalto duro. La escalera. El cristal esmerilado. La
placa brillante que anuncia mi nombre y mi profesién. Y yo como un
extrano. Lo veo todo como si al cruzar la puerta de cristal esmerilado
me voy a convertir en mi propio cliente. Caliope me mira. Sonrie.
Alegre. Casi eufdrica. Y yo con mi estatura de enano sin serlo o como
un personaje publico dijo una vez, refiriéndose a esas mujeres y
hombres bajitos, personas que carecen de estatura vertical. Para
reirse de uno. Si, con mi carencia de estatura vertical alli mirando la
brillantez mustia de la placa, mirando mi nombre, mirando mi vida,
mirando hacia atras como queriendo descubrir dédnde perdi el control
y, déonde el destino se burlé para el resto de mi existencia de mi.

Me recupero del trastorno momentaneo de nostalgia, abro la
puerta vy si, alli, Caliope como una musa, mi musa, la de la dulce voz
convertida ésta, por la envidia de un dios vulgar, en voz estridente,
en mal sonante voz, en loro, en cotorra que repite una eterna
cantinela. Si, mi dulce y fiel Caliope sonrie, se dirige a mi, y veo venir
su delgadez, su exceso de estatura vertical. Y sus brazos largos e
inmensos que me atrapan en el tiempo y me rescatan de la
melancolia pasajera, esa que mata ahi en lo mas profundo de las
entrafias y como si saliesen de las mismas fauces de un monstruo
implacable, sus brazos me acogen y me elevan por los aires, por el
aire viciado de mi humilde oficina donde la austeridad no tiene nada
gue envidiar a la de los antiguos fildsofos, los que iluminaron el
camino de muchos. Si, y entonces la realidad me sacude como un
toro de dos afios.

-iHola Leopoldo, mi querido Leopoldo!- dice Caliope con su
peculiar tono de voz.

-iBuenos dias!- le respondo entre alegre y compungido.

-Tengo noticias para ti- dice ella con un tono de voz desconocido,
hasta el momento, por mi.

-Si, luego me pones al dia, primero debo tomar unas medidas
fisiolégicas antes de reventar.

-Esta bien- dice ella con ese tono de conformidad exasperante que
adoptan las mujeres cuando quieren conseguir algo.
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Yo me dirijo al excusado. Un pequeiio habitaculo de un metro
cuadrado donde se dan cita por este orden: lavabo, inodoro, ducha,
espejo. Abro la puerta. Cierro. Me siento en la taza del inodoro. No
sigo con los detalles. He olvidado mencionar un objeto que estd en el
interior del enorme cuarto de bafio. El calentador de agua. Eléctrico.
Cuarenta litros. Termino. Abro el grifo de la ducha. Me deshago de la
ropa. Sudor. Olor.

Cae sobre el suelo, como atrapada por un efecto de gravedad
permanente, la sudorosa vestimenta, el mismo que nos tiene a todos
atrapados en este planeta que hemos hecho inhdspito. Cae la lluvia
caliente y mis recuerdos se funden con el vapor de agua. Ursula en mi
cabeza. El golpe seco. La oscuridad. De repente el lago. La nube de
mosquitos. Los deseos rompiéndose como olas en un espigdn eterno.
Las caderas suaves. Los muslos tersos. Los senos de la indiferencia
amamantada. Sus labios inferiores y superiores. La indigna palabra
del amor. Sexo a raudales. Mi hermosa ereccién. Los cristales de la
mampara que separa un mundo de otro, el de dentro vaporoso, el de
fuera seco, injusto, salpicados por una lechosa lluvia de
espermatozoides, futuros seres vivos que morirdn si escrupulo alguno
atrapados por una lluvia caliente y carente de afecto y tragados por
el desagilie por el que se dirigiran a un mundo subterraneo de
cloacas.

Quizd alli se muten y cobren vida como monstruos.
Salgo de la ducha. Huyo de eso monstruos espermatozoicos.

La eterna toalla me abraza con menos fortuna, para mi, que los
brazos de Caliope que se ha colado en el ambiente calido y nebuloso
de la catarata infernal y alli su desnudez. Sus huesudas caderas. Sus
pechos coronados por dos duros manjares de pastel de higos. Y de
nuevo la batalla campal de sexos. La lucha de igualdades y
prioridades. El instinto animal, el que nos convierte en progenitores
natos, perpetuando la especie, la nuestra, la insolente raza humana
que todo lo aniquila.

Me he vuelto a ir por las ramas. Por algo desciendo del mono. De
rama en ramay tiro por que me toca.

Las novedades han sido puestas sobre mi mesa. El escritor ha
vuelto varias veces desde que me marchara hacia aquel lugar. El
surtidor. El Abundio espafiol, catalan para mas exactitud. Ursula.
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Abundia. Aéreo. Cesareo. Y la culpable de que toda aquella gente
existiera, la india, salvaje, fértil como la tierra de aquellos tiempos,
Ursula, bella entre los animales del bosque. Luna de abril que
muestra una exuberante primavera. Lluvia de cien dias. Frondosidad
de los eternos bosques que hoy mueren esquilmados por seres
ambiciosos.

El escritor lamiendo las cavernas de Caliope que ha sido devorada
por el monstruo. El dios omnipresente que se rie a cada momento de
mi. El escritor maldiciendo a sus coetdneos, a sus malditas
proposiciones de ver, un dia, su nombre reflejado en los anaqueles
de la historia, ser eterno. Sed de eternidad efimera. Como un Quijote
gue arremete con su locura tan cuerda o efimera como un estambre
de azafrdn. Como un Cervantes que ha quedado en un segundo plano
porque el personaje que ha creado lo ha relegado sin consideracion
alguna. Quijotes y Sanchos del mundo disponeos a rescatar al
creador.

En una taberna, un dia, oi, en uno de mis viajes por la tierra de las
meigas, una bella leyenda que contaba como naci6 el primero de los
caballeros errantes y cdmo se crearon las sirenas.

<<Erase una vez un pez volador que sali6 de las aguas para buscar
algo diferente, para descubrir qué existia mas alld de su habitat; fue
entonces que llegd a una tierra donde las meigas custodian la puerta
de los infiernos; al mismo tiempo lo hacen con la de los cielos. Y
nuestro pez se encontré delante de una de ellas y alli le detuvo en su
marcha una figura que para describir con verdadero rigor, no
podriamos encontrar calificativos apropiados por lo que la historia ha
prescindido de una descripcién racional. La figura detuvo a nuestro
entrafnable pez. Por qué era nuestro y entraiable el pez. Porque era
de esos seres a los que sin saber como ni por qué se les coge
rapidamente carifio y a los que abandonar requiere un enorme
esfuerzo. Alli estaba el pez que avido de conocimientos no dudé en
preguntar a aquella figura que él desconocia por completo, no habia
visto nada parecido en todo lo que duraba su existencia y no
guardaba recuerdo alguno por tener memoria de pez. Asi que el pez
quiso atravesar la puerta. La figura le advirti6 que si osaba
atravesarla se enfrentaria a la propia evolucién de su especie y por
supuesto a la misma destruccion de la misma.
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Cémo iba a desentenderse de un reto tan magnifico. Y como privar
a su especie de una evolucion natural y légica. Debia hacer lo que
debia hacer. Y asi el pez traspaso la puerta. Y cuando, se encontré al
otro lado, la figura que custodiaba la entrada habia desaparecido o
habia evolucionado porque alli, al otro lado, encontré un ser de
escamas, mitad anfibio, que perpetué su especie con nuestro
hermano el pez. Y éste se convirtié en un caballero errante, el primer
caballero errante al que ni los libros de caballeria ni la historia han
hecho justicia. Porque ha quedado relegado al mas escabroso de los
olvidos. Nuestro querido pez tomd el cambio de una forma incluso
estoica y decidié vagar por las tierras en busca de su otra mitad. La
misma que habia quedado atrapada en la otra parte de la puerta
porque la figura que la custodiaba se apoderé de ella convirtiéndose
en la primera de las sirenas. Y asi, nuestro pez vagé por los mundos
horribles y bellos y no encontré jamds su otra mitad y la sirena se
convirtié en una leyenda que pasd de boca en boca, de meiga a
meiga y el que fuera de algin modo su artifice quedd olvidado y
vagando por el universo de los espiritus libres con la Unica condena
de no encontrase a si mismo por el resto de los universos que se
crearan y desaparecerdan como cosa natural del caos. Las meigas
siguen cantando y los pescadores siguen sofiando con sirenas>>

A qué venia esta historia. Bueno sea cdmo sea. El caso es que unos
ensombrecen a otros y la envidia es muy agotadora, ademas de ser
mala consejera. El escritor se habia pasado a la parte de la empresa y
ahora ya se encontraba en la ndmina de compartir mujeres y dinero,
por que tanto Caliope, de corazédn desmesurado y caritativo, como
Angela se compadecian de las calamidades del literato frustrado y le
mantenian sin animo de lucro. Claro que a Caliope le movia su
admirable corazén el sentimiento de lastima y a la vez el de
satisfacciéon por contar, segun descripcion de ésta, el pobre diablo
con una medida envidiable para los que por designio de la naturaleza
la tienen pequena. Pero yo no tenia nada que objetar y menos que
envidiar, segln palabras de la linda Caliope. Tampoco tenia nada que
temer porque yo era, muy a pesar mio, de la misma madera que
aquel escritor. Un olvidado. Uno que no estuvo en el lugar adecuado
ni en el momento oportuno. Alguien a quien la suerte le pasa por el
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lado sin llegar a rozarle siquiera. Un perdedor nato. Un espiritu libre
en definitiva. Un ndmada.

Un caballero errante. Un pez con ansias de evolucionar. Un mono
sapiens perdido en el torbellino de la mas absurda de las realidades.
Eramos al fin y al cabo almas gemelas.

En el bafo las gotas de sudor se elevan creando una nube sobre
nuestras cabezas. Caliope intensa. Maldad infinita. Succiona. Lenta.
Mente. Con una lengua viperina que se retuerce en mis entrafas.

De repente un golpear fuerte sobre el cristal esmerilado. Rigidos
golpes. Mano nerviosa. Inquietantes nudillos. Luego las sombras
chinescas. Dos narices. Aguilas de la noche. Pegaso se ha soltado de
su atadura de acero y emprende su vuelo, sobre su lomo Abundio el
catalan. El bosque crece de alegria. Las vacas mugen en un coro de
ranas y los mosquitos han creado un baile de muerte. Los golpes de
nuevo. Fuertes. Rotundos. Cuatro manos al compds. Taca taca taca
td. Salgo del bafio. Sigo con el ojo izquierdo el recorrido de una
sombra.

Vuela una mosca con su sombra proyectada en la pared como si
fuese un gran monstruo. Y puedo ver las dos narices. Son Abundia y
Aéreo sin duda, efectivamente, no hay duda.

-iYa les abro! No sean impacientes- me apresuro a calmar a mis
clientes.

-Tenemos prisa, el tiempo apremia y mi abuela esta ya en la fase
final, solamente nos quedan dos semanas- escucho la voz de Aéreo
algo excitada. No entiendo qué es lo que pasa con el tiempo y la fase
final. Parece como si alguien estuviera a punto de terminar su
deambular por esta desagradecida existencia.

-Esta bien, no se me congestionen, les abro en unos segundos- los
dejo, al parecer algo mas calmados y me decido a poner algo de ropa
sobre mi cuerpo. No utilizo ni la mitad del tiempo que el segundero
tarda en recorrer tres o cuatro puntos en un reloj cuando vuelvo a oir
los golpes y esta vez la voz de Abundia. Una voz que parece llegar de
un profundo y oscuro pozo.

-Sefior Leopoldo abra de inmediato debemos partir sin demora
hacia el norte.
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-iHacia donde dice que debemos de ir!- le pregunto algo irritado
porque acabo de llegar de un largo viaje y lo ultimo que me apetece
es volver a conducir.

-Salga y ya se lo explicaremos por el camino, ha habido un cambio
de planes, nosotros debiamos haber salido hace tres dias, pero
ajenas circunstancias a nuestra voluntad lo han impedido, asi que
hemos tomado la decisién de que usted venga con nosotros.

-Quien paga manda- les digo y un pensamiento me viene como un
rayo, mejor como una luz excelente y me dice que a qué precio voy a
pagar mi libertad o mi prisidon. Es un delirio. No era yo un espiritu
libre. Un caballero errante, un ndémada. Si, todo eso esta muy bien,
pero me he vendido, el sistema me ha atrapado y el dinero
<<poderoso caballero>>, me ha volteado los principios. Jodidos
estamos.

Abro la puerta y ellos y su impaciencia me cogen del brazo y sin
mas se disponen a salir de alli conmigo a rastras. Caliope sale
segundos mas tarde y para cuando somos visibles ante sus ojos desde
la puerta del bafio yo ya estoy en el aire asido por los brazos del
grandullén Aéreo vy arrastrado sin voluntad propia como barrido por
un tornado con el que la lucha es inutil.

-éiQué esta pasando!?- le grito a mis raptores, por llamarles de
algin modo.

-Nada que usted Leopoldo pueda arreglar en estos momentos.

-Esta bien bajenme- digo con mi caracteristico mal humor. No les
he contado que me caracteriza un agrio y avinagrado mal humor que
posiblemente he heredado de mi padre. No, no les he contado esa
faceta de mi caracter. Bueno otra vez serd. Sigamos con el rapto. O
no se define asi el acto de obligar a una persona a ir contra su
voluntad hacia un lugar al que no ha sido, protocolariamente,
invitado. Y mads, incluso, cuando se usa la fuerza fisica. Si, yo estaba
siendo, literalmente, secuestrado.

-No se apure- dice la anciana- en el camino le explicaremos todo.

-iTodo! ¢Qué diablos es todo? No habiamos quedado en que una
vez yo les hubiera entregado el documento firmado por Ursula su hija
y madre de éste zoquete, me darian el resto de lo pactado y luego
paz y gloria o gloria y paz...
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-Habiamos quedado en que usted se dirigiria al lugar que le
indicamos en nuestra anterior visita, no lo recuerda.

-Si, pero yo no pinto nada alli, ademas de que no tengo intencién
de visitar a ese taxidermista.

-iYal Pero es que usted ha de venir con nosotros, sélo usted puede
convencer a su amigo el embalsamador para que lleve a cabo una
empresa como ésta.

-iClaro! Mi amigo el taxidermista que vive en el norte de este
vasto pais. COmo saben que tengo en Libidinous un amigo que se
dedica a tal profesion.

-Amigo Leopoldo al sheriff Cesareo no se le escapa nada.

-¢El sheriff qué pinta en todo esto?

-Lo descubrird usted a su debido tiempo.

-Empiezo a estar un tanto hasta las... mejor contengo mi lengua.

-Si, sefior, mejor serd que contenga su lengua, el insulto no es sélo
una molestia vulgar sino un derroche de energia innecesario.

-Bueno, entonces, Aéreo, hazme el favor de depositar mis pies
sobre la tierra firme.

-Esta bien lo dejaré sujetarse sobre sus propias extremidades y no
vaya intentar salir corriendo.

-No soy un nifio, oiga, no me falten mas al respeto- lo que uno
tiene que aguantar cuando se ha vendido al mezquino dinero.

Estamos en la camioneta naranja 6xido. Los tres en el asiento
delantero por carecer ésta de uno trasero.

Los planes cambian en la vida con una facilidad casi imperceptible.
Los que me habian dicho que yo debia dirigirme al norte a la casa de
mi amigo el taxidermista Julio Vigo, habian cambiado de planes y en
lugar de encontrarnos alli partiamos los tres juntos, tan juntos en
aquella destartalada camioneta.

-Menos mal que soy pequeiio- dije con ironia y es que no hay otra
cosa mejor que reirse de uno mismo y de las circunstancias que lo
rodean, que en este caso eran, cuanto menos, esperpénticas.

-Yo tampoco soy un mastodonte- respondio la abuela mirando el
horizonte.

-Menos mal que yo conduzco- dijo el nieto con su voz de
pazguato. Con esta triste conversacion iniciamos el viaje.
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-Podia usted hablarnos de su amigo el taxidermista- dijo la
anciana.

-De acuerdo, hablaré de mi amigo el embalsamador: Es éste un
gallego fugado de las meigas y de su pobre pueblo donde la miseria
se jactaba de la prole hambrienta, compartiendo carcajadas, que
resonaban en las paredes de los salones, con los caciques
explotadores y fascistas que tenian al pueblo bajo el yugo a pan duro.
Habia aprendido de su abuelo algunos pasos para disecar animales y
con lo aprendido y un poco de voluntad, la misma que hace que el
ingenio se desate cuando el hambre arrecia, consiguié hacerse un
hueco en Libidinous, un pueblo de cazadores, mestizos en su gran
mayoria, aunque el poder lo ostentaban, evidentemente, los blancos,
gue gobernaban con todo despotismo y casi como en el pueblo de
donde habia venido Julio, lo Unico que los diferenciaba era que en
Libidinous eran algo mas libre, al menos para conseguir los votos se
permitian ciertas libertades y se pregonaban como un derecho de los
hombres. Falso. En el fondo falso.

-¢Y no esta llena la historia de falsedades?- dijo la vieja.

-No estoy para demagogias, asi que sigo con lo de mi amigo- le
respondi irritado.

En fin que estos dos pajaros habian dicho que yo debia ir al pueblo
donde mi amigo disecaba osos y otros animalitos, pobres bichos que
no habian cometido ninglun delito ni pecado, lo Unico que habian
hecho, nacer cerca de los hombres. Y al final habian cambiado los
planes por razones que no tuvieron la amabilidad de contarme.
Creyeron mas correcto esperarme para que fuese yo con ellos, eso es
lo que yo quise creer o al menos ese fue mi punto de vista, yo lo
Unico que queria en aquellos momentos era cobrar la otra parte de lo
pactado.

Mi gran amigo Julio... tengo que contarles cbmo nos conocimos y
dénde. No seria de hombres justos dejar esos detalles para el olvido.
Aunque ya he dicho en varias ocasiones, y no sélo lo he dicho, sino
gue lo mantengo como criterio, que todos estamos relegados al mas
absoluto olvido. Ahora que lo pienso, seria un buen negocio
dedicarse a hacer biografias, quién no iba a pagar por verse incluido
en la lista de los seres inmortales, de esos hombres y mujeres que
guedaron grabados en la historia por sus aportaciones a la misma.
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Unos hicieron una mala aportacién, y otros buena, pero sea de un
modo u otro ahi han quedado, simplemente que en los tiempos que
corren no hay muchos que sepan de su existencia. Mal ejemplo. Me
encontraba en un bar en Boston o en San Francisco, bueno, cuando
vea a Julio confirmaré si nos conocimos en el bar en Boston o en San
Francisco. El caso es que estaba yo cabizbajo como perdido.
Pensando en el incidente de la estacion, el que casi me cuesta la vida.
Rodeado de humo de cigarros ajenos porque nunca tuve ese
estupido vicio. No entiendo qué satisfaccion puede sentirse
inhalando productos toxicos y luego expulsando el resto al medio
ambiente. Muchos, cuando realizan el acto de fumar parece que se
han convertido, por arte de magia, de repente, en galanes del cine o
en bellas damas que fuman con glamorosa actitud. Luego tiran el
cigarrillo con algo de indiferencia como si el mismo vicio no tuviera
nada que ver con ellos. Como si lo superaran haciendo ver que estan
por encima de los vicios con ese gesto de prepotencia y de arrogancia
cuando con la suela del zapato se aplasta el vil y malvado resto de
veneno. Como matando a quien te mata lentamente. El local tenia
poco aire por carecer de ventilacién y era una chimenea en pleno
rendimiento.

Aéreo era un mal por no decir pésimo conductor, la furgoneta dio
unas camballadas que casi nos hace salir por la ventana.

-Oye si no te importa haz el favor de conducir con mas cuidado- le
rogué al torpe chofer.

-Sé lo que hago- recibi por respuesta.

-Haz caso al sefior Leopoldo- le dijo la abuela, sin embargo él no
escuchd ni al uno ni a la otra.

Alguien me pregunto alguna vez, en un lugar parecido si tenia
esperanza en los seres humanos. Aquella vez no supe qué contestar
por encontrarme en una situacion algo delicada por no decir
dramdtica. Luego fue Julio, en aquel bar al verme taciturno,
pensativo, observando cémo se hundia la especie humana en la
miseria, quien me hizo la misma pregunta.

-éTienes esperanzas de que todo esto cambie algun dia? éTienes
esperanza en la raza humana?

-No sé quién eres ni por qué te interesa mi opinidn con respecto
de las esperanzas hacia esto o aquello- le dije sin siquiera mirarle a la
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cara. Pero él no se amilané y siguid tozudo en su insistencia de recibir
una respuesta.

-No sé si debo tener alguna esperanza en la humanidad- le dije sin
ganas de comenzar una conversacion trivial.

-No es bueno carecer de la misma- me dijo y continud su
alocucién-. ¢No es mejor creer, aunque sea un poco, un nada
pequefio, una micra de micra, en que la humanidad algun dia
cambiara y construird un mundo justo y equilibrado? ¢No es bueno
creer que las mujeres y hombres estan predestinados a la evolucién y
por la tanto a crear un lugar donde se haga justicia que iguale a
todos, en vez de dar por sentado que los seres humanos estamos
condenados a la autodestruccién por estar irremisiblemente hechos
para concluir el caos de los universos?

-No sé- le respondi porque en ese momento me habia pillado
divagando y acordandome de ella: Ella en paris. Ella en Berlin. Ella en
Roma. Ella en Venecia. Ella en Ginebra. Ella en Bruselas; ella en Tokio;
ella en New York; ella en la Habana, ella en Montecarlo; ella en
Madrid; ella en todos los rincones del mundo; ella con sus defectos y
sus virtudes; pero al fin y al cabo ella; la diosa, la que incluia a todos y
todas, la que nos daba el derecho y los deberes; ella la catdlica; la
musulmana; la protestante; la india; ella la escéptica; la agndstica; la
atea, la beata, la muerta y la viva; ella la guerra; ella la paz, ella con
su santa sonrisa de hipdcrita canibal; ella la diosa y la virgen; ella la
papal y la mitra; ella la historia; del arte; ella la filésofa; ella la
pensadora; ella la justicia; ella la politica; ella la madre de todas las
cosas; ella; la naturaleza: Ella la muerte.

-Pareces demasiado absorto- me dijo Julio.

-Y tu quién te has creido que eres para dar tu opinidn al respecto
de mi estado animico.

-Yo no soy nadie pero llaman mi atencién siempre individuos que
se comportan como tu.

-Y no te han roto nunca la cara de idiota que tienes.

-Hombre si nos ponemos a insultar te digo que saldras mal parado.
No es que yo sea de esos tipos violentos que a la primera de cambio
te quieren zurrar, no. Lo que pasa es que ni tus insultos, ni los de
otros, me afectan, asi que los insultadores no encuentran la forma de
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enfrentarse con su supuesto oponente y claro, se largan siempre con
la retahila a otra parte.

-Esta bien amigo, déjame estar y vete con tus ideas a otra parte.

-No te apures companero, eso no es el estribillo de una cancién
espafiola.

-Y si lo es, qué puede importar- eres musico o qué.

-La verdad es que no soy musico, tampoco artista, o extravagante,
yo soy tal que con mis manos he aprendido a dejar constancia del
paso por esta tierra de los animales. Por decirlo de algin modo
poético.

-Yo para decirlo de algun modo poético diria por ejemplo:

Como el viento suspirando en los oidos de la nada con mis manos
la diseco y la muerte queda como un alegato y como un trofeo que
serd exhibido por el cruel cazador que salié al campo con ventajas al
enfrentarse a su pieza.

Como el viento, suspirando en los oidos de la nada muere el
animal a manos del infame, del vil depredador y queda en la
memoria de los suyos para luego formar parte de una coleccion de
salon donde todos los seres que una vez estuvieron vivos, se miran
con unos ojos grandes de cristal que tu, taxidermista, has colocado
sin la expresidn de horror que tenian cuando fueron alcanzados. Tu,
taxidermista que dulcificas esas miradas que como el viento suspiran
en los oidos de la nada, porque jamas seran oidas.

-iVaya con el hombrecillo!

-No vengas ahora con adulaciones falsas, lo que hace falta es que
me invites a una soda, por no tener yo el vicio del alcohol. No por
aborrecerlo, todo lo contrario, padezco una alergia al liquido
elemento que si lo pruebo paso a formar parte de los que abonan el
campo santo con sus huesos y excrecencias. Una vez, la primera, que
sin saber de mi alergia, le di un trago a una de esas bebidas caseras
gue se suelen hacer por el oeste y fue visto y no visto. Me hinché
como un pez arafia o era un pez globo.

-Sea asi, no te invitaré a ninguna bebida alcohdlica, una gaseosa.

-Gracias acepto la gaseosa si puede ser con sabor a mora.

La palabra mora me hizo recordar cuando era nifio. El patio del
colegio. Los bollos. Las refrescantes y gasificadas limonadas que
preparaba la madre de Julio. {Era éste aquél Julio que por motivos
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del destino me encontraba, pero no en el patio del colegio sino en
una taberna en el culo del mundo? ¢Era el Julio que nos invitaba a
limonada los domingos después de salir de misa? Si era 0 no, no nos
habiamos reconocido al principio. Al cabo de una hora hablando de
nada y de todo, una anécdota comun fue la sefial para que nos
gueddsemos mirandonos como poseidos por un monstruoso diablo.
Qué prebendas eran aquellas. Y cdmo nos habia llevado la vida hasta
alli a los dos, a los que en otro tiempo fuimos nifios, que
compartimos anos dorados, como todos lo hemos sido, y olvidado
que lo fuimos para desgracia de la humanidad, aquellos que
disfrutaron de correrias y de limonadas en las tardes de mayo o de
agosto. Si, los mismos que descubririan los primeros efectos de las
erecciones y como no, el de las primeras pajas.

Asi que voy a dejar a mi amigo Julio Vigo y seguiré contando cémo
llegamos hasta él. He dicho ya que Abundia y Aéreo me habian
sacado a rastras de mi oficina donde, poco antes de que ellos hicieran
su aparicion en la escena, yo disfrutaba del placer mas antiguo que
existe, el de la fornicacién. Aunque dicho asi, de ese brutal modo no
es muy romantico. Digamos entonces que estaba disfrutando de los
efluvios de un insano amor que exclusivamente se limitaba al disfrute
de lo elemental, lo practicamente animal o quedaria mejor decir lo
basicamente animal. Si, lo he dicho, me encontraba en la ducha, en el
reducto que se destinaba a tal uso. Un metro cuadrado protegido por
una mampara de cristal que evita que el agua se esparza por el resto
del pequefio habitaculo que se destina a las funciones de bafo vy
dispensario para el relax y la reflexién. éQuién de vosotros no caga
mientras reflexiona o es al contrario, pues entonces y viceversa?

Pero ahora estaba en la destartalada camioneta naranja.
Soportando el aliento fétido de aquella anciana que debia estar
podrida por dentro porque lo que emanaba de sus adentros era peor
gue lo que emanaba de las cloacas de Paris antes de la revolucién,
cuando la gente se hacinaba en los arrabales de la ciudad y los que
morian de peste se enterraban en fosas comunes, a miles. Yo no he
estado alli, eso es algo evidente, pero lei “El perfume” donde su
autor describe de un modo magnifico este punto y me ha venido a la
memoria cuando he olido el aliento de esta anciana que llena Ila
camioneta y aunque he abierto el cristal de la ventanilla en la que me
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encuentro con la cabeza fuera sigo oliendo el fétido olor
nauseabundo.

Comienzo a relatar en presente porque ya es presente y porque
me da igual que no lo sea. En definitiva el futuro para mi no sera ni
ayer ni mafiana ni hoy, ni para mi ni para el resto de la humanidad,
porque sdlo seremos polvo y por lo tanto careceremos del sentido de
ese tiempo inventado.

De todos modos puedo decir que ibamos en la camioneta de color
naranja oxidado y que segun mis planes no iba a poder descansar en
los dias siguientes, por los menos en una semana.

Asi que vamos en la camioneta. Conduce Aéreo. Abundia sentada
entre él y yo. Describo el frontal del auto que es de madera o al
menos es una imitacidon bastante buena. A quién puede importarle
ese detalle. A nadie. A quién pueden importarle estas historias. A
nadie. Pero yo voy a seguir con el diario de a bordo de un detective
privado que aun no ha encontrado su lugar en este planeta.

Recuerdo lo cosechado con el paso del tiempo en mis diferentes
experiencias laborales; una de ellas con un empresario avaro; con
madera de dictador; de estatura mediana; seguro que hizo la
prestacion militar en el cargo de furrier; no podia entender yo cémo
podia permitirse el lujo de explotar a sus empleados sin que estos lo
demandasen. La verdad es que se las ingeniaba para coger por los
huevos a sus cobardes obreros que se pasaban el dia quejandose
pero nunca le hacian llegar las quejas al magnanimo jefe. Y explotaba
a sus empleados con lo que a todos nos pierde, el dinero. Pero
pagaba mal; peor aun; y los empleados temian el quedarse sin paga
por lo que apechugaban con sus excentricidades. Propias de un
inculto con dinero. Un analfabeto con suerte. Un nuevo rico que no
sabia ni hacer la O con un canuto de cafia. Pero se habia quedado con
la leccion que le ayudaba a elegir a pobres indefensos o a gente con
dificultades econdmicas para abusar con su vulgar poder. Creo que él
si tenia un gran complejo arrastrado éste desde su infancia; y un alter
ego a batir, su hermano que siempre salia a relucir como ejemplo de
hombre de negocios. Nunca vi a su hermano, tampoco a su esposa y
tampoco a su hijo. S6lo me dediqué a salir del bache. Tres meses y
luego adids mariposa ahi te quedes con tus miserias y tus mierdas;
que dios le da pan a quien no tiene dientes; aquel tipo no sdélo
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arrastraba su complejo de inferioridad, sino que pensaba que todo el
mundo es ladrén. Era desconfiado. Incluso controlaba el agua que
podiamos bebernos los empleados durante las largas jornadas
laborales. Daba de alta a la gente por un horario y trabajaban el
doble. Un tirano de esa indole es mejor dejarlo a un lado. Carecia de
respeto y por supuesto de educacidn. Y siempre subestimaba a los
demads. El era el Unico que lo hacia bien y con la punta de un dedo y
una de sus frases favoritas era: Para hacer que te obedezcan tienes
gue aprender a obedecer. ¢No era dictador?

Pero voy a dejar a ese tipo porque no merece malgastar la energia
dedicandole el tiempo a semejante individuo. Aunque es bueno
hacer referencias de ese tipo de hombres para que otros sepan a qué
atenerse si se encuentran con uno de ellos, que hay muchos.

Lo dificil realmente de la vida es ser bueno, me refiero a la
condicidn de bondad del ser humano, lo facil es ser malo o que te
conviertas en ello. No faltan ocasiones en la vida para que se te
remuevan las visceras y te conviertas en un cabroén.

Admiro a la gente que se mantiene invicta tras los embates que la
vida les da. Golpes que la vida te otorga para que te envilezcas y te
pudras con otros millones de seres inhumanos.

Ya estd bien de conjeturas; alivio sintomatico de mis ulceras
estomacales; balsamo para sofiadores empedernidos, hijos de la
tierra de nadie, donde nadie es nada y donde nada es nadie. Abortos
empobrecidos de un proyecto de humanidad perfecta.

Hombres taimados, asustados, desterrados del carino de una
familia, del calor de un padre y de una madre. Niflos desorientados;
aturdidos; chacales en la nueva selva de absurdos; nifios que han
perdido las raices y que se han alejado de la parte humana. Dicen que
si hay vida hay esperanza. Espero que asi sea.

Sigo con nuestro viaje al pueblo de mi amigo Julio Vigo,
taxidermista de profesidn; exiliado politico de su madre tierra.
Expoliado por los poderosos. Don cacique cometiendo crimenes
impunes ante la ley y la justicia y respaldado por ambas. En fin, que
caminamos en la destartalada camioneta hacia el destino que
Abundia habia decido tener, y también hacia el mio, hacia el de
Aéreo y como no, hacia el del sheriff Cesareo Mdarquez Douglas que
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sera el que verdaderamente va a salir ganando de toda esta historia.
Pero dejemos eso para luego. Ahora. El presente.

Vieja. Joven. Y hombre que camina acercandose a la madurez esa
gue viene con la mitad del siglo, aunque yo ya la habia pasado en
unos cinco aflos, me sentia como un recién estrenado cincuentdn.
Preparado para el rock and roll, traducido esto quiza no tenga
sentido, soy una roca rodando o un canto rodado. El caso es que
como dice una cancién somos piedras del camino y que tenemos
como destino rodar y rodar. Y si Adelita quisiera ser mi esposa.
Rancheras de Texas y Tobago; Baja California y norte de México,
Tijuanay Los coyotes, tequila, sexo y marihuana.

Pues eso, que ya estaba yo avistando los sesenta cuando me
dirigia, en compafia de los Abundios hacia un destino irreal. Cémo la
anciana iba a ser disecada por mi amigo Julio; como éste iba a
aceptar hacer un trabajo como aquel; las virtudes de los hombres
muchas veces se desconocen, al menos los efectos que en ellos
producen ciertas virtudes o dones, también defectos. Todo influencia
de algin modo a los actos de los individuos. Muchos, frustrados ven
en un caso asi una salida al anonimato y no dudan en llevar a cabo
hazanas de ésta envergadura o indole. Incluso muchos, tanto mujeres
como hombres se han convertido en asesinos para deleitar o
satisfacer su lado mas egoista.

Desconocido apoyado en la barra de una taberna en un lugar
desconocido, en un mundo de andnimos seres. Como peces. Como
moscas revoloteando en la mierda. Como simples marionetas
abandonadas al capricho del viento. Como veleros abandonados a los
caprichos de una mano oculta que mueve los hilos.

Conversacion entre Julio Vigo y Leopoldo Alas Clarin:

-iVaya!l Habia un escritor espafiol que utilizaba ese seudénimo. No
estoy seguro.

-Yo tampoco, pero dejemos ese punto literario para los eruditos
pedantes y cursis bibliofilos, gracias a los cuales existen esos
mamotretos de libros.

-Pues es mejor que esos, como los has llamado, cursis y pedantes
biblidfilos, se dediquen al estudio de las artes literarias, o las otras
artes porque gracias a ellos no olvidaremos nuestros inicios y por
supuesto evitaremos que el mundo se convierta en una pocilga
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infesta llena de animales salvajes; seres humanos sin educacion, sin
principios, sin moral, sin respeto; sera terrible; espero estar muerto
para cuando eso ocurra. El poder de la ignorancia sera escalofriante.

-Ya, pero no esta muy lejos ni lo uno ni lo otro.

-Hombre que todavia tengo treinta y dos afios.

Y eso fue hace tiempo, unos veintiocho afios antes, o algo asi. Yo
por entonces también tenia esa edad, dos menos que Julio Vigo del
qgue era gran amigo y con el que recorri casi todo este pais. Juntos
recorrimos estados llenos de bosque. Inmensas llanuras. Pueblos
perdidos y de brutales habitantes. Lagos y montafias. Mucho antes
de que se extinguiera el bufalo, aunque por aquel entonces ya
comenzaban a peligrar como especie. Luego se pudo salvar la especie
y se crearon reservas al igual que se hizo con los indios.

Si. Aquel gallego criado en las rias bajas. De familia de pescadores.
Luchadores natos. Hombres rudos hechos y forjados ante Ia
adversidad y la dureza de los elementos. Marinos de tradicién. Era
como los de su estirpe. Duro. Y fue de su abuelo del que recogid las
artes de la disecacién. El abuelo era pescador como todos los de su
familia pero en los ratos libres, que solian ser en las horas de
tempestad y tormentas se dedicaba al oficio de taxidermista. No en
vano habia disecado buena parte de la coleccién del amo del poblado
donde vivian.

Venia diciendo que el gallego era hombre duro, de tesdn,
voluntarioso; y tenia algo que ocultaba; en su fuero interno se
enfrentaba con un ser, otro ser, ese que al parecer todos llevamos
dentro y unos descubren, para su desventura o ventura; otros ni
siquiera saben que existe, para, en este caso, su fortuna. No hay ser
gue sea mas libre que aquel que se mantiene en su necedad o en la
ignorancia por estar exento de conocimiento, aunque sea lo mas
triste que le pueda ocurrir a un ser humano.

Se me va la pinza. La olla. La testa. La casa de las reflexiones. La
calavera. La lechuga. La cocorota. La azotea, la chirimoya. El coco. La
coca. La tronera. Por dénde vamos. Me he perdido. O es el hado de
las letras el que me esta gastando una broma. Ya creo que voy
entrando en la memoria.

Estaba en que mi amigo Julio Vigo era un hombre honesto y
decente. Honrado, las circunstancias se lo habian permitido porque
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sé gue hay muchos hombres y mujeres a los que el destino les tiene
preparado el no ser honrados, segln las convicciones establecidas,
ajenos a su propia voluntad que no es otra que la de apaciguar a los
acreedores pagando lo debido, pero como he dicho el destino les ha
obsequiado con otro fin y se convierten, estos, sin quererlo, en unos
indecentes morosos. Nadie va a juzgar las circunstancias adversas de
los ilusos que emprendieran una empresa que poco mas tarde caeria
en la quiebra. Nadie va tener en cuenta ese detalle. Ni otro de esa
indole. No, no se va a juzgar por los acontecimientos contrarios sino
por los hechos de impagados que los convierten en morosos, esos
seres tan peligrosos para las entidades financieras, esas que te
prestan a precio de oro unos cuantos délares o euros.

El caso es que mi amigo Julio habia tenido suerte y se convirtié en
un hombre honrado y valorado por la comunidad en la que vivia. Y
fue alli donde se habia instalado donde acabd de completarse para el
resto de su vida. Hacia alli marchaba la camioneta éxido naranja;
hacia alli nos dirigiamos la peculiar pareja y yo, el atipico detective.
Un vulgar e inadvertido hombre invisible que no dejaba huella; un
hombre tan comun que podria pasar por cualquier ser humano de Ia
tierra. No era yo de esos hombres que en su aspecto fisico tienen un
no sé qué, una manera de mirar, un gesto en la sonrisa, una cicatriz,
un agujero en el mentoén, no sé, algo que me diferenciara del resto de
los humanos. No, no tenia yo esa suerte por carecer de cualquier
peculiaridad que me hiciese diferente y distinguido. Seres como yo
los encontrabas a patadas en los metros, en los bares, en las calles
mirando los escaparates o los culos de las tias. Si, yo era lo que
realmente es un hombre del montdn. Otro mas. Otro don nadie. Un
cero a la izquierda de todos los que como el aviador, que engendré a
Aéreo, eran héroes o iban camino de convertirse en ello. Yo no era
héroe ni iba camino de convertirme en nada, pero definitivamente,
tanto unos, como los otros ibamos a terminar siendo pasto de
gusanos, qué importa, entonces, qué diferencia hay; si al final acaba
por olvidarse todo. Aunque en el fondo sentia admiracidn, un tanto
de admiracién mezclada con la envidia, del aviador que se quedd
tantos dias por gozar de los encantos sexuales de Ursula, por los que,
incluso el mismisimo diablo, habria suplicado a dios el perdén de sus
pecados.
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Miré hacia mi lado derecho vy alli, tan cerca de mi, con su peculiar
olor nauseabundo, con su nariz que casi rozaba la luna delantera del
vehiculo, estaba la madre de la que me hizo gozar durante aquellos
dias, quiza no llegué a igualar al aviador que fue padre sin saberlo; un
padre que quizd se estrellara en una de sus aventuras o fuera
derribado por uno de los enemigos del mundo en la Il Guerra
Mundial. Creo que por la edad de Aéreo el aviador no pudo luchar en
tal guerra, quizd lo hizo en el Vietnam, me da grima pensar que
pudiera haber sido uno de los pilotos de un avién Ilamado... Enola
Gay; el caso es que de él yo al menos no sé nada, tampoco tengo un
interés inusitado por descubrir el pasado o el presente del padre de
Aéreo.

Sigamos con nuestra andadura hacia Libidinous donde Julio Vigo
me recibiria con los brazos abiertos. Ya llevabamos casi dos o tres
anos sin vernos; saber sabiamos el uno del otro porque no rompimos
el contacto; para ello, usdbamos uno de los medios de comunicacion,
casi en extincidn, el correo ordinario. Esto en tiempos de Internet era
algo inaudito. Pero nosotros como buenos nostalgicos o romanticos
gueriamos mantener la emocién de recibir una carta, cada equis
tiempo, de un amigo. Ya que nadie se acordaba de nosotros, no por
el hecho de ser olvidadizos, no, simple y llanamente porque no
conociamos a nadie con quien tuviéramos la suficiente confianza
como para compartir correspondencia.

Asi que el taxidermista y yo seguimos escribiéndonos cartas y ese
era el Unico modo de mantenernos unidos de algin modo. Y ahora
gue lo pienso: Cesareo; el cartero; su fiel chivato; su fiel amigo; su
babosa; su sombra; él ha tenido que ser el que le ha dado la
informacién al sheriff sobre mi amigo Julio, no se me ocurre otro
modo.

-Esta bien- les digo a abuela y nieto-, podiamos detener este
cacharro durante un rato, comer, tomar un refresco y luego, una vez
repuesto el agujero, seguimos hacia el destino de ésta loca historia.

-No hay locura que valga, hijo- me dice con aire de buen humor la
vieja, o deberia decir: la anciana; de este modo quizd no suene
despectivo-, que la que realmente nos hace reconocernos como
cuerdos.

-Bueno, eso si me ha gustado, tiene toda la razén Abundia.
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-Vale- dice el nieto ensimismado en la conduccién de la
camioneta-, en la préxima estacion de servicios echaremos un trago y
comeremos algo.

-éCudndo crees que hay una estacidén de servicio?- pregunto con
mi virtud de desconfiado.

-A poco menos de diez millas- responde Abundia que ha dejado
una oleada de aliento que parece que hemos atravesado un
vertedero o una de esas plantas de aguas residuales.

-Me echaré una cabezadita- y diciendo esto desconecto y me
introduzco en un laberinto de ensuefio. De esos suefios que nos
invaden en las horas de sopor del verano.
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La calle estd desierta. En el bar los ultimos en salir somos Julio
Vigo y yo. Parecemos la antesala de una boda gay. No somos
homosexuales. Aunque podriamos serlo.

En las Vegas hay una ceremonia cada diez minutos. Bodas que
celebran recién estrenados conocidos. Y para contrarrestar tanta
euforia y felicidad existe el mismo numero de oficinas que te
gestionan el divorcio en veinticuatro horas y ademas te dan, gratis,
las pastillas para aliviar la resaca tanto de alcohol como de amor.

Yo diria que las peores resacas han de ser las de amor. Eso, sin
duda, no es mas que una suposicion mia. Mi opinion desde el punto
de vista ajeno. Como el que ve los toros desde la barrera. Por cierto;
nunca me han gustado esas barbaras fiestas donde se ejecuta a un
animal que indefenso se defiende con las Unicas armas con las que la
naturaleza lo ha dotado: los cuernos.

Como decia que mi inmodesta opinidn sobre las resacas es esa.
Las de amor duelen de otro modo. Lo he sabido porque a lo largo de
mi triste existencia, que en nada difiere de la de todos los seres que
habitamos el planeta, he oido muchas versiones sobre la misma. Y en
otras tantas de ellas, he tenido que investigar por habérseme
contratado para ello. A veces cuando uno no tiene nada que hacer se
aburre. Mira al techo o simplemente se deja llevar por el mondétono
sonido de fondo; ya sea el de un motor de un coche, como era en
estos momentos mi caso; o se evade mirando hacia un paisaje que en
la distancia parece tan irreal como cuando lo alcanzas con tus propias
manos. Ya he dicho anteriormente que tengo la capacidad o
podriamos llamarla virtud, de no parecerme nada extrafio, me refiero
al paisaje o a las ciudades, sin embargo con las personas me ocurre
todo lo contrario, todas o casi todas me parecen tan desconocidas.
Claro que eso es contradictorio, sobre todo para ejercer la profesion
gue ejerzo, en la cual, se supone que deberia de ser un especialista
en fisonomia humana, pero no me quedo con un rostro ni
practicando. Creen que eso no me ayuda; en absoluto; me abre otros
caminos, perspectivas que escaparian si yo fuese un buen
fisonomista. Ya he dicho que me ocurre como el que ve los toros
desde la barrera, seguro puede estar que no sera embestido por uno
de ellos. Asi me ocurre, aunque en muchas ocasiones el descuido me
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ha hecho salir de la barrera y el animal me ha dado buenos
revolcones.

El animal de dos piernas y erecto o he de decir erguido. El préximo
ano, si llego a visualizarlo con mis ojos, se lo preguntaré a un amigo,
bueno, conocido, que es escritor o al menos eso es lo que pretende.
Menuda lucha que mantiene dia a dia el susodicho. Con la de hienas
literarias que hay por ahi sueltas. Vamos que se le escapa una frase y
se la plagian. Ya habrdn averiguado a quién me refiero. Si, hombre!
Hago la admiracion tipo inglés para que después digan que peco de
anglicismos. jQue se jodan! Putos cabrones. Esos que tienen sus
propios esclavos. Negros, tienen el cinismo de llamarlos. Les hacen el
trabajo y ellos lo firman. jPuto dinero! jPuta hipocresia! Y es que en
el fondo le he acabado cogiendo carifio a ese cabrén desafortunado
gue ahora debe estar escribiendo El enigma del trece. ¢éO es que ya lo
ha escrito alguien?

A mi buen conocido escritor lo dejé poco antes de salir para
aquella estacion de servicio, en la que tuve el placer de conocer a
Abundio, padre y bisabuelo de estos, respectivamente que tengo
aqui a mi lado en esta cochambrosa camioneta. Al escritor lo dejé, o
me dejo él a mi, si, ya recuerdo. Fue él. Se fue. Salié por el pasillo.
Bajo las escaleras. Se cruzé con Caliope. La tomd en su imaginacion
de cerdo frustrado. Entré de lleno en la realidad de la calle, del
pueblo, de las casitas dispuestas unas frente a las otras, tan
geométricas. Pura geometria. Y Cesareo; sheriff; hombre de la ley; se
cruza con él. Los dos cruzan sus siniestras miradas. El cabello dorado
del uno bailando en el aire. El sombrero deshilachado del otro
cayendo al suelo empujado por una tronera incansable vy
desbordante de imaginacion. Y se encuentran en la penumbra de un
café; podria ser San francisco; si, es esa ciudad que alberga a miles de
hombres que han decidido ser lo que en realidad son. Y el sheriff
intenta acariciar la mano del escritor que aleja la suya en un gesto de
hombria refinada. Y el laberinto de las pasiones vive con la misma
qguimera con la que se viven los suefios o con la que se viven los
éxitos alcanzados.

Una tina de agua; hirviente; cdlida; mafiana de jubilo del 4; fecha
en la que unos festejan la victoria entre comillas y otros la muerte.
Una muerte que llegd como una lluvia torrencial y fue arrasando
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pueblos enteros y con ellos a sus habitantes que corrieron
despavoridos buscando el significado del castigo que alguien en un
despacho de millones de délares habia decidido enviarles. No, no era
ese dios, era el peor de los dioses.

Vuelvo con el sonido mondtono de la camioneta y el de la voz de
Abundia que me intenta contar algo.

-Despierta- me dice-, hay que repostar, mira esa gasolinera. éTe
trae el recuerdo de algo?

No puedo creer lo que estan viendo mis ojos. Si no es la estacion
de servicio de Abundio que me corten los...

-No, no te preocupes, como ésta hay en este estado un millar,
todas iguales, exactamente iguales, y para ser exactos existen
setecientas noventa y ocho.

-Pero entonces...- detengo la frase o el pensamiento y luego
reanudo la platica-... es que ustedes pertenecen a una de esas
cadenas o franquicias que se han puesto a proliferar como las setas?-
y vuelvo a utilizar la interrogacion como lo hacen aqui.

-No amigo, nosotros no pertenecemos a ninguna cadena ni
franquicia, como lo Illamas, la cadena o la franquicia, Ildmale como
quieras, nos pertenece a nosotros.

-iNo me lo puedo creer!

-Pues créaselo amigo Leopoldo.

-Vaya con el Abundio, el catalan. Con razén dicen que los
catalanes para el dinero son de lo que no hay y eso de que la pela es
la pela va a ser cierto.

-Es muy largo de contar y no quiero aburrirte- dice la vieja y
nuevamente el aire se ha impregnado de ese fétido olor que me da
nauseas.

-Pero has de saber detective que no todo en la vida es dinero o
poseer. Nosotros, por ejemplo, somos algo extravagantes, eso es
cierto y por ello se caracterizan la mayoria de los ricos, pero nuestra
extravagancia es tal, como habrdas podido comprobar, que no vivimos
en la opulencia sino en la austeridad, no sabemos valorar lo que
tenemos o quiza no nos gusta gastar y lo que nos hace felices es ver
cdmo se incrementan nuestras cuentas bancarias.

Aéreo ha desviado la camioneta hacia la entrada de la gasolinera.
Simbolo de ahorro y esfuerzo, pienso yo candidamente. Sin saber
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como de aquel lugar que he visitado, el mismo que me ha quedado
grabado a fuego, por los efluvios bebidos de ese manantial de pasién
y locura llamado Ursula, puede crearse un imperio y vivir como un
miserable. Peor incluso: cdmo se puede ser tan miserable siendo
propietario de un emporio como el de las gasolineras Pegaso. CO6mo
no he podido caer en ese detalle. Cdmo no me he dado cuenta; y; es
que el desatino que produce el sexo en grandes cantidades es
desquiciante. Sobre todo en alguien que se dedica a investigar y a
descubrir tramas y asesinos; no; no tiene excusa alguna que no me
haya percatado de ello. Y ahora viajo con una parte de la propiedad
de esa cadena de estaciones de servicios, idénticas todas a la que yo
descubriera aquella noche de tormenta de arena.

Edward Hopper hubiera estado orgulloso de ver cdbmo un viejo
loco ha construido casi un millar de estaciones como la de su cuadro.
A lo mejor él era el mejor amigo de Abundio, nunca se sabe.

<<Nunca he tenido en cuenta las consecuencias de mis actos. Soy
visceral. Impulsivo. Valoro mas la dignidad y el respeto que el dinero
con el que se puede apaciguar a seres con actitudes similares a las
mias.

Lo terrible es que existan hombres y mujeres que se aprovechan
de las necesidades de otros y los exploten miserablemente sin
escrupulos, llegando, a veces, a tener hacia ellos un trato vejatorio.
La prepotencia de los que avasallan llega a medidas
desproporcionadas.

El caso es que siempre, por culpa de mi caracter, me he visto
sufriendo las consecuencias de mis actos. Una accion que encuentra
respuesta, por supuesto, en la ira y prepotencia de la otra parte, la
que veja, la que explota para asi de ese modo seguir prevaleciendo
sobre cualquier actitud de desobediencia o desacuerdo.

Asi esos duefios y sefiores de todas las cosas, pueden permitirse,
en el siglo veintiuno, actuar con la misma impunidad que lo hacian
los déspotas senoritos y caciques de la época de la dictadura, la
misma por la que tuve que salir pitando. No estaba yo muy conforme
con las imposiciones y asi me fue, asi me ha ido y por desgracia o por
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suerte, no en vano soy yo mismo, para bien o para mal, asi me
seguira yendo.

En primer lugar he de presentarme. Que ya sé que ésta no es mi
historia. Vale. Pero tengo que aportar a ella algunas conjeturas. La
verdad es que creo que aqui no va a ocurrir nada. Lo que se dice ni
pio. Yo quiero contar que conoci a Leopoldo en un congreso de
detectives; profesidn que al igual que él, ejerzo; en este caso no con
la misma suerte; a mi al menos me contratan una vez al mes como
minimo. Recuerdo aquel congreso donde nos reunimos unos ciento
cincuenta detectives. Una reuniéon de locos en su gran mayoria
borrachos empedernidos, para no desmitificar a la raza de esos
hombres que se dejan la piel a cada paso que dan en busca de una
pista.

No, no fue ella quien lo matd, no, tampoco fue el doctor, ni su
amigo el taxidermista, no, tampoco lo hizo el nieto y menos el sheriff.
No, no lo matd nadie, se matd, de algin modo, él mismo. No,
tampoco fue un suicidio, aunque eso parezca una contrariedad, pues
a pesar de ello no fue un suicidio. Todos creen eso. Que se le fue la
cabeza y en un arrebato se pegd tres tiros con su pistola, la misma
gue compro cuando le dieron la placa y el titulo de detective. Que no.
Que las balas eran del mismo calibre que la pistola que se encontré
en su mano y que era de su propiedad. Todo eso esta demasiado
trillado para argumentar el homicidio o el suicidio. Digamos pues que
fue la mitad de las dos cosas. Veamos. A Leopoldo se le cruzaron los
cables. Hasta ahi estamos de acuerdo. Entonces se arrebata. Y como
su caracter estaba algo dafiado. Mejor digamos que arrastraba un
grave complejo. Complejo que residia o nacié en su mas tierna
infancia. Aunque él aseguraba que esa tierna edad no habia sido,
para él, lo que se entiende por suave, blanda, carifiosa, rodeada de
calor... Pues eso. Entonces una noche después de llegar a Libidinous y
encontrarse con su amigo Julio, para ser exactos la tercera noche de
su llegada, y ya se habian tomado las decisiones para llevar a cabo el
disecado de aquella loca anciana, y Julio habia cobrado la primera
parte de lo acordado, salieron a celebrarlo juntos. Los dos amigos,
viejos y cansados. Hartos de la existencia. Frustrados. No
arrepentidos. Pero al fin y al cabo, melancdlicos. Y fue esa noche que
recordaron el dia en que se volvieron a encontrar por las cosas del
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destino, aquélla taberna. Las horas indeseables. El silencio que a
veces se arremolina en las gargantas y obstruye la palabra. Los
deseos reprimidos de uno y los del otro sin despertar. Y decidieron
hacer un recorrido por sus vidas. Inventaron o imaginaron qué
hubiera sido de ellos si aquella noche hubieran tomado otra decision
distinta a la que tomaron. Se vieron criando nifios. Acompafados de
una ejemplar mujer. Imagen idéntica de las amas de casa que salian
en los anuncios de la época. Sofiaron con una casa de dos plantas.
Tres dormitorios. Dos bafos. Un garaje, detalle éste de maxime
importancia. Un salén. Un porche donde poder contemplar a los
vecinos y criticarlos y odiarlos y envidiarlos. Ser la viva estampa de su
contemporaneidad. No tener mas ilusiones que las de llegar al
domingo y someterse a la vieja y milenaria costumbre de los pobres,
llenar sus barrigas y atiborrase de cosas inutiles. Olvidar. El trabajo. El
jefe. Las horas extras y perdidas. El silencio de nuevo. El sonido de las
olas en los domingos de ocio, calor y playa. Moscas cojoneras. Arena
en el bocadillo de pan de molde. Lechuga. Tomate. Y por supuesto la
linda barbacoa al llegar a casa. Cervezas. Barrigas de vecinos
hipdcritas. Mas cervezas. Los nifios gritando. Las mujeres quejandose.
Ellos, los hombres argumentando sobre el partido de futbol del
sabado. Que si todos ellos fueran entrenadores serian, de seguro, los
mejores. El lunes. Vuelta a la mierda. La monotonia. La incertidumbre
de la bronca. Si el jefe venia mal follado. O si habia descubierto que
su linda mujer se la estaba pegando con uno de los inversores de la
empresa en la que ejercia como jefe. Si, rememoraron a titulo de
triunfo la osadia de haber permanecido invictos de aquella
esclavitud. Porque no habian podido escapar a la esclavitud a la que
todo ser humano se somete. Las contradicciones de la mente; las
soledades, los miedos, y el tiempo que rompe las horas en relojes de
arena. No hay una metafora que lo dignifique>>.
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-Si, mi caro amigo.

-¢Entonces Leopoldo no se quito la vida?

-No, de eso estoy seguro.

-Bueno ya he dicho que no del todo.

-Hombre o se quita uno la vida o se la quita otro, pero eso de las
medias tintas en ese tema no me parece razonable.

-Razonable mi caro amigo, a qué llamas razonable.

-Bueno a lo que se puede explicar mediante la utilizacién de la
l6gica.

-Me niego, o mejor dicho me opongo.

-éPero a qué?

-A todo y a la vez a nada.

-Al absurdo, al fin y al cabo es lo que lo define de algin modo.

-¢El qué?

-La nada y el todo.

-La simplicidad o la complejidad es lo que tanto a una como a otra
las hace simples y a la vez complejas.

-éDe naday de todo?

-¢No es un espejismo andmalo de un ente o un astra?

-¢Y por qué te acongojas?

-Por nada y por todo.

-éTienes miedo?

-Depende de lo que llames o definas como tal.

-Qué va a ser, del miedo, de esa sensacion de vértigo e
inestabilidad.

-Ya, pero entonces crees que debo sentir miedo o eso a lo que tu
defines como tal.

-No sé, yo lo tendria.

-Ya, eso es lo que os han hecho pensar, y es que después os vais
guejando de que esto y aquello por no decir lo otro.

-No sé que quieres decir con ello, puedes aclararlo.

-Claro mi caro amigo, perdona, todavia no te he preguntado si
puedo tratarte con la confianza que nos otorga la desfachatez de
perder las composturas.

-Bueno si eso quiere decir que me puedes tutear hazlo.
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-Mas o menos. El caso es que, como te decia, a Leopoldo le
echaron una mano en esto de quitarse del mapa y con ello de los
problemas.

-Pero él, precisamente él, estaba mas que acostumbrado a bregar
con las dificultades, no creo que en su vida le hubiera salido algo del
todo bien.

-Ya, como el protagonista de esa novela, recuerdas, “El enigma del
trece”.

-No he tenido el placer o privilegio de leerla, entre otras cosas
porque no soy yo muy dado a la lectura, casi me aburre. Yo que
vengo de una familia de eruditos. Lectores natos. Sin ir mas lejos mi
padre posee una de las mejores bibliotecas del pais.

-Bueno tampoco en este vasto pais no creo que haya grandes
lectores. Por lo menos no creo que haya grandes bibliéfilos.

-Entonces de dénde crees que salen esos escritores que son
capaces de vender millones de libros.

-No nos desviemos de la historia en concreto. Vamos a dejar
nuestra opinidn sobre ese tema por no conocerlo en profundidad y
por tanto no podemos sacar un justo veredicto sobre esos escritores.

-No sé yo lo tendria.

-éTendrias miedo a todo y a nada, de qué serviria, en ese caso, tu
miedo?

-Quiz4 para reforzar mi voluntad.

-¢A qué llamas voluntad?

-Bueno, a eso que todos sabemos.

-¢Sabemos? ¢0 nos han hecho creer...?

-La verdad es que si, creo que tienes razon.

-Entonces la voluntad no es lo que ellos dicen que es, o al menos
asi podriamos creerlo.

-Tal vez.

-No, porque se define persona voluntariosa a toda la que es capaz
de llegar a una meta, a realizar un objetivo con esfuerzo y sacrificio.

-Si, pero...

-Entonces volvamos a lo de Leopoldo.

-Vamos alla mi caro amigo.

-Una descripcién apropiada de un paisaje o del lugar donde se ha
cometido, por ejemplo un asesinato, puede ser determinante para
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descubrir al asesino, si es que hay uno. En este caso dejemos que el
propio Leopoldo nos lleve hasta la escena del crimen y con ello al
asesino o en este caso como hemos dicho, al ayudante de suicidio o
al que incita al homicidio.

-... Pero no se define como voluntarioso al que hace todo lo
contrario, sea esto, no hacer nada.

-Claro.

-Yo no diria tan claro.

-¢Acaso es mas facil hacer lo uno o lo otro?

-No, quiza las dos tengan el mismo grado de dificultad.

-Entonces, a qué tanto rollo con la voluntariedad de las personas.

-No sé. Pero ahora que lo dices creo que es mas facil ser
voluntarioso que no serlo.
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-Si, vamos a tomar algo- dijo Aéreo con jubilo.

-Ahi hay un estacionamiento.

-iVayamos!

La gasolinera era, como ya he dicho antes, fiel reflejo de la que
Abundio habia creado en primer lugar. Y ademas era también la copia
exacta de aquel cuadro de Hopper Edward. Bajamos de la camioneta
y nos dirigimos al bar. Alli sélo habia un camarero y dos tipos que
debian de ser los conductores de dos enormes camiones que estaban
estacionados afuera. El resto era un local solitario que seria
frecuentado por los colonos que vivieran cerca de alli. Eso no lo sé
pero podia adivinarse.

La vieja cada vez apestaba mas. Era como un bicho que tras su
muerte al cabo de unas horas comienza a descomponerse y hiede a
leguas. Asi comenzaba a oler aquella anciana. Su nieto la abrazaba
constantemente con una entonacién de alegria que rozaba, en la
mayoria de las veces, la pedanteria. Y como podria decirse, el amor
carnal por su propia abuela, la que empatizaba con el del su nieto. Y
alli entramos.

Tras una mirada de escrutinio de los asistentes decidimos
acercarnos a la barra de aquel local. Amarillo. Verde y con lamparas
de color rojo. Insodlita podriamos decir de la decoracién del antro. No
llamaba la atencion porque el pais era el pais de los horteras. Una
tierra en la que el gusto por las cosas bellas o al menos acordes con la
belleza se habia quedado en algun rincon de un bosque exterminado.
Quiza se exterminara con los bufalos. Pedimos café y hamburguesas.
Comimos incluso con mas silencio si cabe del que habiamos
mantenido en el trayecto de viaje que haciamos. Todavia nos
guedaba algo mas de la mitad por recorrer.

Era esa hora en la que el sol comienza a deslumbrar en su camino
hacia el punto mas distante entre él y la tierra. Planeta éste que
parece haber sido privilegiado con respecto al resto de los que se
conocen. Vamos a dejar las lecciones de astronomia para quien
realmente sabe de ello. Terminamos con nuestro tentempié y de
nuevo reanudamos el camino. No hubo madas palabras, no mas
conversacion. La tarde llegd y pronto el cielo se torné naranja y luego
se convirtié en un tapiz lila que fue a desembocar en el negro intenso
de la noche sin luna. No era noche de luna nueva porque a poco que
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el sol se habia despedido de nosotros hizo acto de presencia aquella
maravilla, la misma por la que los lunaticos matarian si fuesen
privados de ella. Y Selene se hizo presente en las sombras de la
noche. llumind la carretera y los campos que atravesaba. La
camioneta naranja dejaba, de vez en cuando, un haz de luz
anaranjado. Los espejos de Selene se miraban en nuestros rostros. La
anciana apestaba cada vez mas fuerte. No se podia casi soportar. El
sueno me abrazdé y me dejd, por un tiempo que ahora no puedo
determinar, moribundo viajando en paisajes imaginarios dignos de
cualquier dios, pero yo no era ni dios ni héroe.

Recuerdo el paisaje. El local y la gasolinera quedaron atrapados en
el mundo de los suefios. Alli donde los recuerdos se confunden con el
sueno. Porque una vez han ocurrido las cosas ya no hay constancia de
ello, quiza escrita, por ello existe la burocracia, que puede que sea el
Unico modo que los hombres encontraron, antes de que llegaran el
resto de los artificios que hoy se utilizan para inmortalizar los
momentos, el caso es que de un modo u otro el ser humano siempre
se ha afanado por atrapar el presente antes de que éste se convierta
en pasado y ni las cdmaras fotograficas, ni las de television pueden
hacer que el tiempo se detenga, lo Unico que haran sera dejar el
brillo de unos instantes que con el paso del tiempo queda desvaido y
en la penumbra donde estan todos los momentos vividos.
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-Claro y en los tiempos que vivimos todos son voluntariosos.

-Si.

-Pero por necesidad.

-Entonces...

-...El que no lo es se enfrenta a un verdadero conflicto.

-Podiamos definirlo como tal, pero yo diria que debe sacrificar
mucho mas, por lo tanto, en un mundo donde todos son
voluntariosos y estan en continuo movimiento es arduo el trabajo de
mantenerse ajeno y pasivo.

-Como un observador que mira y remira pero sin participar jamas
de los acontecimientos.

-Pues eso.

-Que asunto tan voluntarioso el de los carentes de voluntad.

-Dime si sigues teniendo miedo al todo o al nada.

-No, ahora comprendo, no hay nada ni todo, sélo un puro abismo
infinito.

-Puede, pero eso también es cuestionable.
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Recuerdo una foto de familia en la que estamos mi padre,
omnipresente, mi madre, resignada y yo caldo de cultivo para crear
un monstruo, ahi esta el instante pero se ha perdido el color y con él
el significado. Los ojos sin expresion como en un anonimato donde el
nombre desaparece y prevalece el recuerdo sin nombre. Una imagen
taciturna que nos contagia una tristeza extrafia por sentir que nada
merece la pena, que incluso los hijos te olvidaran en el caos en el que
nos movemos.

Selene siguid su recorrido y cuando vya, el lucero del alba, se
asomd con su torpe discrecidn, desperté de mis suefios y me vi
envuelto en la pesadilla fétida de Abundia y Aéreo.

Recuerdo la ultima vez que estuve por estas tierras. Son hermosas.
Hay bosques por todos lados. Grandes extensiones de cedros. Altos.
Solemnes. Erguidos. Casi dandole la mano al sol. Al astro que han
buscado sin tregua desde que sus primeros retofios despertasen en el
lecho de ese frondoso bosque. Y sus lagos. Creo que hay unos
doscientos. Sus aldeas. Pequefias. Casas. De madera. Eso hace unos
anos. Recorriamos el pais Julio y yo y llegamos hasta aqui, luego él
decidio quedarse. Yo me marché. Recuerdo la estacion. Recuerdo los
ojos del tipo. Fue en San Francisco. O quiza pudo haber sido en Pine
Bluff o en Libidinous. Si, recuerdo el sonido de las balas. Su
trayectoria. Peor parte se llevé el que como cada dia se dirigia a su
puesto de trabajo. Un humilde hombre que dejaba viuda y huérfanos
a la merced de un mundo donde cada vez se confiaba menos en los
hombres. Yo seguiria creyendo en las personas, por mucho que me
dafiasen, era mejor creer en ellas, de lo contrario mi existencia seria
triste, muy triste. Por eso la vida me golped en tantas ocasiones. Pero
aun sigo pensando en que merece la pena ser un sofiador o un
romantico.

Quizd me habia convertido en el dltimo romantico. Y Julio. El si
gue era el ultimo de los romdnticos. Y si no que me lo digan. No es
encantador disecar a seres que una vez estuvieron vivos para
mantener en nuestras memorias su aspecto eternamente y cuando
se exterminen nos quede el legado, de esos seres, disecado. Espero
gue se me note la ironia. No, mi amigo Julio no era ningiin romantico.
Era el hombre mas atroz que he podido conocer. Frio. Cinico.
Reservado a veces, segln le interesaba. Taimado. Precavido.
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Malvado. Pero era mi amigo. Todos tenemos defectos. Yo por
ejemplo, si ir mas lejos soy un cretino, un cantamafanas, alguien que
no aguanta, el tipo que a la primera de cambio sale por peteneras.
Un bruto acomplejado. Una sopla gaitas. Un gusano. Y todo por la
educacion que recibi. Mierda es lo que estoy hecho. Ya ven que para
formar una pareja Julio y yo seriamos una de las mds virtuosas, si es
gue el virtuosismo no esta reiiido con la gilipollez. Porque en la gran
mayoria de los casos, generalizando sobre la existencia, casi todos los
virtuosos suelen ser idiotas o al menos adoptan un comportamiento
de prepotencia exagerado y van por el mundo mirando a los demads
por encima de sus puercos hombros.

Bueno que ya era el dia. Que ya el pueblo se acerca. Que ya la
vieja comienza a ponerse nerviosa. Que ya el nieto canta como un
indio. Que ya la abuela se descompone y entra como en un trance.
Que ya. Ya. Me doy cuenta de que estos dos estan como cabras, pero
mas loco he de estar yo para estar aqui con ellos y es que el dinero
poderoso caballero nos prostituye a todos. Hombre qué le vamos
hacer, a todos nos gustan los lujos que se pueden comprar con él.
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-Discrepar.

-Pero sobre qué.

-Bien dicho, si no se discrepa se esta de acuerdo con los
acontecimientos y por tanto se llega a la sumisidn.

-Bueno si esa sumisién no se convierte en esclavitud...

-Toda sumisién es fruto de la falta de libertad.

-Crees que no es de esclavos aceptar las condiciones, atroces
condiciones que impone la sociedad del consumo.

-Dicho de ese modo, puede.

-Claro que puede, pero lo peor no es llegar a la sumisién sino
dejarse engaiiar y estafar por ella.

-A tanto no creo que se llegue.

-iAh no!
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La calle donde vive mi amigo Julio aparece ante nuestras narices.
Mads a las suyas que son por los menos el doble de la mia, que
también gasto una buena talla. Y ahi estd su casa con un enorme
ciervo disecado en el jardin. Unos cuantos patos salvajes. Un oso,
dios un oso. Julio tiene un pésimo gusto. Y en el tejado hay unas
cuarenta aves, diferentes especies que antes volaban y disfrutaban
en libertad sobre las aguas de alguno de esos cientos de lagos.

156



-Mi caro amigo como dijo muy acertadamente, hay que buscar los
detalles insignificantes.

-Mire que en ese sitio de ahi, junto a la tina del bafio, hay unas
hojas de afeitar sin ni siquiera abrir.

-Es usted un buen observador, podemos decir que Leopoldo tenia
la intencion de suicidarse, eso ya lo hemos dicho. Pero parece que
hay alguien a quien también le gusta que lo pensemos.

-Entonces es esto una evidencia de que ha sido un homicidio.

-Claro amigo, esto es lo que presenti cuando llegamos aqui. Mire,
todo esta como preparado para el suicidio. TU crees que Leopoldo
tenia motivos para quitarse la vida.

-Hombre no lo sé, yo no le conocia. Usted quizda sepa algo que yo
ignoro.

-No es lo que usted ignore sino lo que se le pasa por alto.

-Entonces he de hacer una nueva reconstruccién de los hechos y
quiza asi pueda averiguar algo mas sobre el difunto.

-Ahi estds en lo cierto, mi caro amigo.

-Pero usted va a tutearme o qué.

-Esta bien mi caro amigo, desde este momento intentaré tutearle,
disculpe, de ante mano, si en otra ocasién me dirijo a ti como me he
dirigido durante toda mi vida a las personas que me superaban en
anos.

-Gracias, me hace un favor, y sabe que yo no le supero en anos,
aunque usted se conserva muy bien, yo estoy en diez afios por
debajo de su juvenil apariencia.

-Vale, vale, pero no nos desviemos del tema.

-Habiamos quedado, bueno yo le habia sugerido que para conocer
un poco mas al asesinado, debia hacer una reconstruccion de los
hechos.

-Es cierto, me gusta que cada dia estés mds despierto, ya ves que
esta carrera te puede dar lo que la vida necesita, sorpresas.

-Me gusta la gente inconformista.

-éPor dénde ibamos?

-Por lo de dejarse engaiiar o estafar.

-Claro, mira tu si no...

-...que idiotas son los hombres, laboran, trabajan y trabajan vy
pagan y pagan. Los que manejan el mundo les han dividido las pagas
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y les han endilgado los pagos, por cuotas, aplazados. A éste método
lo llaman ser productivos.

-éPero para qué o quién y qué producen?

-Horas y horas.

-Ya, pero el sistema habra que sustentarlo.

-Pero a dénde nos lleva éste método voraz.

-No sé, quiza al canibalismo.

-Por déonde empezaria usted.

-Yo mi caro amigo lo haria desde el principio en que llegamos a
este pueblo, qué le llamé, perdone, que te llamd la atencién cuando
entramos en éste pueblo.

-Hombre no podia ser otra cosa que esta casa, ya sabe, la de los
animales disecados, la del luminoso de nedn que anuncia el nombre y
la profesién, si no recuerdo mal era asi como: Julio Vigo,
Taxidermista, el mejor del condado y del estado, por no decir del
entero pais.

-Vaya veo que tienes una gran memoria, condicion que le
aventajard en ésta profesion que has elegido.

-Si, eso era, seguro que estaba escrito de ese modo, si lo hubiera
estado de otro, quiero decir de una forma correcta habria pasado
desapercibido el luminoso, la casa no. Porque ya me dira usted que
esos animales ahi en el jardin y en el tejado no es un signo de mal
gusto o de que el propietario, ese taxidermista estd mas loco que una
cabra.

-Estas en lo cierto, pero sigamos.

-Has dado en el clavo, si, al mas atroz de los canibalismos.

-Imagino a esos millones de seres con la barriga llena.

-éLos ve?

-Si ¢ Pero a dénde quieres llevarme?

-Te llevo, inexorablemente, al mismo lugar al que se dirige la
humanidad.

-Eso es ser demasiado pesimista.

-iAh! i Crees que hay motivos para el optimismo?

-Siempre es bueno mantener un gramo de esperanza.

-Mira, cuando esos seres satisfechos queden descontentos, digo
gue no llenen sus barrigas.

-Pensandolo en profundidad.
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-Puedes observar el comportamiento humano, por ejemplo, en
esos centros comerciales, todo es consumo. Qué dice Unamuno
sobre la cabeza, el corazén y el estdmago. Es un tridangulo y si uno de
los elementos no queda satisfecho se produce un conflicto.

-Entonces el proceso de equilibrio pierde éste y se produce el
caos.

-Destruir para construir.
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Por fin llegamos y Julio salid a recibirnos. Aéreo pone poca
atencién cuando conduce, por poco no se lleva ese Ford Mustang por
delante y si el conductor del mismo no esta atento la camioneta le
pasa por encima. jAh! Mi viejo y entrafiable amigo Julio. Sigue tal y
como lo dejé. No pasa el tiempo por su cuerpo. Para mi que éste le
pega al formol o a algo que lo conserva tan bien. Ya estamos aqui.
Largo ha sido el camino y espero que merecido sea el descanso.
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-iVaya! Y la camioneta color oxido naranja que por poco nos
aplasta, eso fue lo segundo que llamé mi atencidon y por supuesto la
destreza con la que usted maneja el volante. De haber sido yo creo
que la destartalada camioneta se carga su maravilloso Mustang del
68.

-Y qué vio, vuelvo a pedir disculpas, y a dénde se dirigia la tartana
y sus ocupantes.

-Claro, se disponian a entrar en la zona que la casa de los animales
tiene reservada para los autos.

-Siga, digo, sigue, sigue...

-Si, también el hombre que estaba en el porche con los brazos en
posicidn como para recibir o entregar un abrazo.

-Exacto.

-Y los ocupantes de la Ford.

-Va vene, caro amigo, va vene

-Recuerdo sus narices, al menos las de un hombre joven y una
anciana.

-Y...

-Este hombre que ahora yace en la bafiera.

-iBingo!

-Bueno pero eso no me dice nada y tampoco aporta al caso
ninguna luz.

-No se canse amigo, siga y vera como sin mi ayuda lo descubre,
perddn de nuevo, lo descubres tu sdlito.

-Usted frend y el hombre que ahora duerme el suefo eterno se le
guedd mirando y usted a él.

-Efectivamente.

-iAh! Mi querido y viejo Leopoldo- Julio sale a mi encuentro y yo
tras bajar de la camioneta, habiendo mirado antes al coche que
Aéreo ha estado a punto de atropellar y ver a los ocupantes, me dirijo
hacia sus brazos con los mios abiertos para sellar un mutuo
sentimiento de amistad. Me ha parecido conocido el conductor del
Mustang, déonde lo he visto antes. Bueno tampoco ha de tener mucha
importancia. La vieja y el nieto se apean de su carruaje y Julio
conocedor del contrato les pide que pasen a su humilde casa. Y en
esa humilde y acogedora casa no hay un lugar libre de animales
muertos, o deberia decir disecados, el caso es que mire a donde mire
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me vigilan expectantes los ojos de algun pobre ciervo o un pobre oso
o un pobre, en fin, mil ojos que piden justicia con una mirada
retadora de odio y venganza, animales que un dia se descolgaran de
las paredes y acabaran con su creador, Julio Vigo el mejor de los
taxidermistas del contorno.

-Me sorprende usted porque nosotros ibamos hacia la ciudad de al
lado para resolver las desapariciones de mujeres, caso parecido al
qgue ocurrid en el desierto de Sonora en México y que fue resuelto
gracias a un trato que hizo el gobierno de Estados Unidos con el
cartel de Tijuana. Unos cerraban los ojos y los otros se encargaban de
garantizar que ya no habria mas mujeres desaparecidas. Luego han
llovido las leyendas y la verdad se quedd, como las victimas,
enterrada en algun rincén de ese maldito desierto. Digo que me
sorprende porque parece que los asesinatos le persiguen.

-De no ser asi cree que podria mantener el ritmo de vida que llevo.
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En la casa de Julio el Unico lugar libre de animales y de sus
miradas es el cuarto de bafio, al menos eso crei, asi que me fui
derecho alli y pude descubrir hasta qué punto puede llegar el
retorcimiento de una mente, habia unas cinco ranas disecadas sobre
una especie de charca en la banera. Cuando sali, la pareja, abuela y
nieto se habian acomodado en una habitacién que Julio les
proporciond para su descanso. El y yo nos salimos al porche y nos
sentamos y charlamos largo, y tendido. De todo y de nada y también
del asunto en concreto. El me dijo que no le importaba y que tenia la
autorizacion, por escrito, firmada por el sheriff Cesareo Marquez
Douglas y ademas la cuantia de la factura le iba a servir para
retirarse; comprar una caravana e ir a morir al cafién del colorado, a
un lugar que estda de moda, a donde llegan cada dia cientos de
jubilados para esperar alli el dia fatidico de la ida de este mundo.
Hablamos y hablamos. Y en realidad todo era como un suefio para
mi. Yo no sé qué estaba ocurriendo con mi vida, pero el caso es que
de repente el tiempo era tan fugaz, tan sin sentido y lo que me
rodeaba tan irreal. ¢Habia sido drogado por algun brebaje ingerido
en aquellas noches que disfruté de la presencia de Ursula? No sé;
tenia suefio y comencé a bostezar. Mi amigo Julio no era el que yo
habia dejado tiempo atrds, aunque su apariencia fisica lo fuera, en su
interior todo habia cambiado. Era un hombre taciturno. Obsesionado
con la eternidad y el poder, con el dinero. Carente de valores,
desconfiado, cinico. No, no era ni por asomo, ni el nifo con el que
comparti colegio, ni el hombre que yo conociy con el que recorri este
pais. Tanto tiempo rodeado de esos animales, al final acaba por
afectar, digo yo.

Y luego esa galeria de fotos con gente importante con la que se
habia fotografiado con sus trofeos disecados por él. Estaba incluso
uno de los que fue presidente del gobierno, su hermano, un tio suyo,
unos arabes con sus turbantes exhibiendo una cabeza de oso que
media, unos noventa centimetros en su didmetro.

Fui viendo todas las fotos y Julio me seguia ensimismado en ellas
como si se hubiera quedado atrapado en el momento en que el
fotografo pulso el botén de su cdmara. Y no era tan incierto.

El queria la inmortalizacién y queria ser disecado cuando llegase
su hora final y para ello lo tenia todo previsto. Por eso el motivo de
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su viaje al cafidén del colorado. Alli se habia afincado un tipo que
como él se dedicaba al arte de momificar a seres, con la diferencia,
por el momento, de que éste disecaba a caddveres de humanos y mi
amigo Julio iba camino de convertirse en el segundo taxidermista del
mundo que hiciera lo mismo. Y como éste negocio sea rentable
dentro de poco nos disecaran a todos, suponiendo que tengamos
seres tan queridos o que nos quieran tanto, como Aéreo ama a su
abuela Abundia y viceversa, para que ordene la puesta a punto y nos
coloquen en un rincdn de su sala de estar frente a la televisidn.

Si, una galeria de fotos que ya comenzaba a desprenderse del
color inicial y a tomar esa transparencia en la que se adivina la
transferencia de un tiempo presente a otro relegado al olvido y a la
melancolia de los que nos puedan suceder.

Fuimos a la cocina y como no era muy tarde decidimos salir al bar
y tomar algun refresco por ser los dos abstemios, y, asi, nos
encontramos en la barra de un café que volvié a recordarme al pintor
americano, el mismo que parece perseguirme en esta historia, espero
gue su esposa no tuviera el mal gusto de disecarlo, creo que su
aportacién al arte del siglo XX es buen salvoconducto para la
inmortalidad.

Bueno, que alli estdabamos y recordamos viejos tiempos a pesar de
la mirada ausente de mi amigo y en ocasiones de su propia ausencia
como persona. En la puerta me llamod la atencion un Ford Mustang
del 68 una maravilla de coche para los que se lo podian costear,
probablemente el propietario era un tipo bien rico. Era el mismo que
estuvo a punto de arrollar Aéreo. Si, el mismo. Y en el bar estaban los
dos hombres que iban en su interior. Nos miramos. Cruzamos las
miradas y luego un lapso de tiempo y el recuerdo como una
llamarada. Si, conocia aquel tipo pero no sabia de qué o dénde lo
habia conocido. Tenia esa sensacién de que cuando ves a alguien te
parece conocido y tienes la certeza de haber cruzado en un momento
tu vida con la suya.

Pero Julio me distrajo de mi observacion y volvi a introducirme en
una retahila, mejor dicho en un monologo que Julio me obsequiaba
invitdndome a ir con él para que fuese testigo de la ceremonia de su
disecacion.
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-Voy a seguir si me lo permite.

-Claro caro amigo, siga, sigue, siga...

-Al mas puro y voraz de los canibalismos.

Uno de los dos conversadores se levantd de repente sobresaltado,
no por las palabras oidas sino porque habia recordado que debia ir a
la granja a dar de comer a sus animales. Uno se dirigio a satisfacer el
estdmago de sus animales, y el otro a satisfacer los de los que lo
esperaban en la escuela.

-Y poco mas tarde cuando nos encontrabamos en el bar entraron
el pequefio hombre que usted conoce y, que ha pasado a mejor vida
si es que en ésta le iba mal, el taxidermista. Que a juzgar por su
indumentaria. Y ahora que lo digo...

-Buena apreciacion.

-Es cierto, su apariencia, nadie va y prepara su suicidio; llena la
bafiera; compra cuchillas de afeitar nuevas, ahi esta el paquete sin
abrir; y luego se pega tres tiros en la boca; nunca mejor dicho a boca
jarro; y cae en la banera, con las casualidades hay que estar muy
atentos no vayan a confundirnos y en realidad se trata de
causalidades. En éste caso son estos detalles la causa que confirma
gue éste hombre no se dispard tres tiros a boca jarro. Primero: el
primer disparo le abrid el cielo de la boca y le estampd los sesos
sobre el techo y por la trayectoria del disparo los restos habrian
guedado esparcidos alrededor de esa lampara.

-Muy bien creo que en este caso te vas a llevar un diez.

-Ya, pero si con el primer disparo ya estaba muerto el segundo y el
tercero nos dejan ante la clara evidencia de un asesino.

-Muy bien, ya le he dicho miles de veces, perdone, ya te he dicho
miles de veces que los grandes casos se resuelven gracias a los
pequefios detalles y a usted, digo a ti se te estd escapando el mas
importante.

-Deje que lo intente, luego atamos los cabos sueltos y deliberamos
sobre el o los presuntos asesinos.
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Salimos del bar a eso de las doce y treinta mas o menos. Estaba
cansado. No habia dormido mucho en los ultimos siete dias y la fatiga
se apoderaba de mi y me sumia en un extrafo suefio. No pude
dormir vigilado por aquellos ojos que en la oscuridad clamaban
venganza. La noche fue lenta y rigurosa. Encendi una lampara
pequeiia y pasé parte de la noche pensando en ti. No era Ursula ni
mucho menos la mujer que podria hacer que te olvidase. No. Creo
gue no habia nacido una mujer que consiguiera tal fin. Y te vi en
todos esos lugares en los que yo nunca he estado. Tu, con tu melena
ondeando al viento, tu larga y rubia melena dejando reflejos en los
charcos de las calles de Londres o de Belfas; o; de Ginebra; y vi tu
sonrisa blanca y tus amantes; secos hombres que se fotografiaban
contigo por ser tu la chica mas espléndida del planeta y luego tus
faldas volaron y esa imagen recorriéo el mundo y mis entrafas se
retorcieron y cuando estaba a punto de odiarte la luz del amanecer
me saco de mis ensuefios y oi la puerta de la habitacidn abrirse y tras
ella aparecio Julio que me invitaba a bajar y tomar el desayuno. De
los Abundio no habia ni rastro en la casa, sélo ojos por las paredes,
ojos que recibian el dia con la misma esperanza de venganza que el
dia anterior y con la misma que la recibirian el resto de los dias que
les quedaban de estar alli colgados, por haber pasado a formar parte
de la inmortalidad con la que mi amigo Julio les habia obsequiado.

-éDdénde estan abuela y nieto?- le pregunto como despistado a
Julio.

-Han ido a realizar una transaccién, a comprar flores y luego
volveran.

-Oye Julio tU no esta muy bien de la cabeza- le espeto con aire
despejado-, écdmo vas a disecar a esa vieja si todavia esta viva?

-No hay nada que temer. Ella estd dispuesta a ponerse una
inyeccion letal. Las mismas que se usan para dar muerte a los
inquilinos del corredor de la muerte, valga la redundancia.

-¢Como que ella esta dispuesta a inyectarse el pentotal?

-Bueno ella estad dispuesta a que alguien lo haga y para ello
estamos esperando a Cesareo.

-¢El sheriff qué pinta en todo esto?

-¢TU no has leido el documento que te firmé Ursula?
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-Pero si no es mas que un simple formulario para solicitar un
cambio de domicilio.

-Formulario que le da a Cesareo la potestad sobre todas las
propiedades de Abundio cuando éste muera.

-Claro y éste que yo tengo es ni mas ni menos que el que me
autoriza a hacer mi trabajo como si se tratase de un caballo o una
gacela...

-Mira Julio nos vamos a meter en un lio, mejor que pongamos en
conocimiento de las autoridades este asunto.

-Ni hablar, llevo afios esperando una oportunidad como ésta y no
la vas a estropear tu con tus ideas peregrinas de la justicia.

-éQué ideas peregrinas Julio, no recuerdas los suefios que
compartimos, las tardes que pasamos ideando nuevas formas de
entender la vida? Buscamos una verdad y la perdimos en el camino.
No seas loco.

-Te repito que no me vas a estropear esto. Todos buscamos
verdades y al final la realidad nos atrapa y nos desilusiona.
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La tarde se ha estrenado en los alrededores de Libidinous y la luz
se filtra con timidez en el suelo verde. Las granjas emiten sus sonidos
de costumbre: la algarabia que los animales montan cuando van de
retorno al establo con la satisfaccién de encontrar los comederos
repletos de heno fresco y avena. Las luces de las casas comienzan a
encenderse y en la iglesia, las campanas llaman a misa de las seis de
la tarde. Tras media hora de homilia los asistentes volveran a sus
casas y se sentaran en la apacible calma de sus porches vy
contemplaran la aparicion de los astros como un ritual que se repite y
gue se trasmite de generacién en generacion.

A lo lejos, donde se pierde una fugaz bandada de aves, en el
horizonte que se tifie de purpura y las nubes echan un velo de fina
seda sobre las eternas rocas celestes, pueden verse unas luces, pero
no se trata de estrellas, son los faros de un auto que se acerca al
pueblo, a una velocidad moderada como si se tratase de un cortejo o
un desfile en el que las carrozas pasan a paso lento como disfrutando
del tiempo o como si el tiempo para los conductores de las mismas,
gue van ocultos bajo su engalanamiento, no existiera. Una melena
dorada surca el aire y los destellos que emite se confunden con los de
la placa que brilla orgullosa, en el no menos orgulloso pecho del
sheriff Cesareo Marquez Douglas donde palpita un corazén incluso
mas orgulloso, henchido de soberbia. Una estrella vigorosa,
orgullosa, con luz propia, prepotente, por encima de todas las cosas
terrenas y a veces celestiales como un gusano que se arrastra en pos
de una hoja donde se dard un festin que lo convertird en crisalida y
luego larva; larvas de viento, de lluvia, de absurdo enfermizo, de
lucha monstruosa con la luz propia del sheriff que se apagd hace
tanto o quiza tan sélo haga unos miseros instantes que trasformados
en minutos se convirtieron como el gusano en mariposa de tiempo y
de espejismo, de vértigo animado y contagioso, de lucha
descabellada por convertirse en un omnipotente dios que todo lo
controla.

Ese es Cesareo el sheriff de Pine Bluff un ambicioso hombre sin
vida o sin otra vida que la que ha consagrado a hacer cumplir la ley,
promesa que le hiciera a su mentor, su padre, un desalmado, a veces,
un intolerante, otras, un avaro sediento de oro. Ahi luce su melena,
ahi se agita al viento su cabellera de oro, ahi se escucha el silbido del
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viento cuando choca con el elegante Ford que Cesareo conduce con
una disciplina aprehendida, esa a la que los libres de espiritu no son
jamas capaces de rendirse. Si, una autoridad en materia legal, un
chino en el zapato de los delincuentes y de los sospechosos, que en
esta sociedad, por decirlo de algin modo, somos todos. Sospechoso
de ser algo libertario, sospechoso de renegar del poder, de no estar
de acuerdo con la sociedad que ata y mata al individuo.

Como un sol que nace y sin ocultarse muere en un medio dia de
atolondrada duermevela en la que un grillo mata su siesta
acompafiado por la cigarra y que hila su hilarante chillido para
engarzar a los mosquitos que acechan a la caida de la noche para
inyectar su vil veneno sobre unas victimas sumidas en una resaca de
sangria y tinto de verano.

Y ahi llega victorioso como un principe que vuelve de la batalla
ganada y arrastra tras de su ejército una reata de prisioneros con los
gue poder mostrar su absoluto dominio al ajusticiar a los rebeldes en
la plaza del pueblo y asi dejar claro el hecho ya evidente de su
opresion. Esclavos somos, al fin y al cabo, todos. El es ese caballero
gue regresa y a su llegada encuentra lo que buscaba o esperaba
encontrar, ya de por vida, ya de por muerte. Y la sed de poder o de
dinero que al fin son el uno el sustento del otro y viceversa.

Ahi estd el pueblo del taxidermista, mejor dicho el lugar donde
vive Julio Vigo. Y Cesareo se dirige, una vez que ha entrado en la calle
principal, hacia la casa donde los animales tienen una fiesta de
momias que esperan la hora de la venganza.

-éEs que nunca has tenido un suefio?

-Si, y no uno, he tenido muchos, la mayoria se quedaron en el baul
y alguno que otro se convirtié en realidad; pero Julio esto de realizar
ese suefio tuyo de inmortalizarte y momificar, primero a Abundia y
segundo a ti mismo me sigue pareciendo una verdadera locura.

-iAh! Pues explicame, si es que puedes encontrar razones
suficientes, entonces que la cordura de los hombres es la logica.

-Bueno no sé como voy a hacer un planteamiento de esa indole,
pero seguro que si lo pienso un rato te doy las razones suficientes
para demostrarte que estds en un error y que sélo un loco puede
llevar a cabo una barbarie asi.
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-Vaya, ya veo que no tienes muchos argumentos para desmontar
mi sueifio. é{No crees que los seres humanos se han vuelto
absolutamente locos y lo peor es que creen estar cuerdos? Dime
cdmo se dejan convencer y esclavizar al mismo tiempo que creen que
son hombres libres. é¢Donde encuentran la libertad, en sus
televisores, en sus dias de descanso o en sus vacaciones? Si, me vas a
decir que no eran nuestros suefios de libertad, igualdad y paz los que
al fin dejaron de cumplirse, por que, amigo Leopoldo, bien sabes que
nada de nada, ni paz, ni igualdad y mucho menos libertad, existen.

-Ya estas como siempre. Ya sé que luchamos o al menos sofiamos
en aquellos tiempos con construir un mundo mejor, un mundo que
sin ser perfecto funcionara sin esclavizarnos, sin condicionarnos. Ya
Sé que eso era y es y sera, por desgracia para la humanidad, una
utopia. Pero tu te has puesto del lado de la materia, de lo artificial,
quieres seguir presente, aunque seas una momia, en este mundo. No
quieres aceptar tu destino que no es otro que el de todos, la muerte
final y la desaparicion de los elementos. La no existencia. La nada.
éLo comprendes?

-Todo eso estd muy bien, y yo digo que como soy un hombre libre
haré con mi vida y con mi cuerpo lo que me plazca, moleste a quien
moleste y altere o no las costumbres, absurdas manifestaciones del
hombre para compensar su soledad o mejor dicho su vacio. Mira a tu
alrededor y comprueba con tus propios ojos qué existencia mas
vulgar llevan los hombres. Por mucho que quieran aparentar y que
guieran imponer las jerarquias con eso de los niveles. O es que no
cagan igual que tu o que yo o que esa Abundia a la que dentro de tres
horas le vamos a dar el pase a la eternidad pagado con la integridad
de su dinero, porque no me vas a decir a mi que el vil dinero crea
integridad, todo lo contrario, la deshace y sobre todo la dignidad ni la
conoce, porque es lo peor de lo peor, te digo mi querido amigo
Leopoldo que el vil metal es el cancer de las sociedades modernas y
serd el causante de la desaparicidn de la humanidad y entonces de
nada habran servido los filésofos griegos, ni tampoco los romanos, ni
los arabes, ni los orientales; no, no servirdn de nada las milenarias
sabidurias y tampoco las ensefianzas que se trasmitieron de
generacion en generacion; no tengas duda amigo, la humanidad esta
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condenada a desaparecer tragada por el dinero. Su propia creacion
se los tragard a todos.

-¢Y td no vas a hacer esto por dinero, verdad?

-Pues en parte si. Pero porque lo necesito para poder realizar el
gran suefio de mi vida, que si no sabes que lo haria por nada.

-Yo te conozco bien, Julio, y sé que tu esto lo haces pensando en la
grandeza que te va a proporcionar tal acto. Porque lo que buscas es
que Julio Vigo quede inmortalizado como el hombre que momificé
tras los egipcios, tras un evidente paso del tiempo, tratese de siglos.
Y la contemporaneidad te hace ser el segundo hombre en el presente
que pretende realizar, lo que para mi es una locura.

-Te vuelvo a repetir que no serds tu quién lo impida, lo haré
aunque tenga que ser por encima de tu cadaver.

Caen las palabras en saco roto y ademas el viento las arrastrard a
una inexistencia que no habrd hombre alguno, en el futuro préximo,
gue las vuelva a oir y menos leer. Todo tiende al caos. Todo es inutil.
Pero las horas que quedan para que ello sentencie el presente en un
futuro sin esperanza dardn su fruto en un vano y ultimo quejido de
dolor y desesperanza como si un dios grandioso hubiese sido
castigado a los infiernos o a vagar por las estelas milenarias del
universo y cayendo al vacio en el agujero negro de la vida su grito se
oyese como un aullido de viento y un nifio de ojos grandes se
acerque a ese vacio para rescatar con vida la propia existencia de la
humanidad y entonces Saturno vomitara a sus hijos y ellos se
revelaran contra ese dios que los condend y devoraran a su
progenitor para bien de la humanidad vy ellos, esa raza pequena se
vengara en los nifos que crecieron y olvidaron su nifiez atropellada
por una sociedad canibal y desalmada.

Son las tres de la madrugada y en el Unico hotel que hay en
Libidinous un hombre lee insomne, su compafero duerme un
profundo suefio asaltado sdlo por las preguntas sin respuestas que se
ha formulado tras encontrar el cuerpo del detective muerto en el
bafio de la casa de los animales disecados. Preguntas que ninguno de
los alli presentes ha sabido responder o no ha querido por no
comprometer a nadie o a ellos mismos.

Y en la escena del crimen dos mujeres, qué criatura puede cultivar
tal belleza, son inauditas su deslumbrante sonrisa y su profunda
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mirada. La otra mujer por decirlo de algliin modo es la cara opuesta,
sin ser fea no alcanza ni por asomo un dapice de belleza de la otra
dama, pero en ella hay algo que le hace ser mucho mas destacable o
quiza deseable; es el caracter que eleva su, de algin modo, carencia
de belleza por encima de la misma convirtiéndola en un objeto de
deseo mas atrayente si cabe, quizd mas morboso, todo lo estropea su
tono irritante de voz, que al lado o en comparacién, y no valen los
agravios comparativos, con la sensual voz de la otra mujer parece un
chivo que berrea buscando a su madre para alimentarse.

El pasante duerme y el detective vela y su vista esta absorta en
una novela de intriga y crimenes: “El escarabajo de oro”.

No duerme desde hace mads de quince afios, desde la misma noche
en que despertd sobresaltado por el sonido de una rafaga, pero no
era de viento, sino de metralleta. Barrieron las balas su habitacion de
arriba abajo, de izquierda a derecha, de norte a sur y de puerta a
ventana y de cama a cama. Aquella habitacion que tenia alquilada
cuando se encontraba en uno de sus primeros casos, el que le dio la
fama vy la fortuna, después, el que lo convirtié en el detective mas
cotizado del pais. Cbmo pudo salir de la escabechina, por que a veces
la suerte se alia con el diablo y esta vez, segun su criterio, el diablo se
puso de su parte y luego se lo llevd a beber de bar en bar y de copa
en copa hasta que el amanecer lo dejé, a él, y al diablo, en la puerta
de unos mafiosos que habian tenido que ver, primero con la muerte
del individuo para el que él estaba trabajando y luego con el
ametrallamiento de su habitacion y asi los pillé con las manos en la
masa y como el diablo, como se ha dicho en las lineas anteriores, se
alié con él o viceversa, consiguié terminar su primer caso con todos
los honores que se les conceden a los héroes.

Qué lejos estaba, cuando aquello ocurrid, el pasante de aquel
hombre, tan lejos que, incluso, esa noche, muchos afios mds tarde,
dormia junto al detective mds importante en todos los estados, en
todos los corros de ricos y de politicos. Era un sueiio cumplido y por
fin podria poner en practica sus ya estudiadas teorias.

élba a tener la misma suerte que aquel triunfador o se iba a
convertir en el anénimo detective en el que se habia convertido
aquel cadaver antes de llegar a eso, a caddver? O quiza siempre habia
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sido un deshecho de la sociedad y por lo tanto un muerto que maés o
menos es lo mismo.

Leopoldo Alas Clarin gozaba en aquel bafo de su eternidad
salpicada en los azulejos naranjas y en el pasillo se reian las cabezas
de los disecados animales. Un pajaro carpintero se disponia a
picotear un trozo de arbol y dejaba en el aire del recuerdo su trinoy
su monocorde toc toc toc, una lechuza se giraba en su propio cuello
para mirar los sesos salpicados sobre el techo azul del cuarto de bafo
donde, como ya se ha dicho, yacia Leopoldo. Quiza si hubiera sido
escritor su suerte habria sido distinta, pero dudo que mejor.

-Mi querido amigo, mi caro e inexperto pasante, vamos a retomar
el asunto tras el descanso, que tan merecido teniamos.

-Muy bien, ya que todo hombre merece un descanso, aunque hay
por ahi algunos miserables que disfrutan esclavizando a otros
hombres, de ello ya habla en su libro Memorias de Adriano la
escritora Marguerite Yourcenar.

-Muy agudo mi caro amigo; recuerdo una frase de dicho libro que
hablaba sobre la esclavitud y creo que decia asi: dudo de que toda la
filosofia de este mundo consiga suprimir la esclavitud; a lo sumo le
cambiaran el nombre. Que tremendismo hay en ella y que gran
verdad mi querido pasante.

-Si, y que lo diga y también decia el propio Adriano en sus
memorias que era capaz de imaginar formas de servidumbre peores
qgue las suyas, porque se podia llegar a lograr transformar a los
hombres en maquinas estupidas y satisfechas, creidas de libertad en
pleno sometimiento.

-Bueno, amigo dejemos a nuestros grandes amigos los romanos y
los griegos y sigamos adelante en esta investigacion que por lo que a
mi respecta estd tan clara, porque la evidencia es abrumadora.
Espero que usted haya despejado ya las incdgnitas y descubierto al
asesino.

-Bueno no es de mucha relevancia que toda esta gente se diese
cita aqui, aunque al parecer ninguno de ellos habia quedado
concretamente en este lugar, fueron llegando uno tras de otro
porque lo que todos buscaban era al fiambre, bien para darle
pasaporte o bien para solucionar sus problemas que habian delegado
en éste.
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-Y bueno, qué personas han llegado a la casa, antes y después, lo
sabremos cuando el forense nos pueda dar la hora exacta en la que
Leopoldo pasé a mejor vida. Que para mi fue sobre las dos de la
pasada noche, cuando usted se encontraba roncando, perdone que
le haya sacado a relucir uno de sus defectos, pero es que ronca usted
de lo mas raro. A mi no me preocupa porque como usted ya sabe
tengo la mala costumbre de pertenecer al mundo de los insomnes.

-Pero hombre no habiamos quedado en que nos ibamos a tutear.

-Tienes razon es que muchas veces me traiciona la educacién
recibida; ya sabe, digo sabes, unos padres a la antigua usanza a los
gue me estuve dirigiendo toda la vida con ese tratamiento, cosa esta
gue me causaba una impresién extrafia, me parecia estar hablando
con desconocidos en lugar de con los seres que me trajeron al
mundo. Qué vamos hacer el hombre y sus costumbres, muchas veces
se excede en los tratamientos o comportamientos, digo yo que un
termino medio seria lo adecuado. Pero no perdamos el tiempo en
suposiciones mias y vayamos a lo que nos incumbe en estos precisos
instantes, la muerte de mi caro amigo Leopoldo.

-Esta bien yo tengo una idea sobre la forma en que le han matado,
porque es evidente que esto ha sido premeditado.

-Si, y puede usted, perddn, puedes narrarla a éste que desde este
momento se ha convertido en todo oidos.

-Claro que si. Vayamos al caso.

No habria un lugar peor que aquel en el que se habian dado cita
aquellos personajes. No eran los animales disecados, los que
realmente hacian del entorno un paisaje morbido y donde la muerte
olfateaba a través de sus papilas a los bichos que en tiempo de vida
fueron bellos y que se habian convertido en horribles monstruos
sedientos de sangre, la misma que ellos habian derramado. Era en el
salon donde se reunieron todos una vez fueron llegando. Los
primeros en llegar a la fiesta fueron Abundia, Leopoldo y Aéreo, estos
fueron recibidos por Julio Vigo como ya ha quedado plasmado
anteriormente. Mds tarde llegd, en solitario, el sheriff Cesareo
conduciendo su fabuloso auto, éste no fue recibido por nadie, porque
los que lo habian precedido se encontraban, unos charlando en el bar
y los otros descansando y preparando el ritual de la muerte.
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El sheriff llegd y entré como Pedro por su casa, actitud esta que lo
delaté como conocedor de la misma lo que ponia en evidencia su
amistad con el taxidermista, al menos eran conocidos, aunque debia
haber algo mas porque un conocido no se toma las licencias que se
tomo Cesareo. Dejo aparcado su flamante auto en el mismo garaje de
la casa. Bajo de su bdlido. Entré por la puerta del interior, la que
comunica la cochera con el recibidor o hall, luego se dirigidé a la
cocina, abrié la nevera, se prepard un combinado de vodka con zumo
de tomate, su bebida preferida y después se recosté en la butaca del
porche, pasando previamente por el salén donde no se encontraba
ser viviente alguno, solamente las momias de: dos ciervos, un
caballo, tres tejones, varias aguilas, cuatro buhos, dos serpientes
cascabel, diez conejos y cuatro pollos naranjas; dos pavos enormes,
un cisne, una oca, un perro salchicha, dos hurones, cuatro urracas,
dos cuervos, un pdjaro espino, una nutria, un pavo real, un faisan y
un oso pardo y aquella coleccién pronto seria aumentada con la
exquisitez de la presencia de Abundia que reinaria en su calidad de
ser humano momificado sobre los animales durante unos tres dias,
plazo éste que era el que Julio Vigo le daba a sus clientes para
guedar, primero él, satisfecho y luego, evidentemente su cliente;
éste llegaba, una vez extinguido el plazo, y se llevaba, tras el pago del
resto de la cuenta, a su animal querido para colocarlo en el salén de
su casa presidiendo la chimenea. Acto este que era muy comun por
los contornos donde vivian verdaderos cazadores mediocres, gente
gue tenia que presumir, en sus reuniones o en sus cenas con los
amigos, de los trofeos que habian sido colgados con tal fin. La
presuncién, a veces, de los hombres, rebasa limites insospechados, al
igual que su estupidez...

Qué les iba a contar Aéreo a sus amigas o amigos cuando estos
fuesen a visitarlo y se encontraran el cuerpo de su abuela
presidiendo la chimenea sentada en su butaca preferida. Les contaria
que la idea habia sido de ella y que la razén era el no abandonarlo
después de muerta, y él argumentaria que estaba orgulloso de tener
a su abuela alli, la mujer que lo habia criado, debido a que su madre,
Ursula lo habia dejado, no del todo abandonado, lo que ocurrié es
gue ella no se hacia cargo de su hijo el cien por cien, asi que Abundia
qgue habia sufrido el mismo sino se decantd por dedicarle todo su
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tiempo y con ello su vida a su tierno nietecito, el mismo que ahora
estaba esperando el momento en que a ella le introdujeran en sus
venas el veneno para apartarla de la vida y acercarla al momento de
pasar a la eternidad.

Y ya la habitacidn esta preparada para el fin al que han de llegar
las cosas. Abundia sera inyectada de muerte y luego en sus venas
viajara un liquido que la dispondra para mantener intacto su
organismo. Sus nervios, sus tendones, sus huesos, todo quedard sin
la menor apariencia de muerte. Una eutanasia autorizada que Ia
librara de sufrimientos indatiles.

Es una muerte interna de la memoria, de la psique, del corazdn,
del cerebro, de los drganos pero no de la imagen que exteriormente
tendrd la carifiosa abuela. Si, ya la habitacidn preparada y el nimero
de invitados creciendo. Ya esta Cesareo sentado en el saldn
observado y observando. Y en la puerta suena la campana; alguien
abre la puerta, no es uno de los momificados animales, es Julio Vigo
quién hace girar el pomo de la puerta. La imagen de la mujer que hay
en la entrada lo deja algo perplejo. Se dice interiormente que nunca
vio belleza tal. Magnifica la hermosura si te deslumbra con unos ojos
como los que lo acaban de sorprender ensimismado que estaba en su
proyecto.

Todo esta dispuesto sobre la mesa de trabajo. La cama donde se
tumbara la abuela. -¢Y ésta mujer qué ha venido a buscar en mi
cueva de animales muertos?- Y ella que le responde como si hubiera
adivinado su pregunta.

-He venido para ajustar una cuenta con alguien que anda por aqui.

-Pase, pase, no sea timida.

Lo de la timidez es una virtud o un defecto, segun se mire, pero
esta mujer precisamente carece de los mismos. Y pasa la mujer vy
saluda a la estrella que brilla en el saldon reflejandose en el centenar
de ojos muertos que la miran, a la estrella, y a la hermosura que
acaba de dejar a todos los presentes, vivos y muertos, estupefactos.
Bueno al sheriff no parece haberle sorprendido demasiado, mas bien
parece que él esperaba esa visita. Luego sigue Julio con los
preparativos. Leopoldo baja las escaleras y se dirige a la cocina. La
verdad es que lo de desayunar le parece algo vomitivo, sobre todo
cuando se dispone a ser testigo de una atrocidad como la que va a
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acontecer. De modo que todavia sonambulo no se ha percatado de la
presencia de Angela que luce un radiante vestido de color turquesa
con un escote al que se asoman o en el que se intuyen sus dos
presencias, las que hacen perder la cabeza a cualquier hombre con
un unico cerebro, que al parecer somos la mayoria.

Y Leopoldo sigue angustiado y no ve a la hermosura que se ha
sentado junto a Cesdreo con el que conversa a modo intimo como si
tuvieran una relacién de afos, se entiende que es una relacidon
amistosa. Suena de nuevo la campana y ésta vez es Leopoldo quién
se dirige a abrir la puerta. En el trayecto hacia ella se ha dado cuenta
de la presencia de la mujer de Licinio. Se ha detenido ante ella, la ha
mirado y sin palabras ha formulado una pregunta: <<¢Qué hace aqui
esta mujer?>> La campana de la puerta vuelve a sonar como si el que
la esta haciendo sonar tuviese prisa. Leopoldo sale de su asombro y
llega a la puerta donde ha vuelto a sonar la maldita campana. Abre.
La luz acribilla el saldn que estaba, hasta ese momento en penumbra,
se dibuja la sombra del que espera en la puerta. El sol esta frente a la
casa y deslumbra a Leopoldo, sus ojos, acto reflejo, se cierran.

La figura parece ir dotandose de forma conforme él va abriendo
los ojos que poco a poco se van adaptando al intenso resplandor que
el sol emite esta manana de primavera en Libidinous. Primero puede
apreciar los ojos del que espera, luego su rostro, su pelo, su pecho y
asi hasta contemplar por completo delante de él nada mas y nada
menos que al escritor, el mismo al que habia dejado para luego en
aquel caso de plagio que debia resolver. Qué hace aqui. Vuelve la
tonta pregunta. Pregunta sin palabras.

-He venido para que no me olvide- respuesta con palabras secas y
contundentes.

-No si no lo he olvidado- pretende decir una voz que no sale de su
garganta; cierra la puerta; nuevamente el salén vuelve a la penumbra
inicial como si no existiese sol alguno en la mafiana de las momias
gue presiden todas las paredes del mismo.

-Siéntese- Miradas de complicidad se descubren en el brillo de
0jos que se cierran en un tic que pasa desapercibido a los ajenos a la
mueca. Ella, la belleza, saca, leve, su punta de lengua afilada y
humedece sus labios en un gesto casi obsceno pero provocador. El
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escritor se sienta frente a ella y le responde con una mirada que la
desnuda y la recorre por completo.

Ella lo sabe y se retuerce en un movimiento sensual que apenas es
percibido por los alli expectantes espectadores. Se abre la puerta de
una habitacién por la que sale Julio Vigo el mismo que minutos antes
habia desaparecido por la misma invita a los alli presentes a
presenciar, si es su deseo, el acto de inmortalizacion de Abundia. Los
presentes no parecen nada sorprendidos. Y en este mismo momento
vuelve la campana a sonar. Leopoldo piensa que todo esta salvado,
gue su mensaje ha llegado al fin y que la policia federal esta en la
puerta. Qué iluso llega a ser a veces un hombre. Sorprendente es ver,
tras abrir la puerta, a Licinio. No entiende nada, <<qué esta pasando
aqui, no soy yo el detective que todo lo tiene que saber y descubrir,
parece que todos estos se hubieran aliado en mi contra>>. Licinio
entra como si ese acto lo hubiera estado realizando durante toda su
vida. Se dirige hacia su esposa y la besa en la mejilla diciéndole que lo
disculpe por haber tardado en llegar pero que unos asuntos de
negocios lo tenian ocupado. Y tal y tal. Leopoldo siente un vértigo
espantoso. Vuelve la campana a sonar y antes incluso de que él se
retirara un metro de la puerta. Da media vuelta y alli delante de él
esta Caliope.

-Vaya- se dice ya resignado-, esto hay que evitarlo- le dice
susurrando a su fiel secretaria.

-Claro- responde ella-, a eso he venido.

Vuelve Julio Vigo a pedir a los asistentes que pasen a la habitacidn
0 que se queden fuera pero en ese caso ya no habra posibilidad de
entrar alli hasta pasadas veinticuatro horas. Las momias de los
animales siguen expectantes el movimiento de los ocupantes del
resto de su entorno, ese al que ellas por la evidencia de su
inmovilidad no pueden acceder. Alli los ojos de cristal esperan a
tomar, a recobrar lo que les han arrebatado con impunidad, la propia
y caracteristica, la que describe al hombre por su naturaleza de
depredador. Esos seres inertes seran despiadados cuando por
fortuna recobren la vida, su existencia de siglos.
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-éComo dice mi caro amigo que a este Leopoldo lo han frito? Y
todos estos personajes que ahora estan ahi en el saldn, esperando,
no porque quieran hacerlo, si de ellos dependiese estarian ahora a
mil millas de aqui, sobre todo el que o los que hayan cometido este
crimen. Pero no podrdn moverse de ahi hasta que se haya resuelto.
Hasta que yo, digo, hasta que tu y yo le hayamos dado con el dedo en
la yaga a uno de esos mal nacidos y hayan llegado los federales.

-Mire ahi debajo, tras el pie del lavabo, lo ve. Si, hombre, usted lo
puede coger.

-Si, caro amigo, parece a simple vista un libro, ya lo tengo.

-Vaya- y en ese momento el detective y su pasante se disponen a
abrir el hallazgo. Un libro de cubiertas verde oscuro o botella al
parecer de un material reciclado, crece la expectacién entre ellos. En
la banera se sigue humedeciendo el cuerpo sin vida de Leopoldo Alas
Clarin, sus ojos estampados en el entramado que los azulejos han
creado en conjuncion con las neuronas que parecen espermatozoides
dibujados sobre los mismos.

-Bueno amigo, qué tenemos aqui, nada mas y nada menos que el
diario de a bordo de un navegante, bueno en este caso de un
detective.

-Quizd en él encontremos las claves para descubrir las razones por
las que este hombre se encuentra en ese estado lamentable, claro
gue no para él, porque ya no es nada lamentable para el que yace sin
vida humedeciendo su cuerpo sobre sangre y agua.

-Bien amigo, pero sigamos porque ademas hemos de encontrar
una evidencia mayor que delate al o a los asesinos.

-Si, este cabello, largo y dorado, no le parece conocido por lo
singular de la cabellera a la que pertenece.

-éCémo ha llegado hasta aqui? Se hace usted esa pregunta.

-Si, pero no hemos quedado en que me va a tutear.

-Perdona, te preguntas qué hace aqui o al menos cémo ha llegado
hasta aqui dicho cabello. Bueno puede ser una casualidad. Quiza el
sheriff se rozara con el cadaver antes de que fuese eso, un triste
caddaver porque todos los muertos nos recuerdan a nosotros mismos,
por ello esa tristeza que vemos en ellos. O quiza él ayudara a traerlo
aqui para dejarlo encerrado mientras abajo seguia el ritual con el que
estaban momificando a esa anciana.
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-éNo cree usted que haya sido el sheriff?

-No, yo no he dicho tal cosa, pero tengo mis dudas. Creo que
Cesareo no tenia razones para quitar de en medio a este desgraciado.

-Bueno si él lo unico que pretendia era recoger el documento que
ni Abundia ni Aéreo y tampoco Leopoldo le habian entregado como
habian pactado, es ese el motivo por el cual estd en esta casa, segln
apuntan todos los indicios.

-Si, caro amigo, eso estd muy bien, pero qué hay en ese
documento que no ha aparecido y cuyo contenido sélo conocen,
evidentemente la firmante, Ursula, Leopoldo que no podra
desvelarnos nada y la abuela loca y su nieto enajenado por la
momificacidon de la misma.

-Cesdreo no va a soltar prenda, porque él sabe qué se le entregaba
con el documento, pero también sabe que si no aparece no podra
hacer uso de lo que en él se le iba a entregar. Pero dénde puede
estar el dichoso documento. Sabemos quizéa que Leopoldo lo haya
entregado a Abundia poco antes de que lo recogieran en su oficina,
no, no sabemos nada, aunque quiza la desconsolada Caliope sepa
algo mas de lo que entre sollozos pretende contar.

-Bueno, serd mejor echar un vistazo a este cuaderno de
navegante.

-Tiene razén mi caro amigo.

-Que ya hemos dicho mil veces que me vas a tutear.

-Hombre por fin he conseguido romper en usted esa digna actitud
de tolerancia y paciencia que lo caracteriza y por supuesto de
educacion, ya era hora que, fueses, tu el que primero me tutease.

-Yo no he querido hacerlo antes por el respeto que le tengo.

-iVaya amigo! Vayamos al café y alli ojearemos este cuaderno de
Bitacoras a ver si en él descubrimos algo sobre este asunto.

-Estos se quedaran aqui hasta nueva orden.

Los dos hombres, pasante y detective salen de la casa de los
animales donde quedan a disposicidon del sheriff de Libidinous y de
sus dos ayudantes, mientras llegan los agentes federales para
hacerse cargo del caso, todos los sospechosos del asesinato de
Leopoldo, al menos los que se encontraban presentes en el momento
en que la policia entré en la casa, alertada por la llamada de una
vecina que habia oido gritos humanos y no de animales.

180



Queda la casa en el mas absoluto silencio contemplado por los
momificados ojos y los rugidos de un oso se cuelan por las rendijas
donde hacen nido las polillas que agujerean las maderas con las que
se construyo la casa de Julio Vigo.

Leopoldo cierra la puerta y con él muy cerca, aferrada a su brazo
viene Caliope y los dos deciden poner fin o al menos impedir que se
realice, el acto de matar a Abundia, con su consentimiento, y luego
ser momificada.

-No me vas a impedir nada- dice Julio y sin pensarlo se acerca a
Leopoldo que no espera que su amigo le golpee con un bastdn.
Cesareo interrumpe la accidon, al menos de momento, sujetando al
detective antes de que caiga desmayado en el suelo.

No he perdido el conocimiento todavia, asi que si me permiteny a
pesar de mis divagaciones voy a terminar de contar esta historia
hasta el punto en que sin poderlo evitar paso el relevo.

Caigo sobre los brazos del sheriff de Pine Bluff, Caliope da un grito
gue despierta a una gran parte de los animales muertos. Y en esto
qgue alguien me ata las manos, y me venda los ojos. Luego puedo
sentir como se me transporta a otro lugar, una persona carga con mi
cuerpo vy siento el frio de los azulejos del bano, por lo que puedo
corroborar que es alli donde me ha encerrado esa panda de ratas. Y
como me las ingenio para zafarme de las ataduras, muy facil pero no
voy a entrar ahora en explicaciones superfluas. Y entonces escucho
gue se abre la puerta, yo me he quedado como estaba, para no
alertar al enemigo. Pero no es el enemigo, es Ursula. No sé qué hace
esta mujer aqui y lo peor es que parece haber estado afios sin comer,
porque trae un incontrolable apetito, pero sexual, y me devora alli
mismo sobre la bafiera o dentro de ella. El agua sale hirviendo vy el
bafio queda en la penumbra de los vapores. Me adormezco y luego al
rato despierto y ahora veo con claridad el agua; el agua; el agua; roja;
roja; y puedo decir que hasta aqui he llegado.
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En el bar los dos hombres. Uno frente al otro. Miran y leen y
releen. Y vuelven a pasar las paginas de ese cuaderno de notas
encontrado en el lugar del crimen. Pasan las paginas como el tiempo
y asi la nada se convierte en poco mads que algo y luego el recuerdo,
primero nitido y mas tarde, mucho mas tarde borroso, como una
tarde de invierno lluviosa que siempre recordamos en verano, y
luego todavia mas lejano como una borrasca el recuerdo inexacto de
los actos que realizamos y la consecuencia de ellos en el presente
que fue el futuro y asi la paranoia se expande como un universo
flexible y en continua expansion.

Siguen los hombres enfrascados en el cuaderno de Pitagoras de
Leopoldo y en el bar los paisanos se dan cita para tomar un café o
una copa o un té o un simple vaso de agua, fria si puede ser. Qué mas
da. La importancia de los detalles, es a veces infinita, y otras son
simples, tan simples y vulgares que no aparecen en ningun lugar y en
ningun rincén del mundo y es ahi donde se escapan las soluciones y
donde podemos descubrir la respuesta a algunas de las preguntas
planteadas desde que el hombre es hombre.

Dos hombres, uno frente al otro, ignoran la clientela del café. En el
café dos hombres siguen ensimismados en sus hipdtesis y los clientes
pasan por delante de ellos y son como piezas de un rompecabezas
invisible, en el fondo asi es, nada mas y nada menos, la vida, no mas
gue un invisible y gigante rompecabezas creado para no ser resuelto
o para descubrir lo facil que es la existencia. Y los dos hombres se
detienen un instante en el libro, en la pagina exacta, la que desvela el
misterio y la que condena a un culpable a la silla eléctrica o peor
incluso, a las manos desalmadas de Julio Vigo taxidermista de
profesion y aspirante a dios todopoderoso, con la diferencia de que
éste lo Unico que puede es momificar y hacer eterno un cuerpo vacio
sin alma o a lo mejor esa es la verdad, la Unica, la auténtica, la que se
nos ha negado desde el principio de la sabiduria. Bueno asi o no, sea,
gue los dos hombres en el café se detienen, miran remiran, leen,
releen y observan por vez primera a la concurrencia del local. Un
hombre como lejano al final del salén, sentado a la mesa y mirando
hacia el exterior. No se ha descrito aqui el establecimiento en
particular pero hay que decir que es un local amplio y con varios
ventanales que dan a la Unica avenida que tiene Libidinous. Es un
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hombre pequefio con un bigote como hilera de hormigas, se
comporta de modo extraiio como el que espera a alguien que no
llega o que tarda en aparecer, pero que su llegada es de una
importancia vital, asi estd el hombrecillo en el fondo del bar, el resto
de los clientes llevan alli casi toda la vida o al menos esa es su actitud,
la que demuestra que se esta en casa propia. El hombre del final no
s6lo muestra que no esta en casa propia sino que le molesta el
tiempo y tiene prisa por que ocurra lo que tenga que ocurrir o lo que
ya estaba planeado de ante mano, quizd una cita a ciegas, o una
entrega ilicita de productos prohibidos, de lo contrario no habria qué
temer. Y ese temor se le ve en los ojos pequefios como pufialadas en
un abdomen enorme, inflamado por el deterioro del paso del tiempo.

Se detienen las miradas de los dos hombres sobre la huidiza del
bigotito y vuelven al libro, al cuaderno de Pitagoras y en él parecen
encontrar la fotografia del individuo en cuestion, buena descripcidn.

-Vaya qué tenemos ahi.

-Ya veo que este tal Leopoldo era un buen fisonomista.

-Lo ha clavado.

-Este es el individuo celoso, y piensa el ladrén que todo el mundo
es de su misma condicion.

-Que razon tienes mi caro amigo.

La noche esta proxima, en el bar se han encendido las luces que
primero han iluminado con una tristeza mortal para convertirse, mas
tarde, en unos minutos, en una luz blanca como la de los pasillos de
los hospitales, frias luces que le dan un aspecto verdoso, tanto a
enfermos como a visitantes o acompafiantes. Y el hombrecillo de
bigotito se ha calmado algo al ver entrar a una mujer de estatura alta,
delgada, con ropa desfasada, pantalones de campana y una camisa
de flores de colores, el pelo afro y una mirada extraviada como
buscando lo que al final ha encontrado, el hombre pequefio y con
bigote. Se levanta, le hace un gesto con la mano, un ademan que
significa venga aqui.

Los dos hombres que estaban enfrascados en la lectura del
cuaderno se han quedado mirdndola y nuevamente se produce entre
ellos un dialogo.

-Si, tienes toda razén, este Leopoldo era un buen fisonomista.

-Mire, esa debe ser Caliope su fiel secretaria.
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-Esto se pone al rojo.

-Entonces estos dos no estaban presentes en el momento, ni de la
momificacién, ni del crimen con lo que tenemos un doble crimen,
uno ya estd resuelto pero el otro es el que nos ocupa nuestro tiempo
e ingenio.

-Mi caro compafiero me lo estoy pasando bien, yo diria mds que
bien, porque la cosa se pone interesante. Podremos descartar, quiza,
a algunos de ellos, pero no nos dejemos enganar por las apariencias.

-Qué propones que Caliope y Licinio quedan descartados por no
haberse encontrado presentes en el acto.

-No, vamos a buscar qué razones podian tener uno y otro y qué
motivo les mantiene aun en este pueblo.

-Bueno, al primero ya sabemos que el motivo se encuentra alli, en
la casa de las momias, retenido por la ley, por ser sospechoso; la otra
quizd esté a la espera de la resolucidon del caso, no obstante trabaja
para un detective, en este caso con mas razéon ha de quedarse para
averiguar el final. O tu no harias lo mismo en caso de que alguien me
diese pasaporte a la otra vida, si es que hay una.

-Claro que lo haria mi caro amigo. Yo siempre encuentro al
asesino. Ese es mi lema y el que sera tuyo cuando termine, quiero
decir termines las practicas, y se independice, perdén de nuevo, no
me hago al tuteo, montando su propia oficina de detectives.

-Entonces podemos dejar a un lado a la linda Caliope segun la
describe Leopoldo en su cuaderno de abordo.

-Este tipo debia de tomar algun tipo de drogas, cdmo pudo
describir como linda a una mujer como ella. Pero siga, este cuaderno
se pone emocionante.

-Mira, aqui en ésta pagina relata como llegd Licinio a él y qué
venia a buscar. Bueno parece que éste contratd los servicios del
detective por tener alguna sospecha de su mujer, se refiere a
sospecha de infidelidad.

-Claro y con esa belleza y ese tipo quién no iba a tener una
preocupacion similar, sobre todo si eres un tipo como él, es para
estar mosqueado.

-Ya lo creo.
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-Pero dejemos ver cémo transcurre la reunion de estos dos.
Ninguno de ellos sabe quiénes somos, asi que vamos a acercarnos,
nos sentaremos en la mesa de al lado.

-Mi querido amigo y pasante compafiero le auguro un maravilloso
porvenir y le digo mas, seré yo quien lo apadrine el dia en que le
entreguen su titulacion.

-Bueno te lo agradezco, de momento no tenemos nada mejor que
hacer. Ahora deben de estar haciendo el levantamiento del cadavery
por lo menos hasta mafiana no sabremos nada sobre la autopsia, ya
sabemos que el forense tiene su bufete o sala de despiece, en el
condado limitrofe a éste, a unas cien millas.

Las luces del pueblo iluminan las calles, la avenida principal con
sus tiendas de comestibles, y una ferreteria y un supermercado
comienzan a apagar sus luces. Los pocos ciudadanos que pasean se
dirigen a su templo. Hogares para el descanso y el letargo de rutina
gue se convierte en tedio y desilusién para el mafiana. Acabados en
dos manzanas y dando los mismos pasos durante todos los dias de
sus vidas, los que empiezan y los que esperan a que la vida se tome la
revancha y los hunda en el foso de las miserias para ser devorados
por los gusanos y aqui el anénimo olvido como cada tarde saldra a
pasear en el atardecer de la mano de un sol ajeno a los movimientos
de la gente. Ajeno a la propia vida terrestre, ajeno a la oscuridad.

Y Libidinous y sus habitantes se duermen a las once. Las farolas se
apagan quedando impares encendidas. Las puertas se diluyen en el
duermevela. El borracho y el tonto del pueblo salen del bar que
comienza a despedir a sus clientes. El motel, el Unico lugar donde
hospedarse sigue esperando a sus huéspedes hasta las doce, hora
ésta en la que el duefo no dejara entrar a nadie. El que no llegue a
tiempo dormira en la calle bajo el relente, que en esta zona cae con
una frescura descarada como si puntas de hielo cayesen sobre el
cuerpo. Si un pobre despistado se queda en la calle, a la manana
siguiente lo irdn a recoger para descongelarlo aunque sea en verano.

En el bar como ya se ha dicho comienzan a echar a los clientes. Los
dos hombres intentan quedarse hasta el final y lo consiguen, salen
justo detras de Caliope y Licinio que se dirigen ambos hacia el Unico
motel que hay.
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Los cuatro unicos clientes que esta noche dormiran alli. Los dos
hombres desconocidos y la singular pareja llegan a recepcion e
intercambian el tipico saludo de buenas noches.

-Se diria que son ustedes viajantes- pregunta Licinio a los dos
hombres-, lo digo por sus aspectos- refuerza la pregunta para no
parecer un estupido curioso.

-Si, efectivamente, tiene usted buen ojo- responde el mas joven.

Caliope suelta una risita como de bochorno por la pregunta
irreverente de su companero. Y el encargado del motel aparece
fumando un puro y con la cabeza llena de rulos, es un hombre grande
y obeso de color negro y con unos enormes labios objetos de deseo
de cualquier homosexual o de cualquier ninfdomana. Les entrega, a
cada uno, la llave correspondiente y les desea buenas noches con una
especie de gruiiido; si Julio Vigo lo tuviera en sus manos lo disecaria y
lo pondria al lado de uno de sus osos, no habria mucha diferencia,
quiza el pelo, quiza...
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A través del camino que recorremos o que vamos recorriendo en
nuestras vidas, se nos va aleccionando sobre cuestiones de moral,
ética, religion, politica y ademds se hace todo lo posible por
engafiarnos como si nuestras inocencias quedaran relegadas a la de
los nifios que fuimos, a esos nifios a los que nos ensefiaron el
caramelo para quitdrnoslo luego. Si, se nos engafia, se nos estafa y se
nos rodea de una pantomima que en la mayoria de los casos es
incluso creible. Porque muchos pobres idiotas creen en todo cuanto
se toca y se ve.

Nuestro peculiar narrador tenia el defecto de divagar, nadie es
perfecto. Yo también divago a veces, porque mi imaginacion se
dispara en cualquier momento.

Una mirada. Un gesto. Unos labios. Unas palabras. Y ya estoy
construyendo una historia, claro que si no fuese por ese defecto
como iba a sobrevivir en esta selva de locos nifios que olvidaron sus
raices y perdiendo el rumbo se han convertido en algo que ellos
mismos aborrecen pero a la vez encumbran.

El caso es que nuestro Leopoldo nos abandond no por propia
voluntad, no, sino por todo lo contrario, y es que a veces, como ya he
dicho antes, la vida o el transcurso de la misma, nos coloca en
situaciones que ni hubiésemos sofiado. Y Alas Clarin no habria
sofiado jamds que el caso que comenzara en aquel café donde
disfrutaba de aquellos donuts le iba a llevar al otro barrio. A ese del
gue nadie, por pobre o por rico, vuelve. Por algo ser3, digo yo. Luego
para no pensar en la forma en que vivimos, como burros con
orejeras. Porque al final de toda esa preocupacion y ese sacrificar
nuestra vida y el tiempo que se nos regala con ella no nos queda
nada por lo gue hemos luchado. Insignificantes macacos con aires de
prepotencia, de genialidad o racionalidad.
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-Esto no lo puedes hacer Caliope, te pido por favor que lo dejes
gue no vas a convencerme de que pase por alto esta locura mirando
para el otro lado.

-Esta bien yo no voy a intentar convencerte de nada, pero te digo
que no lo impediras.

-Lo veremos- le digo a mi ayudante casi convencido de que voy a
conseguir detener al loco de Julio Vigo. Pero ella me hace un gesto de
desaire y sale de la habitacion en la que como ya he descrito
anteriormente me miran decenas de ojos de cristal esperando tener
vida propia. Luego salgo de la habitacidon y me dirijo al salén donde
estan Cesareo, Angela, Licinio, el escritor, Julio, Abundia y Aéreo.

Mi fiel secretaria me coge del brazo y ese pequeno gesto me
colma de seguridad porque al menos no me encuentro solo ante esta
situacién. Y al poco rato se comienzan a desencadenar los hechos ya
relatados antes. Soy golpeado por Julio y hasta llegar al bafio
mantengo la calma. Y hasta el encuentro con Ursula queda en mi
memoria y luego la nada. Una imagen y otra y la vida, lenta, pesada,
acribillada como el pareddn de los fusilamientos.

Veamos, en la habitacién del motel, bueno en una de las dos que
han sido ocupadas por sendas parejas, sigue la lectura de un libro de
aventuras un remilgado detective. Mientras su compafiero duerme
con la profundidad propia de un adolescente. Y nuestro remilgado
investigador ya sabe quién ha sido el asesino de Leopoldo. Yo como
narrador de ésta parte de la historia también lo sé e incluso podria
inventarme el resultado. De hecho hay dos versiones de los hechos,
la mia, y la del detective, esperen, que hay otra version que es la que
en principio iba a entrar en este relato, pero por tratarse que su
autora ha cometido el delito de plagio, no la vamos a admitir aqui,
pero yo voy a narrar las conclusiones del detective y su ayudante y
las mias.

Quiero indicar que el lector también puede sacar la suya, no en
vano mentiremos los unos y los otros, porque en realidad Leopoldo
era tan divagador que incluso, inventd su propia existencia y toda su
vida no fue mas que el fiel reflejo de un suefio frustrado. Y como de
algin modo yo me senti identificado con el narrador inicial de esta
historia no dudé en robadrsela y en escribirla. No ha sido un robo fisico
porque el cuaderno del que se habla aqui cayé en manos de un ser
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deslamado y ruin, el mismo que me habia plagiado mi primera
novela, si, aquella que envié a concurso y ni siquiera fue
seleccionada, la misma que meses mas tarde era publicada a bombo
y platillo como la ganadora del dichoso concurso.

Si, el cuaderno por obra de magia o de astucia, diria yo, fue a parar
a las manos de ella. Que quién era ella. Quién podia ser. No lo
intuyen.

-Querido amigo, ya va siendo hora de que se despierte, tenemos
un dia muy agitado.

-Esta bien-, responde el que se despereza con un largo bostezo
poniendo los pies sobre la alfombra que estd, evidentemente, echada
sobre el suelo cerca del camastro en el que ha tenido, el pasante en
practicas, un suefio confortador. Un suefio en el que se dedicaba a
perseguir una vaca, a ratos, y a huir de un toro, en otros ratos del
suefio. Luego se ha detenido en la puerta de una gran casa. Casa que
por su apariencia parece haber sido abandonada hace afios. Pero no
estd abandonada, los signos de abandono no son mas que la
evidencia de la dejadez o apatia de sus inquilinos. Un matrimonio de
aspecto gentil y agradable con sendas sonrisas de cordialidad que
llegan a crear sospecha. Los dos, mujer y hombre, tienen las manos
largas y blancas, demasiado blancas. Las ventanas estan cerradas a
pesar del calor, sensacion ésta que no pertenece al mundo de los
suefios, pero se intuye por parecer verano, al menos en el suefio del
pasante asi es. Verano por los espacios amarillos y por la tonalidad
del cielo.

Luego en el lugar de la casa sdlo quedan olivos, verdes olivos de
olivas negras como ciruelas. Y sobre el suelo de terrones anaranjados
los restos de tejas y algunos trozos de cerdmica, como restos de tazas
o platos en los que se intuye un color azulado desgastado por el
tiempo. Y pronto la vaca aparece, y el toro también. El sube a uno de
los olivos que se ha convertido en un pequefio avién sin motor. Vuela
y controla el vuelo y luego desaparece la materia y sus brazos se
convierten en alas y el toro y la vaca se quedan alli abajo
contemplando el vuelo de tan peculiar pajaro, y al segundo fornican y
fornican. Hay un hombre que se coloca un guante en su mano
derecha y luego coge la gran verga del toro y la introduce en la vagina
de la vaca y asi se cierra el circulo y mueren los olivos y las manos
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blancas y largas de los dos ancianos se transforman en delgados
palos que se elevan hacia un cielo cubierto de estrellas y en ese
preciso instante una voz suena como desde muy lejos, tan lejana
como un eco sin serlo.

-iVamos caro amigo despierte!- abre un ojo y luego el otro. Se
despereza. Un bostezo, largo, eterno.

-iBuenos dias companero!

-éTiene alguna conclusion sobre el caso de Alas Clarin?

-Algo he visionado.

-No me diga usted, perddén, no me dirds que ahora te has
convertido en visionario.

-Bueno era sdélo una forma de expresion.

El detective se dirige a la puerta y le dice a su acompafiante que lo
va a esperar en el bar donde estuvieron la noche anterior. El otro le
dice que no tardard y se mete en el bafio. Y al entrar en la ducha
recuerda el espectaculo que ofrecia Leopoldo en la bafiera. No ha
visto nada igual en todos los dias de su vida. Pero sabe que con la
profesion que ha elegido esto quiza sea lo mas tierno y dulce que
tenga que visualizar. En el mundo del crimen puedes encontrar
versiones, incluso, mdas atroces. Los primeros encuentros con la
muerte le serdn incbmodos, pero todo es adaptarse. Cae el agua
sobre su cabeza y moja todo su cuerpo que se sumerge en un ligero
sueno, el de la noche anterior con su vaca y su toro copulando.
Pronto se percata de su vigorosa ereccion y para no dejar rigido el
elemento su mano izquierda se desliza suavemente con el jabdn de
bafio, arriba y abajo y luego una explosion y el mamporrero queda
satisfecho porque su toro preferido ha inseminado a la vaca que
tiene en su haber uno de los mejores premios de ferias de ganado. Y
el pasante sale de su éxtasis volviendo a la realidad y recuerda que su
jefe lo estd esperando en el bar. Seca con rapidez su cuerpo y se
coloca los pantalones, las botas, la camisa y la chaqueta. Ordena
mentalmente el cuarto y tras una segunda ojeada a la habitacidn
donde ha dormido, sale de ella cerrando tras él la puerta. Baja las
escaleras y en ella se encuentra con Caliope y Licinio que parecen
haber gozado de una noche de pasién a juzgar por sus relucientes
sonrisas.

-iBuenos dias sefior!- le dice la mujer con aire de ironia.
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-iBuenos!- responde taciturno el acompafante del detective.

-Parece que no ha dormido muy bien- dice el hombre de bigote
como fila de hormigas.

-No crea, que incluso he sonado.

-éBueno y descubrid al asesino?- dice Caliope coqueta.

-No, precisamente no he sofiado con asesinos y cadaveres.

-Por lo que veo ustedes no lo han pasado tan mal- ante esa
apreciacion por parte de él ellos, tanto mujer como hombre, se
ruborizan y ademds se molestan, cosa que no dudan en poner en
conocimiento del pasante.

-No cree que eso a usted no le interesa- dicen al unisono los dos
amantes. Porque no queda mas remedio que creer que estos dos son
amantes. Por su comportamiento, no hay duda, no cabe la menor
duda de su relacién.

El ayudante del detective se pierde escaleras abajo y Licinio y
Caliope se quedan estrechados en el pasillo donde su pasion se
desborda y se convierte en un acto de copulacién, como el de la vaca
y el toro del suefio del apurado pasante que va a toda prisa hacia el
bar donde lo espera nuestro remilgado investigador privado.
Afamado y rico detective que nunca ha fallado un caso y que siempre
procura elegir bien a sus clientes, cuyas rentas no son inferiores a los
dos millones de ddlares anuales.

Y yo acabo de llegar al pueblo donde han ocurrido todos los
hechos y encuentro la casa de Julio Vigo, hombre al que no conozco
de nada. Y alli me detengo como abducido, embobado observando
los animales que han quedado eternizados por la mano del
taxidermista que pronto estaria detenido junto a mi y los ya citados
en su propia casa y bajo la vigilancia de sus mejores amigos, el sheriff
de Libidinous, Calcareo Costa Potato y los dos ayudantes, Eric Burton
Stamp y Will Mac Douglas, compafieros de cacerias interminables por
los bosques de los alrededores de ese pueblo en el que habitan los
cuatro.

Entonces me dirijo hacia la puerta de entrada, coronada ésta con
una enorme cabeza de Alce en la que sus ojos se han clavado en los
mios como si quisieran matar al intruso. He venido para que
Leopoldo no olvide mi caso y se ponga a la obra. Pero no espero
encontrar lo que encuentro. Me abre la puerta Leopoldo, me recibe
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con algo de mal humor, entro en la casa. Y ahi estan todos. Angela mi
qguerida musa destruyendo la inspiracion que me ha llegado a través
de sus grandes ojos.

Si, ahi esta la musa de mis creaciones sentada en el sofd de tres
plazas en el salon donde pocas horas después se llevaria a cabo una
batalla, donde la suerte se inclinaria del lado de Julio Vigo que pudo
realizar con buen fin su proyecto y el de Abundia que ahora estaba en
el proceso de secado en la habitacidon de al lado y en el cuarto de
bafio, arriba, pronto ira a encontrarse con la muerte el que compartid
ese lado de la belleza de Angela, el que iba intentar descubrir quién
era mi plagiador para ponerlo en conocimiento de la ley.

Recuerdo en este momento, cuando escribo ahora, que por las
miradas de los alli presentes el unico que no iba a ser bienvenido a
aquel velatorio, por decirlo de algin modo, era precisamente yo, ni
siquiera el sheriff y sus ayudantes, ni tampoco el par de detectives
gque se habian encontrado metidos en el caso sin apenas
imaginarselo. Cosas de las casualidades que te llevan a las
causalidades que eran las que iban a determinar quién era el asesino
y sus complices si los habia.
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Cesareo Marquez Douglas sheriff de Pine Bluff: hijo del anterior
sheriff Roldan Marquez Da silva y de Ursula |, con su larga cabellera y
sus pequefios ojos rajados de color marrdén. Sus labios como lineas
casi sin relieve que no eran capaces de dibujar sonrisa alguna. Y
aquella barbilla huidiza y timida que procuraba mantenerse al
margen de los acontecimientos. Sus grandes orejas abrazadas a su
cabeza. Aquel fanfarrén, taciturno, despistado, un tanto chiflado.
Nostalgico. Que arrastraba un complejo de la nifiez; al verse
abandonado por su madre y a expensas de su padre y crecer sin el
calor ni el carifio de ésta. Circunstancia ésta que lo ha marcado de
por vida. Por ello se comportaba con una extravagancia digna de un
chico de quince afios. Amante del orden y la ley, desmesuradamente
los ama a ambos, venerdndolos como si se tratase de dioses, no en
vano se ha educado bajo la potestad de otro guardian de la ley y el
orden. Es hijo de la bisabuela de Aéreo, fue engendrado en una
ocasion que su padre salid a buscar a su desaparecida madre vy
encontrd a la india que engendrd como ya se ha dicho la primera hija
de Abundio el cataldn.

La linda Caliope, Hija de Alfredo y Rosario. Con sus 45 primaveras
nacida bajo el sol calido de California. Aquella tenaz secretaria que
ignoraba la procedencia de su singular nombre. La misma que no
podria amansar a las fieras con su voz angelical por carecer ésta de
ese tono magico que poseia Caliope musa de los poetas griegos. La
misma que hace dos décadas que dejo de estar a la moda y de
vestirse con lo apropiado de los tiempos que vive, porque ella se
guedé instalada en el pasado, su pasado de revolucionaria y joven
inconformista.

Alli estaba Licinio el duefio de mi musa, mas conocido por Licinio
Ortiga Juarez, hijo de Olegario y Juana dos comerciantes natos que
triunfaban como lo hacia él, no obstante, nos encontrabamos en el
pais de las oportunidades, en el lugar idéneo para que cualquier ser
humano tuviese una vida justa, pero eso si, sin antes no haber
pasado por el aro y haber sacrificado una gran parte de la existencia.
Y a la edad de cincuenta y seis afios tenia solucionado su futuro de
jubilado. Tomaria vacaciones dos o tres veces al afio, y con ello
estaria disfrutando del buen clima de los lugares que habria elegido
con anticipacion y asi podria quitar del mapa a su bellisima mujer, mi
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adorada Angela. Era, como ya se ha dicho de estatura pequefia, su
metro cincuenta y cinco centimetros de altura no hacian justicia a la
grandeza que él presumia poseer. En el fondo lo Unico que poseia
aquel loco era la cadena de tiendas, lejos de ellas o ya
definitivamente privado de ellas, no era mas que un mequetrefe.
Luego estaba lo de su bigote fino y que corria como una hilera de
hormigas por encima de la comisura de los labios y sus cristalinos que
se asomaban con una mueca o un tic que los hacia moverse a cada
segundo y enseiar el color que los hacia caracteristicos por formar
parte de ellos el pardo anaranjado que los hacia, incluso, mas
pequeiios de lo que en realidad eran y alli tras ellos se escondia una
mirada triste y languida. Aquel que regentaba dicha cadena de
tiendas y que triunfaba en la vida se sentia solo y perdido, ausente
ante la felicidad que a él le parecia que todos habian encontrado. Un
hombre extrovertido y hablador lo que le valié para ser uno de los
mejores comerciales del momento, un gran vendedor. Sin embargo
en el fondo de su fuero interno se debatia en grandes batallas de
existencialismo propias de otros seres, quiza, mas espirituales que él.
La inseguridad que sentia en lo concerniente a sus relaciones
matrimoniales, lo convertia en un hombre obsesionado, celoso vy
vengativo. Ama a su esposa por encima de casi todo, evidentemente
primero es el negocio. Al que le atribuye la razén de poder permitirse
los privilegios con los que vive, él y su mujer Angela Casagrande
Rosario.

Si, ella es la musa de mis suefos la que ha sido capaz de quitarme
los mismos; esos en los que puedo sofiarla y se pierde y se aleja cada
vez mas y mas. Ella con la que he gozado tantas horas que se pierden
en el recuerdo, lejano y absurdo del pasar del tiempo. Ella es esa
soledad que me ayuda a dirigir mis pasos y a aclarar mis ideas, a
saber qué necesito y qué echo de menos. Ella es la musa que como
una Caliope invierte el tiempo y me deja postergado a la nada. Y alli
estaba con su divina sonrisa, esperando que un par de mequetrefes
decidieran sobre el asunto con la clarividencia que les otorga el ser
detectives.

Y el buen Aéreo Olfield Sarda nacido de aquella aventura de su
madre y el piloto de las fuerzas aéreas del pais que se jactaba ante
sus posibles enemigos de haber creado el mas poderoso de todos los
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ejércitos. Respaldado éste por las mas avanzadas armas de
destruccion. Si, alli estaba aquel lerdo que habia conseguido su
propdsito; la abuela era la que habia logrado realizar su suefio. Y él,
pajarillo que por un lado podriamos decir de que era un verdadero
atleta, era en esos momentos el ave inocente y ajena que picotea
sobre el lomo de su buey en una pradera idilica. El Unico nieto que
Abundia tenia. El bisnieto de Abundio contaba, en aquellos
momentos, con veinticinco afos. Y al atleta pertenecian los rasgos de
indio tan marcados, los mismos que realzaban su belleza como lo
hacian en su madre. Y el rasgo que los unia a todos también se
mostraba como un apéndice que era lo que realmente era aquella
nariz aguilefia chaparrada. Rasgo éste que los hacia inconfundibles
como familia. Y eran sus ojos de color verdes pequefios, asustadizos
gue se ocultaban bajo unas pestafias largas y negras que actuaban
como persianas y como trincheras donde él escondia su mirada de los
seres que no le caian bien. Tenia Aéreo manos grandes que se
escondia en los bolsillos cuando caminaba con su peculiar andar
taciturno y cabizbajo. Y para rematar el rostro sus cejas prominentes,
sus pdémulos marcados, mentén hacia fuera, dientes
resplandecientemente blancos. De herencia le ha llegado la tozudez y
el olvidar rapidamente, no guarda rencor a nadie, es carifioso, sélo
con su abuela, con nadie mas.

Hasta el momento tenemos a estos personajes, también est3,
pero como se ha dicho antes, en la habitacion de al lado secandose,
Abundia Sarda Canto Libre, hija de Abundio y de Ursula I, nacida en
libertad en el bosque, el mismo que custodia el Pegaso. A la edad de
sesenta y cinco anos ha sido disecada por el feliz Julio Vigo. Es madre
de Ursula. Engendrd a su Unica hija de una exclusiva relacién con un
indio que encontré en una de sus excursiones por el bosque. Es
delgada y de estatura mediana, tiene las piernas algo arqueadas, su
nariz hace justicia a la de todos los suyos. Es mestiza de ojos color
canela, frente estrecha, cejas bien definidas, labios carnosos y muy
perfilados, barbilla puntiaguda como elevdndose hacia la nariz,
cabello largo y negro brillante, largas pestafias y orejas grandes.
Caracter dominante con una mezcla de sumision que compone su
idiosincrasia. Testaruda pero nada rencorosa. Amable con quien le
satisface. Carifiosa solo con su nieto. Dejé de creer en el
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romanticismo el dia que conocid al que seria padre de Ursula. Y ella
ahora esta en el lugar que corresponde a los muertos pero con su
cuerpo preparado para seguir en este mundo, para no abandonar a
su querido Aéreo, para hacerle compafia el resto de su vida. Se
colocara, mejor dicho sera colocada por su inestimable nieto en un
rincon del salén o de la carcel segln estos petimetres investigadores
decidan.

Quiero decir que no tengo nada en contra de los detectives ni de
los policias si es que han notado ustedes un cierto aire de desdén en
mis palabras, no tengo nada en su contra, tampoco en su favor.
Bueno que Aéreo pondrd a su abuela en el lugar que mas le apetezca
y ella desde el mas alld lo velara con el amor y carifio tipico de
abuela.

Y yo como siempre llego tarde o temprano, segun se mire, pero
parece que naci algo distante del movimiento con el que ocurren los
acontecimientos en la vida. No estemos aqui demasiado tiempo para
terminar de contar la historia de Abundia y su nieto Aéreo que lo
Unico que pretendian era llevar a cabo su objetivo, cosa que al final
han conseguido. La abuela ahi. Disecada. El nieto aqui. Detenido. La
suerte que corre. El muerto en la bafiera. El sheriff tomando huellas
por doquier. Sus ayudantes mirando con aire de sorprendidos, en la
vida hubieran imaginado que en su tranquilo pueblo ocurriera algo
asi. Ellos lejos de los paseos por la avenida principal y las tardes en el
bar y los dias libres con el rifle a la caza de un pobre animal no han
tenido mayor excitacion que la que se tiene cuando la adolescencia
va abriéndose paso en el imberbe que comienza a hacerse pajas.

Y alli todos me miran con una pregunta clara en los ojos: qué hace
aqui este tio, incluyendo a Angela, mi admirada musa.

-Mi caro amigo ha tardado usted mucho- dice el detective que ya
se ha tomado el café, bien caliente como a él le gusta, que le queme
la lengua, asi tiene una sensacidn de frio que le gusta experimentar
cada mafiana cuando se toma su doble de café bien cargado.

-Bueno quedamos en lo del tuteo, pero veo que va a ser
imposible, de todos modos perdona por mi retraso, pero la ducha me
hacia falta. Por cierto que durante el tiempo que he estado bajo el
agua he sacado algunas conclusiones que ahora expondré.
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El camarero se ha acercado y preguntado qué va a tomar al recién
llegado. Luego tras haber oido <<un vaso de leche>> se ha dado
media vuelta y se ha dirigido hacia el lugar donde se encuentra el
producto lacteo. Lo ha calentado con una calma que pone de los
nervios a los que tienen prisa. No es este el caso. Porque quién puede
tener prisa en un pueblo como Libidinous. Nadie. Porque aqui todo
ocurre con una calma absoluta. Todo es un pasar lento. Calma en las
horas. Lento el tiempo. Y nada es parecido a la realidad de otros
lugares. En cada lugar existe una realidad diferente y los que la viven
también son diferentes pero dejan de serlo cuando uno entra en sus
realidades y se convierte en una parte mads de las mismas o lo que es
lo mismo pasa a ser una parte de la cotidianidad. A esto Leopoldo le
llamaba ida de cabeza o paja mental. Pues eso.

-Me gustaria hacerle una exposicién de los hechos.

-Adelante, no tenga reparo en ello, espero que acierte, aunque
como sabes querido amigo, los mejores aciertos estan basados en los
grandes errores y descartando unos y otros se llega a descubrir la
verdad de lo ocurrido.

Aunque en muchas ocasiones la realidad se aleja mucho de los
descubrimientos y la verdad se remite a lo que los demas quieren oir.
Cudntos casos han quedado cerrados y vistos para sentencia
acusando a un inocente; llena estd la lista de errores cometidos por la
ley y los que la aplican. En estos casos el verdadero asesino se queda
tan campante y con la boca bien cerrada a no ser que se trate de uno
de esos locos que matan para disfrutar con la fama que ello les
origina.

El ayudante o pasante es un hombre joven, apenas alcanzan sus
anos la treintena; se diria que acaba de cumplir los veinticinco afios.
Ese cuarto de siglo lo delata como temerario y audaz, serio pero
divertido, responsable pero agradable. Con ojos profundamente
azules y un cabello rizado y pelirrojo que dan a entender su
procedencia, digamos que éste joven pasante de detective es un
irlandés nacido en tierras americanas. Hijo, probablemente, de un
inmigrante del norte de irlanda que cruzé el océano para buscar la
tierra prometida. O bien es descendiente de uno de los reos enviados
por la corona a cumplir condena en las nuevas tierras de Inglaterra. El
caso es que sus rasgos irlandeses son inconfundibles. No tiene
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importancia este detalle en esta historia porque qué mas da la
procedencia de los detectives. El otro el aventajado y culto
investigador es mas bien latino, pues sus rasgos delataban una
ascendencia de color o al menos mestiza, porque su tono de piel se
alejaba mucho del palido color en comparacion con la de su joven
acompafante.

-Voy a ir al grano, el asesino de Leopoldo no es otro que el Unico
personaje de toda esta historia que no se haya presente.

-Hombre, vaya descubrimiento y en qué se basa esa apreciacion
tan acertada al menos para usted que la ha dado a conocer con una
certeza casi abrumadora, cualquiera que le oiga no dudard en creer
su version.

-Ya lo creo, pero es la Unica versidn que puede arrimar algo de luz
al asunto.

-A Leopoldo lo llevaron al cuarto de bafio, Cesareo, Caliope, su
amigo Julio y Licinio, también estaba Aéreo presente pero éste se
estaba encargando del ritual para dar el Ultimo adids a su querida
abuela. En fin, vamos a que estos personajes lo llevaron al bafio.
Luego aparece Ursula que no tiene intenciones de acabar con la vida
de Leopoldo, de hecho en el cuaderno podemos ver que lo Unico que
realizé ésta fue el acto sexual. Y tras él viene la pérdida de
conocimiento del detective y con ella sus Ultimas palabras escritas en
el diario: <<el agua sale hirviendo y el bafio queda en la penumbra de
los vapores. Me adormezco y luego al rato despierto y ahora veo con
claridad el agua; el agua; el agua; roja; roja; y puedo decir que hasta
aqui he llegado>>.

-éiLo ve?

-Si, ya lo veo con claridad, me esta usted sorprendiendo.

-Y hay, o al menos se da a entender, un intervalo de tiempo desde
gue Ursula sale y él siente el adormecimiento de la muerte.

-En ese intervalo pudo llegar cualquiera de los presentes por
encontrarse estos en el piso de abajo.

-Si, pudo pero estaban demasiado ensimismados con el trabajo de
Julio Vigo y como todos ellos pensaban que Leopoldo habia quedado
bien atado no les preocupada en absoluto, porque en realidad
ninguno de ellos pretendia acabar con la vida del detective, no tenian
razones, la Unica que existia era la del embalsamamiento y una vez
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realizado él ya no podria hacer nada y los presentes se irian con la
satisfaccion de haber presenciado una nueva experiencia y por
supuesto con el contrato firmado para su momificacién en los
proximos afios. Unos y otros se beneficiaban del encuentro, como
por ejemplo el sheriff Cesdreo que se iba con la propiedad de
Abundio en su bolsillo, con todo lo que Abundio habia construido
desde aquel lugar remoto, desde aquella caseta con los tres
surtidores, si, su imperio se lo llevaba Cesareo porque ese fue el
precio que puso a la pareja que entrase aquel dia por la puerta de su
despacho, mientras él se atusaba el mentén y su dorada cabellera se
reflejaba en la pared de su oficina. Ese era el pacto y por esa razén
éste estaba en Libidinous. No tenia intenciones de matar a nadie, él
tan sélo venia a por la parte que le correspondia y no se realizaria la
momificacidn sin antes tener en su bolsillo el documento que firmara
la alocada de Ursula en el que renunciaba a todo lo que le
correspondia. Aéreo renuncié también, por tanto como Abundia ya
era espiritu de otra dimensidon y cuerpo de la de siempre todo
guedaba a disposicion del Sheriff que no iba a dudar en meter al viejo
Abundio en un manicomio para asi poder hacer uso de todas sus
propiedades. Asi de facil.

-Bueno, veo que has hecho bien los deberes, parece que el suefio
te ha reconfortado y te ha dado alas. Yo tengo algunas dudas, por
ejemplo: ¢Si Leopoldo no era importante en este asunto, por qué lo
enviaron a conseguir la firma de Ursula?

-Lo enviaron porgue sabian que ella se iba a rendir al momento
ante el hombre, aunque él no fuese precisamente un galan y a falta
de tortas ellos lo utilizaron. Creo que eso es lo que hacian con él
utilizarlo para sus diversiones.

-éCrees que son tan perversos?

-Yo diria que estan aburridos y al parecer el detective le hacia
gracia al sheriff y éste como agente maximo de la ley le enviaba
algunos casos para quitarlo de en medio durante un tiempo.

-¢Y Licinio, crees que él también lo utilizaba?

-Claro, éste estaba y estd enamorado de la fiel secretaria, que no
lo es tanto, y por ello queria que Leopoldo se encargara de pillar en
accion a su queridisima Angela, de la que sabia que era algo ligera de
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cascos y con ello ganaba tiempo para estar con Caliope y ademas
testigos para dejar a su mujer sin un duro y divorciase de ella.

-¢Y por qué él ha venido hasta aqui, no le incumbe el tema, digo
yo?

-No, realmente a él no le preocupa nada en absoluto que
momifiquen o no a Abundia, a él lo Unico que le interesa es el sexo
gue le da la linda musa y como ha sido ésta la que lo ha invitado a
venir él no lo ha dudado, creyendo, por supuesto que no iba a
encontrar a su mujer aqui.

-Quiza a Licinio si le interesa que su mujer sea sospechosa del
crimen o mejor que ella sea la asesina.

-Ya que se lo han puesto en bandeja si.

-Y no habra sido Licinio para cargarle el crimen a su mujer de la
gue sabia que lo enganaba con el escritor y con el detective, por no
decir con cualquier hombre que se le ponia a tiro.

-No creo que ese razonamiento tenga ldgica. El estaba
gestionando el divorcio y tenia pruebas suficientes, él no necesitaba
quitar a su linda mujer de en medio de ese modo.

-Caliope puede que haya sido la autora, no lo piensa.

-Ya te he dicho antes que el Unico asesino no esta presente y que
sélo ha estado en el momento de cometer el crimen.

-éSabemos, entonces, quién es al autor con total seguridad?

-Si que lo sabemos, al menos tu y yo, porque no irds a decirme que
tu, siendo el mejor de los investigadores, no lo has descubierto, pero
nadie ha reparado en él porque esta muy lejos de la mente de esta
gente, bueno de la del que lo conoce no, porque el resto no tiene ni
idea de su existencia.

-Muy buena apreciacidén pero prefiero que seas tu quien descubra
al asesino, yo como bien has dicho, ya lo tengo entre rejas, por
decirlo de algin modo. Esto se pone bien, vayamos a la casa y
pongamos en antecedentes al sheriff.

-No hay que precipitarse, déjame, al menos tomar mi desayuno, o
no lo tengo bien merecido.

Yo sabia que algo se me pasaba por alto, claro, a qué habia venido
yo al pueblo. Lo he dicho y lo repito, a buscar a Leopoldo Alas Clarin
para que descubriera quién era el autor de los plagios de mi obra. Y
claro lo sorprenden a uno y entonces: los dos detectives tras sacar
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sus conclusiones salieron del café en el mismo momento en que
entraban Caliope y Licinio, no hubo saludos esta vez, sélo el cruzar de
sus miradas que validaron el protocolo reglamentario. Y qué habia
sobre la mesa donde los dos investigadores habian desayunado. Una
verdadera sorpresa y un verdadero despiste por parte de los
detectives. Sobre la mesa estaba el cuaderno que el pasante habia
encontrado en el bafio junto al caddver de Leopoldo. Y quién pudo
coger el borrador que contenia los detalles de la novela que yo
escribiria y que ingenuo de mi, enviaria con toda mi esperanza a otro
de esos concursos y nuevamente el plagio. Caliope se apoderé del
cuaderno, presurosa por no ser vista lo introdujo en su bolso y alli
quedd.

Todo queda en la calma mds absoluta tras la tormenta. A mi me
recuerda la calma que se produce tras los grandes dias de fiesta que
taciturno uno se ensimisma en reflexiones tan precarias como
guiméricas, porque todo en la vida es asi. Sin mas. Ese tedio de
domingo relajado en el que sales a dar un paseo y todo se mueve de
un modo diferente como si un gran iman atrajese los cuerpos y los
hiciera caminar lentamente. Asi veo yo esos dias de calma tras la
tormenta. Esas tempestades del alma que traen consigo la luz. El
camino por el que debemos seguir. Quizd aqui se me ha ido
nuevamente la cabeza. Pero ya he dicho con anterioridad que
padezco de una enfermedad no reconocida y por tanto no definida
aun, y no es otra que la de la divagacién, quiza sea ésta algo parecido
al amor, producto de la imaginacion como casi todas las cosas que no
podemos tocar con nuestros insignificantes dedos, por grandes que
pretendamos ser o creamos serlo. En definitiva, divago porque
ademds me produce cierta satisfaccién hacerlo. Prefiero ese método
de evasion que esa terrible realidad que me rodea cada dia. El caso
es que va llegando la hora de acabar con esta historia y yo, una vez
qgue Leopoldo ha dejado de pertenecer al mundo de los vivos, me
dispongo a dar por acabado lo que él comenzara.

Un arco iris de reminiscencias evoca el tiempo en que nuestro
detective se introdujo en el caso Abundia y Aéreo. Como fue llevado
a seguir a Angela y a convertirse en su amante, cémo fue enviado a
aquella estacidon de servicio en el fin del mundo, en aquella tierra
extrana habitada por no menos extrafios seres, entre los que cabe
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destacar a Abundio, el uUnico, el original, aguel adolescente que fue
llevado, por el sonido de las campanas, a extraviarse de su familia y
con ello a la separacion de ella para siempre. Los acontecimientos de
la vida o las circunstancias muchas veces nos lanzan hacia caminos
tan dispares por mucho que lo queramos evitar, el destino ya tiene
reservada su butaca en la primera fila del teatro que nos corresponde
interpretar en la vida. El adolescente absorbido por aquel sonido
ajeno al resto de los acontecimientos de ese dia, cuando su familia
huyo de Barcelona a Francia donde quedd exiliada durante mas de
cincuenta anos. Si, nuestro Abundio, el primero, que nosotros
conozcamos, que con ese nombre cruzara el océano Atlantico como
lo hicieron tantos otros que huian de la muerte. Llegé a la tierra de
las oportunidades y a él se le brindd la suya que aprovechd con toda
la paciencia que hay que tener para construir, de la nada, un imperio
como el que habia creado el catalan. Un imperio que alguien
pretendia arrebatarle sin mas. Como si su esfuerzo no tuviese valor
alguno. Y alli estaba Cesareo, el sheriff de Pine Bluff, el hijo de Roldan
Marquez Da silva que nacié en Brasil. Hombre patridtico, cumplidor
de la ley y el orden. Ferviente seguidor de dios, de comunion diaria.
Servicial y camarada de los amigos. Para él no habia nada mas
importante que el pais que lo adoptd como hijo. Cruzé casi toda
Suramérica para llegar a Estados Unidos donde se instald. Realizé la
aventura con doce afios dejando tras él a toda su familia a la que no
volveria a ver jamas. Cred su propia familia, aunque sélo tuvo un hijo
con aquélla mujer a la que no pudo desposar. Sirvid en los marines y
alli se convirti6 en un buen agente de la ley. Y su hijo ahora
manchaba la memoria de aquel hombre tan honesto quitdandole con
su poder la propiedad a Abundio.

Llegaron a la casa de Julio Vigo los dos detectives; alli no habia
habido muchos cambios, seguiamos sentados, vigilados por los dos
ayudantes del sheriff, Angela, Aéreo, Julio y yo. Ya se ha dicho que
Caliope y Licinio no entraban en el grupo de sospechosos por no sé
gue razén que argumentaron en el momento en que llegd la policia.
Que quién alerto a los guardianes de la ley, no lo sé, tampoco alli lo
sabia nadie, pero se ha dicho que fue una vecina que alertada por
gritos humanos no dudd en hacer una llamada a la casa del sheriff.
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Se baraja también que fue Ursula después de salir de la casa,
dejando a Leopoldo alli en el cuarto de bafio descansando de su feliz
encuentro, satisfecha porque su furor habia desaparecido, al menos
de momento. O pudo haber sido el que realmente asesind al
detective, este punto lo vamos a dejar para que lo expliquen el
engreido detective y su humilde ayudante.

Entraron en la casa que, como ya hemos dicho, se encontraba del
mismo modo, con los animales alli postergados a una eternidad
forzada por no haberla elegido ellos por su propia voluntad, caso que
era contrario al de Abundia que habia elegido, ella solita, quedar
inmortalizada para hacer compafiia en las horas de soledad a su
nieto. Los detectives se quedaron de pie, junto a la puerta de la
habitacién donde se secaba la abuela. Olia a formol, un intenso olor a
formol inundaba toda la estancia, olor éste que yo no habia percibido
al principio quizd debido a los nervios. El ayudante del detective
hablé con tono pausado y con una gravedad en sus palabras
aplastante. Yo no tenia nada que temer, pero no podia fiarme de la
ley, sabia que se habian condenado a muerte, y se habia aplicado la
condena, en muchos casos, a inocentes; era como para no tener
miedo. Tenia terror de que se me culpara del asesinato, en fin que el
humilde pasante habld de éste modo:

-Estamos nuevamente aqui para comunicaros que hemos hecho
grandes avances en la investigacion.

-Y hemos venido para aclarar todo esto- dijo el detective engreido.

-Llegado este momento haré algunas preguntas que ustedes, si
guieren (no estan obligados a ello), responden, la ley les ampara en
ese punto.

El sheriff Cesareo respondié que él no estaba dispuesto a decir
media palabra y que no diria nada sin la presencia de un abogado. Y
diciendo esto cerrd su boca y siguid atusandose su larga melena que
a esta altura de la circunstancia parecia deslucida por la irritacién que
su propietario sufria.

-No han de preocuparse, nosotros haremos nuestra exposicion de
los hechos, quiero adelantarles que no tienen nada que temer.

-éEntonces no creen que haya sido uno de nosotros?- preguntd
con voz sensual Angela y yo la miré y volvi a caer en sus garras,
estaba perdido por sus huesos.
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-Por lo menos podré irme tranquila- dijo con su voz seductora.

-Todos se irdn tranquilos una vez hayamos concluido la reposicién
de los hechos- hubo un encadenamiento de suspiros que daban paso
al relax que producia oir aquellas palabras.

En realidad ninguno de los alli presentes habia tenido nada que
ver con el asesinato, pero tampoco sabiamos quién lo habia
realizado. Reconocimos, bueno, reconocieron los que habian
participado en atar a Leopoldo haberlo hecho y haberlo llevado al
bafio, pero ahi se quedd la cosa segun ellos, que se habian
preocupado de saber si, a pesar de lo incomodo de las ataduras, el
detective se encontraba bien. Y como ya no podia interrumpir la
operacion; Julio Vigo se puso manos a la obra y en dos horas tenia el
cuerpo de Abundia preparado y mas tieso que un ajo.

-Como vya les he dicho, pueden respirar tranquilos, sabemos que
ninguno de ustedes lo hizo.

-éComo puedes hacer una afirmacion asi?- dijo el engreido
detective interpretando su papel a pedir de boca.

-Muy facil, ya te he dicho en el bar que gracias a la investigacion, a
las pruebas halladas y a mis humildes reflexiones- esto le sobro
porque no hay nada peor que la falsa modestia sobre todo en alguien
a quien, al menos yo, habia creido humilde-. He descubierto que el
asesino de Leopoldo Alas Clarin no se encuentra entre vosotros, no,
reitero lo dicho ya con antelacién. El asesino a estas horas se
encuentra muy lejos de aqui. También voy a contarles la parte de la
historia que ustedes ignoran, debido a que estaban, todos,
contemplando el trabajo de Julio en la hora en que se produjo la
muerte de Leopoldo. El forense corroborard mi tesis. Ustedes
entraron a esa habitacién- y diciendo esto sefiald con el dedo indice
como Colén senala con el suyo el horizonte en el puerto de
Barcelona-, a las tres de la tarde. ¢ Me equivoco?

-No se equivoca- contestamos casi al unisono.

-Precisamente a las tres y cinco minutos para ser exactos- apostillé
Julio.

-Esta bien, a Leopoldo lo llevaron al cuarto de bafio media hora
antes.

-Si, efectivamente, mas o menos- respondimos uno tras otro.
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Yo segui mirando de reojo a la atractiva Angela que cruzaba sus
piernas en un gesto coqueto hacia el detective mayor. No pude evitar
el ataque de celos repentino, sabia que si ella lo deseaba aquel
hombre estaria bajo su cuerpo o él sobre el suyo aquella misma
noche. Entonces la voz del que me habia parecido humilde quedd
relegada a un segundo plano como si se tratase de un hilo musical o
esa voz que se oye cuando estamos adormilados y oimos como un
murmullo lejano, asi quedd aquella voz y por consiguiente las
palabras que salian de su boca se perdieron en el aire porque no oi
nada desde que comenzé mi ataque de celos.

Descartamos a Licinio, Caliope, Ursula y a Abundio y nos queda
solamente Aéreo, Julio, Cesareo, Angela y yo. iAh! Mi dulce Angela Ia
vuelvo a mirar y ella se rie con su aire de indiferencia que es el que
me mata, que es el que mata a cualquier hombre cuando una mujer
lo pone en practica.

Si, qué tiempo vivido, qué tiempo olvidado. Y ahi estan esos
megquetrefes hablando y hablando de supuestos asesinos, de huellas,
de pistas, de cosas que no me incumben a no ser que se me culpe de
asesinato. Pero no he sido yo. Yo sdlo llegué a esta casa de loco
donde los animales sospechan de todo y todos.

Ahi en este lugar que huele a formol, a alcohol de quemar, a
disolvente, a barniz, olores estos como los del estudio de un pintor. Y
yo sigo mirando a la increible mujer de Licinio ese hombre que estd
forrado vy ella sigue flirteando con el detective que no habla que se
limita a escuchar a su acompafiante que hace un monologo de los
hechos.

-Asi que Ursula viene y entra por la puerta trasera- vuelve la voz a
mis oidos-, sube a la parte de arriba. Y para sorpresa suya encuentra
a Leopoldo en el estado en que lo han dejado los aqui presentes.

-éQué ha venido a hacer aqui y cdmo sabe de la existencia de este
lugar?- Pregunto yo como si quisiera arrojar algo de luz al asunto.

-Ella ha venido para presenciar la momificacién de su madre. No
ha sido invitada, pero su madre, sin duda, no ha podido mantener el
secreto del asunto y le ha dejado esta nota- el detective saca un
papel y lo lee, efectivamente, Abundia le dejé una nota a su hija en la
qgue le comunicaba su decisidén-. La nota la hemos encontrado en el
cuarto de bafo, junto al diario del finado. Por cierto, dénde he
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metido el dichoso diario- dice el practicante de investigaciéon-, ya lo
recuerdo, lo he dejado en el bar, luego iré a recogerlo.

-Si es que todavia esta alli- apunta su compafiero experimentado.

-Por ello, Ursula- sigue el detective con su hipétesis-, entra como
una fugitiva, ya sabemos que las relaciones entre ella y Abundia, su
madre, no eran muy buenas, y como en su camino encuentra al
hombre con el que hacia poco tiempo habia gozado tanto, no lo duda
y olvidandose de la disecacion de su madre se ensalza en un cuerpo a
cuerpo con el detective atado de pies y manos. Luego lo deja
exhausto, como ya se ha dicho, medio dormido en la bafiera. Y se va
sin mas por donde ha venido.

-¢COmo ha sabido usted esto?- pregunta Cesareo.

-El cuaderno de Leopoldo, que acabo de dejar olvidado, describe
una caravana y lo hace tan bien, ademads de ser de lo mas llamativa,
que si alguien se cruzase con ella no iba a pasar desapercibida. Y eso
es lo que me ocurrio ayer. Mi jefe también habrd visto la caravana
cuando se cruzaba con nosotros que ibamos en direccidén al motel.

-Si, la vi, pero a pesar de llamar mi atencién lo Unico que pensé era
gue algun espiritu libre viajaba hacia el sur.

-Luego cuando en el cuaderno de Leopoldo llegamos a ese punto
pude saber que la propietaria de dicho vehiculo no era otra que
Ursula, que vendria para no perderse la fiesta, o para evitar tal
barbarie.

-Sigamos por donde ibamos. La madre de Aéreo se fue satisfecha y
dejod atras el pueblo y puso rumbo al lugar de donde habia venido, a
sabiendas de que pronto ese lugar ya no le perteneceria.

Cansado de oir me fui adormilando y cai en un profundo suefio sin
reparar en la falta de respeto y el gesto de mala educacion que ello
suponia para la reunion. Pero no sé lo que me ocurrid que desfalleci y
no pude evitarlo. Cuando desperté ya se habian ido todos. La casa me
parecia incluso mas terrorifica. Me sacudi la cabeza varias veces,
restregué mis ojos como queriendo ver una realidad que no existia.
Me levanté y recorri la estancia con una curiosidad casi agobiante.
¢Qué habia ocurrido? éDdnde estaban todos? ¢Era esto otro relato,
otra historia o todavia era la misma? Habrian ido a tomar un café al
bar, supuse, por lo que sali de la casa dejando detras de mi ese
centenar de ojos que me seguian observando en la distancia. Llegué
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al bar y salvo algunos parroquianos no habia ni rastro de mis
compafieros sospechosos. Pregunté al camarero y la respuesta fue
negativa para mis expectativas. No habian aparecido por alli. ¢éQué
debia hacer? Pues muy facil me dirigi a la oficina del sheriff y una vez
alli podria saber la verdad.

Entonces recibi una llamada de mi agente literario y tuve que salir
de Libidinous con prontitud hasta Pine Bluff, lugar donde me
esperaba. Recogi mi coche y me puse en marcha, ya volveria a por la
respuesta a mis preguntas, lo que ahora me interesaba,
precisamente, no era el final de aquella historia, sino lo que me tenia
qgue contar mi agente que al parecer por su tono de voz, era algo
importante y por tanto bueno para mi.

Perdi la imagen del pueblo en el espejo retrovisor cuando ya casi
atardecia, al menos el sol estaba ya a punto de entrar en ese espacio
donde va componiendo colores anaranjados para ir dando paso a los
violetas, luego a los rojos y viceversa, el caso es que el sol se
encontraba a punto de entrar en esa fase en que se convierte en un
pintor coloreando el cielo que lo circunda.

Los kildmetros fueron pasando y cuando vine a darme cuenta vi a
lo lejos un resplandor, el tipico que vemos cuando vamos por una
carretera en la oscuridad de la noche y se aproxima un pueblo. Alli
estaba. Era Pine Bluff. Alli donde habia gozado de todas aquellas
horas con Angela. éDdnde estaria en esos momentos? Pregunta que
retumbd en mis oidos como una campana. Todos tenemos una vida.
Un destino. Un momento. Nada nos pertenece y el presente de uno
cambia cuando el otro deja de estar en él y sigue su camino. Mundos
diferentes. Aparte. Si, cuantas veces me habia hecho la misma
pregunta, tantas que llegd a parecerme absurda. Incluso sin hallar la
respuesta. Seguiria siendo absurda. Por el mismo motivo que uno
deja de pertenecer a la vida de alguien en el mismo momento en que
el presente se convierte en pasado y vamos quedando relegados al
recuerdo. Por ese mismo motivo la sola idea de hacerme la pregunta
me resultd, en ese instante, cuanto menos, irreverente por mi parte.
¢Qué le iba a importar a ella que yo me plantease una u otra
cuestion? Nada o quiza si le importaba. No lo iba yo a saber, sobre
todo en ese momento.
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Y aceleré al ver la luminosidad, el leve e indeciso resplandor que
producia, sobre aquel cielo estrellado, el pequeiio pueblo a donde
habia venido a dar con mis huesos por pura casualidad o podria ser
por puro destino.

Eran las cuatro de la madrugada cuando llegaba a mi casa. Alli
estaba el auto de mi agente. Justo en la puerta de entrada al garaje. Y
lo encontré tumbado en el sofa y borracho, habia acabado con mi
coleccion de cervezas, casi una caja se habia soplado aquel mal
nacido. Pero no podia reprocharle nada, él era mi salvacion en el
mundo de la literatura. No quise despertarlo.

Mi ansiedad por saber qué noticias me traia no era tan grave
como para hacer que aquel tipo gordo y sudoroso se levantase y
taciturno sumido en una resaca de mil demonios me diera las nuevas
noticias. Asi que me fui a mi habitacion y me tiré, literalmente, sobre
la cama y sin apenas pasar unos segundos me introduje en un
apacible suefio que termind en una horrenda pesadilla que me
despertd sobresaltado y con los musculos agarrotados. Y la primera
imagen que vieron mis aturdidos ojos fue la de mi gordo agente con
los pelos de punta que intentaba calmarme sujetando mis brazos.

-Calma amigo, despierta.

-Ya estoy despierto, ha sido horrible.

Desperté de mi pesadilla, nos fuimos a la cocina, tomamos café,
tres tazas cada uno. Pronto iba a saber la buena nueva. Porque esta
vez era buena. Lo pude ver en el brillo de los ojos de mi agente. A él
se le podian ver los signos del délar, como en esos dibujos animados,
dibujados en sus grandes ojos negros protegidos del polvo por unas
enormes pestafias también de color negro.

-Bien. Parece que por fin vamos a salir de la ruina-, dijo Cesar
Antonioni. Tenia un contrato para mi con una editorial importante
gue se dedicaba a autores desconocidos, era la oportunidad. Olvidé
el caso de Leopoldo Alas Clarin, olvidé a Angela que en esos
momentos se despertaba en los brazos del detective remilgado que
la habia conquistado, el mismo con el que se iria a vivir dos semanas
mas tarde, aclaremos que la conquista la habia hecho,
evidentemente, ella.
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-Y lo principal querido escritor- dijo mi agente-, el dinero que nos
van a pagar por los derechos de autor de tu novela. Porque, supongo
gue tendrds una novela terminada.

-Claro, precisamente la he terminado estos dias atrads, quedan
algunos retoques, y estudiar el titulo- le dije, mintiendo, no iba a
perder una oportunidad asi.

-Entonces les daré una fecha para la entrega, por ejemplo la
semana que viene. éTe parece bien?

-Mejor diles que en un mes.

-Sera mejor que sea en una semana no vaya a ser que perdamos la
ocasion.

-Esta bien, en una semana, tendras el manuscrito, y espero que
negocies bien las condiciones del contrato.

-Ni lo dudes, amigo, ya te veo en la cima- rié mi agente literario.

Sin embargo, no fue una semana sino dos meses mas tarde,
cuando hice la entrega del manuscrito titulado La abuela se momifico
por mi, sobre el caso de Leopoldo Alas Clarin, y que quede claro que
si mi personaje recuerda al escritor espafol que escribié La Regenta
por citar alguna de sus obras, sera sélo por pura casualidad. Asi que
pasemos al final de la historia.
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El imperfecto final

El ayudante del sheriff de Libidinous me contaba, una semana mas
tarde los hechos que a continuacién se relatan, él que lo habia oido
todo por encontrarse presente en el momento en que yo cai en un
profundo y nefasto suefio. De la presencia de éste ayudante puedo
tener certeza. El ayudante del sheriff, un joven de apariencia necia,
robusto como un roble y un poco cerrado de mollera, comenzd su
relato. Recuerdo las ultimas palabras que oi cuando comencé a
dormirme. Se hablaba de la caravana de Ursula. Un vehiculo
llamativo. Rosa. Y con flores en sus laterales. Se entiende que las
mismas eran pintadas. Aunque parece ser que, a una ventana de la
caravana, se asomaban unos rojos geranios subrayando y fortificando
la alegre vista que producia, en algunos, la extravagante caravana.

-No quedd muy claro, al menos yo no lo entendi bien, pero el caso
es que todos los retenidos quedaron en libertad, porque el asesino
habia sido un tal Abundio, padre de la momia y bisabuelo del que se
la llevaria a su casa para colocarla en el rincon de los familiares, ese
gue en todas las casas esta repleto de fotos de antepasados. Fotos
gue nos revelan imdagenes de otra época, miradas que se pierden en
la oscuridad del inclemente paso del tiempo; oi decir, un dia, a una
mujer, que cuando se miraba al espejo no sentia la misma emocion
gue cuando se miraba en fotografias. Y yo estuve reflexionando largo
tiempo sobre aquello, hasta que un dia descubri la razén por la que
eso ocurria; y entonces supe que la mirada en el espejo siempre es
presente y lo que vemos en las fotografias es el pasado, el recuerdo
de cdémo éramos o de cdmo fuimos y esa es la sensacion que nos
arrastra a tener nostalgia o melancolia.

Y a cuento de qué estoy yo contando esta anécdota- dijo el
ayudante-. No lo sé. jAh! Ya, hablaba de esos rincones dedicados a
los recuerdos. Alli quedaria Abundia porque Aéreo tenia una
autorizacion firmada por el sheriff Cesareo y eso lo excluia de ser
cometedor de delito alguno.

Julio Vigo también dejaba de ser culpable porque tenia un
contrato firmado por la momia que daba su consentimiento antes de
guedar atrapada en el formol, y ademds contaba con una
autorizacion firmada del representante de la ley. Asi aquel
taxidermista quedaba en plena facultad de usar su libertad.
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Usted se quedd dormido y nadie quiso molestarlo por considerar
gue no se iba a perder nada interesante, ya su gesto de dormirse
decia bastante al respecto de su interés por el asunto. Antes de
seguir he de decirle que una vez se aclaré todo y llegaron los
federales, el forense y el juez levantaron el acta y el caddver fue
retirado, los alli presentes salieron de la casa. Cada uno por su lado.
La sefiorita Angela, perddn la sefiora, se fue con los dos detectives
porque argumentd que su coche habia sufrido una averia y no podia
abandonar Libidinous ese mismo dia y que tenia prisa por hacerlo, asi
que el sefior investigador de excelentes modales, la invitd a que
hiciera el viaje de regreso con ellos. Debian pasar, estos, por Pine
Bluff y alli la dejarian sana y salva. Su marido no se hallaba presente
porque se habia ido dos horas antes con la linda Caliope segun la
definio el comisario Douglas. Las bestias que momificadas habitaban
aquella casa se quedaron estupefactas al ver que Julio Vigo, una vez
se hubieron ido todos los invitados, incluyendo a la momia, que se la
llevé su nieto en la destartalada camioneta oxido naranja (la misma
gue viera el fiambre el dia en que llegara a la puerta de la comisaria),
se disponia a prender fuego, rociando la casa con gasolina, a todo lo
gue habia construido con no poco esfuerzo. A veces creo que es
mejor ser libertino que practico. Al menos conozco a gente que ese
sentido de lo practico los ha abandonado justo al nacer y desde
entonces se comportan con una frivolidad espeluznante a ojos de los
gue nos levantamos todos los dias al amanecer para dirigirnos a
nuestros puestos de trabajo. Y yo en mis cortas reflexiones pienso
qgue al final da igual, porque llegaremos al mismo lugar, alli donde
nada nos pertenece y por supuesto nos incumbe. Pero dejemos mis
reflexiones y vayamos al grano. El caso es que el asesino, como ya he
dicho era, segun el detective mas joven, el sefior Abundio, fundador
de la saga y de la cadena de gasolineras Pegaso, que abastecia parte
de aquel estado. ¢Que cdmo y por qué? Esto lo explicd de este modo
el aprendiz o pasante de investigador privado, hombre éste que no
estaba muy lejos de desbancar a su mentor y dejarlo en la cuneta,
por que la ambicion, una vez atrapa al hombre le nubla la razén y lo
convierte en un salvaje competitivo que no duda en destrozar al que
pueda convertirse en su adversario. El caso es que aquel joven
identificd a Abundio como culpable de asesinato. Y nosotros tuvimos
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gue volver a intervenir junto al cuerpo de bomberos de Libidinous
para sofocar el fuego que habia producido aquel loco y como nadie lo
denuncié y ademas se trataba de su propiedad nosotros, los agentes
qgue luchamos para que se mantengan la ley y el orden, no tuvimos
mas remedio que verlo marchar en su descapotable europeo de color
malva. Los animales se consumian en el fuego, y como estaban
impregnados de formol, las llamas eran tan potentes que no
podiamos hacer posible que se extinguieran. Tengo que decir en
nuestro favor que el cuerpo de bomberos de nuestro admirable
pueblo, estd compuesto por los ayudantes del sheriff que somos dos,
el propio sheriff, el alcalde y dos ex bomberos que pertenecieron a la
brigada de bomberos de San Francisco. Ellos eran los que ponian Ila
experiencia, el resto poniamos la voluntad que a veces no es
suficiente para llevar a buen término un proyecto o accién.

Asi que Julio Vigo se marchaba y nos dejaba huérfanos para el
futuro, porque quién nos iba a disecar a partir de ahi las piezas que
cobrdsemos en nuestras cotidianas cacerias. Esa era una gran
pérdida. Pero al menos nos habia quedado el recuerdo en nuestras
casas de los animales que disecara para nosotros el buen vecino Julio
Vigo.

A ddénde se dirigia lo desconozco y nadie alli hizo la pregunta,
entre otras cosas, como ya he dicho, nos encontrabamos demasiado
ocupados como para detenernos a hacer preguntas de tipo alguno.
No es que nos importara mucho la propiedad del taxidermista pero si
no deteniamos el fuego se corria el peligro de que todo el pueblo
fuese atrapado por las llamas y en realidad lo que pretendiamos no
era otra cosa que salvar nuestro entrafiable y apacible Libidinous.

Del resto no puedo contarle gran cosa. Ya sabe practicamente el
resultado de las averiguaciones. Y mientras el descapotable color
malva se perdia en el horizonte tras las primeras ondulaciones del
terreno que como sabe aqui es casi todo llano, nosotros
conseguiamos controlar aquel incendio con ese olor nauseabundo a
pelo chamuscado, no en vano se calcinaron casi todos los animales
disecados. Pudimos salvar un oso pardo y dos ciervos, el resto se
convirtié en cenizas. Solamente los ojos que eran de cristal, no todos,
los recogimos como un nifio recoge sus canicas después de haber
jugado y perdido la partida. Poco mads tengo que decir al respecto.

212



De este modo termind su relato el joven ayudante de sheriff. Yo
me quedé a tomar un café en el bar de Libidinous y luego pasé por la
puerta de la que fue la casa de Julio Vigo, de ella no quedaban nada
mas que el jardin y algunas paredes que mostraban los efectos del
fuego. Los animales habian desaparecido como si hubieran sido
liberados y nuevamente devueltos al bosque donde corretearian en
libertad por los espesos prados y en donde saciarian su sed en el
nacimiento de los arroyos que desde el corazén de la arboleda
surgian para ir zigzagueando hasta convertirse en el rio que surcaba,
rumbo al sur, por la parte de atras de las casas del pueblo donde el
taxidermista decidiera, afios atrds, instalarse para ejercer el arte que
su abuelo gallego le habia ensefado.

Como no podia creer lo que me habia contado el agente, entre
otras cosas, porque me parecia que todo se habia llevado con poco
rigor y se habia sido demasiado frivolo en sentenciar y aceptar la
hipotesis del pasante del detective, me dije que iba a hacer mis
indagaciones. Tuvieran el fruto esperado o no. Quise hacer preguntas
y para ello decidi hacer una visita a cada uno de los que se
encontraron presentes el dia de la momificaciéon de Abundia.

Curioso pero no pude encontrar a ninguno de ellos. Ni siquiera al
sheriff Cesareo Marquez Douglas. COmo podian haber desaparecido
de aquel modo aquellos personajes. Como si la tierra, en un esfuerzo
casi antinatural, se los hubiera tragado y no iba a ir yo recorriendo el
enorme pais para encontrar a aquellos tipos. Quiza alguno de ellos,
haciendo honor a las leyendas del oeste americano hubiera cruzado
la frontera con México y se habria establecido en Tijuana, Ciudad
Judrez, Baja California, o habria ido, en su osadia temeraria, hacia el
sur de aquel variopinto pais yendo a instalarse a las playas de
Acapulco en plena zona tropical. Otros habrian ido hacia el norte a
lugares préximos a Canada. Quién sabe y yo no iba a gastar ni tiempo
ni dinero, del primero me sobraba casi todo y del segundo para hacer
honor a mi profesidn siempre estaba a dos velas. Aunque mi agente
me habia conseguido el contrato que me iba a reportar algunos
ddlares todavia no habia cobrado ni un centavo. El caso es que no
pude hacer indagaciones y tuve que conformarme con la version
narrada por el ayudante del detective que gozaba de la presencia de
mi amada musa, Angela, a la que tampoco pude encontrar. Al Gnico
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gue pude localizar fue al fiel pasante que habia montado su propio
bufete de detectives, con él trabajaba una linda secretaria de origen
peruano y un simple recepcionista que hacia las veces de vigilante y
guarda espaldas. Cosa que daba una buena imagen al detective.
Dénde fue a instalarse; en wuna ciudad donde se haria
verdaderamente famoso, en el mundo de los investigadores privados,
alli en San Francisco aquélla colorida ciudad que en otro tiempo fue
llamada Yerbabuena.

Concerté una entrevista con él y me la concedié con un margen de
dos semanas. Tenia una agenda demasiado apretada para perder el
tiempo con un don nadie como yo. De la entrevista no pude sacar
nada nuevo. Las razones del tipo eran sélidas; como yo no habia
estado muy atento, ya se sabe que el suefio me atrapé en el preciso
instante en que éste investigador puso su hipétesis sobre el tapete y
fue aceptada por todos, no sdlo aceptada sino corroborada por su
jefe, por los federales, y por el forense. El sheriff de Libidinous y sus
ayudantes se limitaron a asentir con un leve movimiento de cabeza,
no era de su incumbencia el resultado, a ellos le daba exactamente
igual. A Cesareo lo Unico que le preocupaba era tener en su poder el
documento que lo hacia propietario de todas las haciendas de
Abundio y como éste reinaba ya en su poder qué le podia importar
gue el asesino fuese uno u otro, aunque la demostracion de que
habia sido Abundio a él le favorecia en algo. No tendria que expulsar
a nadie de su tierra, tan sdlo haria uso de ella. Entraria con su fiel
canina Bush y se sentaria en la butaca de la base de operaciones de
aquel catalan que no iba a llegar a prisién por anticiparse la muerte, y
luego de disfrutar de ese irrepetible momento en el que hacia uso de
la toma de poder desaparecia para no tener que dar explicaciones
jamas.

Podria ocurrirsele a alguien como yo hacer preguntas indiscretas y
abrir lo que ya, con tanta satisfaccion para ellos, se habia cerrado.
Dicen que la mierda huele mas cuanto mds se mueve, y los que
participaron en el ritual de momificacién no querian oler nada que no
fuera el dinero y la libertad que éste les otorgaba. El caso que ni
siquiera pude ver a la abuela o al menos el resultado de la
momificacion. Aéreo y ella se habian esfumado como el resto de los
personajes. Perece que tan sdlo quedabamos el investigador y yo, a
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los demas se los tragod la tierra. Y mi musa. Maravillosa musa. Estaria
en los brazos de aquel hombre recorriendo Europa y en ella los
vestigios de la antigua Roma y de la incomparable Grecia. Pasearian
en gondola por los mil canales de Venecia y contemplarian la Capilla
Sixtina con sus maravillosas obras realizadas por el gran genio de las
artes. Y yo me seguiria pudriendo delante de la maquina de escribir
qgue habia cambiado por un procesador de texto, habia que estar con
los tiempos. Y mi agente se quitaria del mapa, como todos,
largandose con el dinero que la editorial le habia pagado por mi
manuscrito. Novela que no se publicaria jamds en mi nombre y que
si, lo haria en el nombre de Soledad Ribaduejo, una escritora que
habia ganado el premio al que presenté mi primera novela, la misma
qgue se habia publicado bajo el titulo de “La obesidad mata” bajo la
firma de la misma autora Soledad Ribaduejo.

Desenganado colgué, por decirlo de algun modo, los habitos y me
dediqué a vagar por las calles. Con la Unica intencién de divagar y
mirar musarafias inexistentes. Mirando sin recelo al mundo que me
rodeaba y que me parecia, a la vez, desmesuradamente salvaje,
absurdo y estupido pero sin guardar rencor para nada ni para nadie.
Yo habia tenido la desgracia de nacer en un tiempo en el que la
ferocidad de los seres acababa con personas de caracter mas bien
libertino y de pensamientos libertarios, diriamos que los seres libres
de espiritu no tenian cabida en un mundo como el que me habia
tocado vivir por no hablar de los seres sensibles, para ellos el atroz
mundo era un infierno. Asi que de mi vagancia por las calles saqué la
esencia de mi existencia. No somos nada y a la nada iremos.
Haciendo una version diferente de la frase tan extendida por la
iglesia: polvo somos y en polvo nos convertiremos. De haber llegado
a ser un erudito, culto y elegante lo habria escrito en latin. Pero me
guedé en inadaptado y miserable mendigo que se conforma con vivir
sin mas y que no cultivd mas idioma que el autéctono.

Hay una cancién de un autor espaiiol que habla de esos seres
inadaptados. Ahora no recuerdo la letra pero si recuerdo mi
manuscrito al que de vez en cuando le hecho un vistazo con
nostalgia, nunca con melancolia, los recuerdos son sélo para saber
gue hemos vivido, nunca para esclavizarnos a ellos.
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Ahora les dejo en compaiiia de alguien que tuvo mucho que decir
en esta historia y que las circunstancias llevadas por la avaricia de los
hombres lo dejaron con la boca cerrada, lo mismo que le ocurrio al
que inicid este relato y lo mismo que me hubiera ocurrido a mi si los
personajes de este relato no hubiesen desaparecido. Porque uno
tiene el defecto de la curiosidad y el de no conformarse con lo que se
dice en primera instancia. Yo hubiera hecho preguntas molestas y
quizd hubiera acabado en el fondo del lago o en la bafera de
cualquier bafo o en una carretera, tirado como un perro atropellado
por un auto.

Eran las cuatro de la mafiana y la niebla roja, tipica de aquella
zona, ocultaba el frondoso bosque y los tres surtidores y la caseta y la
veleta con el Pegaso. El frio era intenso y la estufa de lefia ardia con
brio, Abundio estaba sentado en la butaca frente a ella cuando
escuchd el sonido de un motor que se detenia en la gasolinera. Quiso
descubrir de quién se trataba pero la niebla le impedia la vision asi
gue decidié salir por la puerta trasera y dirigirse a la caravana de su
nieta Ursula para cobijarse alli y esperar que la niebla levantase para
ir a fisgonear quién venia en el auto que se acababa de detener
delante de su estacion de servicio. Cuando llegd no encontré a su
nieta que tenia, entre otras, la rara costumbre de ausentarse en
noches como aquella. A déonde iba, no lo supo jamas. Pero tampoco
le interesaba mucho ese detalle. Asi que se refugié en la caravana y
sin poderlo evitar se quedd dormido. Por la manana se dirigio a la
estacion para averiguar si aun estaba o estaban alli, él o los que
habian llegado la noche anterior. Y cuando llegd se acercé con sigilo
porque vio que el auto estaba estacionado en la parte delantera de Ia
caseta. Y cuando abrio la puerta trasera de ésta encontrd a aquel tipo
con el que mantuvo una pequena y trivial conversacion. Pasé el dia 'y
llegada la noche, uno volvié a la caravana y el otro se quedd en la
butaca frente a la estufa.

Amanecia un clareado dia cuando su nieta hizo aparicién en la
caravana arrastrando a un tipo por los pies. Era ésta una mujer fuerte
y criada con todas las vicisitudes de la falta de hombres en aquel
medio desagradecido. El caso es que arrastraba al hombre como si se
tratase de un fardo de lechugas. Ya se ha dicho que era fuerte pero
ademas hay que sumar la circunstancia de que el hombre que era
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arrastrado era pequefio y pesaba unos cincuenta kilos. Abundio le
preguntd que por qué razén habia golpeado al individuo y ella dijo
que lo habia encontrado dormido en la butaca frente a la estufa de la
caseta y que al no ver a su abuelo pensé que éste le habria causado
algun mal y su reaccidén de defensa fue atizarle con una sartén que
dejo sin sentido a aquel tipo.

Y que cuando lo arrastraba, de repente, sintié un cosquilleo en su
cuerpo y comenzd a atraerle el pequefio hombre y se creé un cargo
de conciencia que no habia tenido jamas.

En el trayecto lo habia besado e incluso lo tomd porque el
pequeiio hombre con el golpe quedd en un estado de ereccion digno
de cualquier ahorcado. Y con todo eso no habia podido sacar de la
inconsciencia al desconocido. Entonces tomé la decisién de llevarlo
junto al lago y sumergirlo en él y en el caso de que no recobrase la
consciencia lo dejaria alli para pasto de alimafias y mosquitos. Asi que
Abundio hizo un examen de la situacién y dejo hacer a su nieta lo que
habia planeado. Ella se dirigié al lago y alli, antes de sumergir al
pequefio hombre en las oscuras aguas, lo volvidé a tomar viendo que
la ereccidon seguia perenne y justo cuando estaba a punto de llegar a
su orgasmo el hombrecillo se desperté alucinado y volvié a caer en
estado de conmocion.

Pero por qué Abundio iba a matar a aguel hombre es algo que no
podremos saber jamas porque al catalan lo encontraron dos semanas
mas tarde flotando en las aguas del profundo lago donde estuvo a
punto de ir a parar Leopoldo si no hubiera sido por su ereccion
permanente, porque era Ursula una mujer que después de satisfacer
sus deseos si no se le ofrecian mas placeres se deshacia de los
hombres, nunca matandolos como hace la mantis, pero como éste
estaba, o ella pensaba que lo estaba, muerto, qué importaba.

Si, alli en el lago descubrieron los federales a Abundio. No se pudo
comprobar si su muerte fue fortuita. Lo Unico que se demostro, que
ya era una evidencia, fue que se produjo por ahogamiento. Que
Abundio cayera al lago por su propia voluntad o no, no se podia
averiguar, esa fue la conclusidon, que la inteligencia de los federales,
pudo sacar, la de los dos que cerraron el expediente diciendo que
habia sido muerte por ahogamiento probablemente causado al caer
el cuerpo al agua, esa era la inteligencia de aquella pareja de
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investigadores del gobierno y como el anciano tenia ya demasiados
anos y nadie reclamd nada, pues se olvidé todo y el caso paso a
formar parte de millones de archivos que son pasto de cucarachas y
polillas.

Estamos en cdmo o por qué Abundio matd a Leopoldo. Pues
porque, segun el pasante de detective, él fue el que consiguidé que su
nieta renunciara a todo y ademads fue en beneficio del que odiaba
tanto, bueno a él directamente no, a su padre porque tenian algo en
comun. La madre de Abundia y la de Cesdreo eran la misma persona
y Abundio odié a muerte a Rolddn Marquez desde que se enterd de
su aventura con la india loca que no tenia duefio alguno. Si, y como
Cesdreo se habia quedado con todo lo que le pertenecia a él o iba a
gueddrselo quiso vengarse y no dudd ni un segundo en hacerlo.
Acabaria con el culpable de que se firmase el documento y luego mas
tarde haria lo mismo con el bastardo del hijo de Roldan, en su mente
ardia la llama del odio y pretendia acabar con todos los que
conspiraban en su contra, incluyendo a su bisnieto Aéreo y a su hija
Abundia con la que no podia acabar por habérsele adelantado el
experto taxidermista, asi ided su venganza y comenzd por el que,
segun él, tenia la responsabilidad por haber aceptado el caso.

Asi que el dia que Ursula salid con su caravana para ir en busca de
su hijo y de su madre, tras haber encontrado la nota que le dejara
ésta, que la llevd a la casa de Julio Vigo. Su abuelo la seguia a
distancia prudente y asi pudo llegar a Libidinous y tras esperar que su
nieta saliese de la casa de los animales disecados entré en la misma,
por la misma puerta que lo habia hecho Ursula, la trasera, subié las
escaleras sin hacer ruido, aunque lo hubiera hecho los alli presentes
estaban demasiado ensimismados como para oir nada. Y llegé al piso
de arriba y registrd habitacion por habitacion hasta encontrar a
Leopoldo dormido en la bafiera. Y alli perpetrd su crimen. Llend la
bafiera con agua templada. A Leopoldo, que habia quedado
exhausto, no le desperté este motivo, sintié el agua pero creyd soiar
y se dejé llevar por el sopor que ello le produjo.

Y entonces Abundio metid las manos del pequefo detective en la
bafiera y alli corté con una fina cuchilla las venas de aquel hombre.

Este se despertd y podemos decir que lo vio, si, vio a su asesino y
quiso salir de alli pero era demasiado tarde, al Unico lugar que pudo
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llegar fue a su cuaderno de apuntes y alli escribio lo de rojo y tal y tal
hasta que se desvanecio.

Asi que el pasante de detective descubrié que Abundio fue el
asesino. Y lo vamos a contar en este momento. Anteriormente se ha
hecho alusién a ello pero sin detalles, en este apartado vamos a
deleitarnos con los pequefios detalles que llevaron a tan insigne
investigador a descubrir al verdadero asesino.

Regresaba Abundio a su hogar situado en aquel lugar perdido.
Junto al bosque con la satisfacciéon de haber hecho bien su primer
trabajo. Mas tarde tenia planeado seguir con la ejecucion de sus
planes y no estaria satisfecho hasta ver cumplida con éxito su
venganza. Fue este el motivo que hizo que yo no encontrase a
aquella gente, no se sabe, como ya se ha dicho, ni unos ni otros
podian hablar al respecto. Todo iba a quedar en la incertidumbre
para los que habiamos sobrevivido. Bueno al menos para mi. Para el
detective de San Francisco habia una cosa clara y era que el viejo
habia llevado a cabo su venganza e hizo desaparecer a todos,
exceptuando a Caliope y a Licinio que habian puesto tierra de por
medio y se habian instalado en un paraiso cercano a Santo Domingo
donde disfrutaban de su amor despreocupados, él de su cadena de
tiendas que le reportaba grandes beneficios, y ella de su trabajo de
funcionaria de correos y secretaria del detective Leopoldo, muerto en
accion.

Y asi fue como todo sucedid. El viejo Abundio acabd con Ursula,
con Aéreo, con Angela y con el estirado detective, con Cesdreo y con
Leopoldo y con Julio Vigo y cuando hubo conseguido su propdsito se
arrojo a las aguas del lago y alli sucumbid toda su vida y todo lo que
habia conseguido con el transcurso de ella quedd a disposicion del
estado. Perddn aqui hay un error. Quedaron sus propiedades a
disposicidn del pasante de detective. Porque el estado puso en venta
las mismas y éste sin competidor alguno pujo por ello y se quedd con
todas las riquezas que aquel catalan habia acumulado durante su
vida.

Fue muy inteligente el ayudante que sin cortarla ni pincharla le
vino como anillo al dedo el caso, el dia que se dirigia con su jefe a la
ciudad de San Francisco para solucionar unos asuntos de faldas. Y
como la suerte no se presenta en muchas ocasiones él vio en el caso
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de la momificacion la fortuna y con ella su carrera que se dispararia
como ya ha quedado reflejado.

Asi que cuando no hay quién reclame nada en esta vida quedan
impunes los crimines y los criminales. Y asi fue. Yo me recogi de mi
etapa de asceta y volvi a la literatura que es como una droga, que
una vez se prueba, aunque mortifique, satisface y no se puede uno
librar tan facilmente de ella. Lo Unico que habia cambiado con mi
proceso de mendigo fue que a partir de ahi escribia pero sin la
intencion de publicar y parece que cuando uno evita llegar a algo, las
fuerzas del universo confabulan para que llegue.

Es como cuando no quieres hacer una cosa y al final terminas
haciéndola pues asi ha sido. Porque ahora se publican mis libros, no
con mucho éxito, si llamamos éxito a triunfar vendiendo millones de
copias, no a ese nivel pero al nivel que satisface a cualquier escritor.

Visité el bosque y me quedé maravillado. Tenia razén Leopoldo
cuando lo describié comparandolo con los paisajes que pintara
Edward Hopper, al igual que la gasolinera con sus tres surtidores de
colores rojos y casi oxidados y esa luz cenital que impregnaba todos
los rincones. También paseé por el lago donde se hundieron para
siempre los suefios del loco que pasé toda su vida intentando
regresar a su pais de origen y cuando pudo hacerlo, sintié miedo, mas
bien horror de encontrar, bueno de no encontrar nada de lo que
habia perdido, de lo que recordaba vagamente. Y el sonido de
campanas volvia a sonar en los oidos del nino que daba paso al
adolescente y se perdia en un paraiso artificial que construia con los
suyos, con los que no tuvo la suerte de crecer porque, la vida, como
ya se ha dicho, lo llevé por derroteros diferentes de los que su propio
padre tenia reservados para él. Y el creador de la familia acababa con
ella con la misma finalidad con que la habia creado.

Visité toda aquella extensién de tierra drida que daba paso, tras
un largo recorrido, al lugar que seria la envidia, de cualquier oasis, en
cualquiera de los grandes desiertos del mundo. Si, alli podia haberse
establecido, tan sélo gente como aquel Abundio, en la linea de
comienzo de un frondoso bosque en el que gustaba de internarse a
pasear, alli paso casi toda su existencia el hombre que flotara en las
aguas del lago.
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Para mi sorpresa, la caseta guardaba en su interior lo que ya
habran adivinado. Si, en un rincén, al lado de la estufa y de pie,
vigilante, con la mirada escrutadora como canicas brillantes y azules
o verdes segun la tonalidad de luz que recibia a determinadas horas
del dia, encontré a la momia de Abundia y me quedé petrificado,
mudo si vale la expresion. Me senté porque mis piernas
desfallecieron y pude observar con mds detenimiento la obra que
habia realizado Julio Vigo, el gallego fugado de aquella tierra ingrata.

Su obra, la que lo inmortalizaba, la que le daba el pasaporte a la
eternidad. Tenia tal expresion en su rostro que parecia, que de un
momento a otro te iba a invitar a tomar un café. Un gesto servicial y
pueril de una candidez casi paranormal, porque aquello debia de
tratarse como un fendmeno extraordinario, algo inusitado, ni tan
siquiera comparable a las momificaciones que hicieran los egipcios
siglos antes. Si, era la obra con mayusculas de Julio Vigo, porque
habia que recocer que se esmerd tanto en ese trabajo que ahi estaba
el resultado. jAsombroso!

Luego de salir del trance, en el que habia entrado al vislumbrar
aquella momia, sali de alli. Tomé la carretera, aquella lengua de
regaliz, hacia el sur, con idea de visitar las fronteras de Texas. El
bosque quedd derramado en el espejo retrovisor. Los tres surtidores
volvieron a su estado estatico de cuadro, Pegaso busco sus alas en el
cielo y al caer la tarde, cuando el sol dijo adids un dia mas, se detuvo
como por encanto, y se quedo alli, tan estatico como los surtidores,
entendi que acababa de abandonar el cuadro de Hopper.

Hice un movimiento para acomodarme en el asiento del coche.
Aceleré y vi como el horizonte engullia al sol como una boa engulle a
su presa. Un inofensivo conejo que agoniza mientras los musculos
internos del depredador lo estrangulan.

Y entonces aparecié la mas oscura de las noches que yo haya
conocido. Volvi acelerar y puse el auto a doscientas millas por hora.
Excesiva velocidad si se atraviesa algun animal.

Y la lengua de regaliz me fue engullendo y tuve la sensacion de ser
el indefenso conejillo que no tiene escapatoria ante los fuertes anillos
de la serpiente que dormira tranquila con su estdmago repleto.

Se hizo el dia. Habia conducido toda la noche. Estaba cansado.
Aminoré la velocidad. El paisaje seguia siendo igual. Una inmensa
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extension yerma de vegetacion. Un viento helado levantaba nubes de
polvo rojo. Los ojos ensangrentados. Y el horizonte plano. Demasiado
llano. El cielo de color celeste acuchillando al sol que se abria paso
entre unos pequefios cumulos de nubes que desaparecian tras la
linea de un horizonte espeluznante. Pronto divisé una estacion de
servicio. Recordé la de Abundio, pero ésta no se le parecia en nada.
Era totalmente distinta. Una de esas estaciones que componen una
cadena de ellas con los mismos colores y los mismos esldganes y los
mismos uniformes para el personal y con las mismas tiendas donde
uno puede adquirir de todo y de nada a la vez. Alli detuve mi auto.
Bajé. Estiré las piernas entumecidas. El viento era fresco pero no frio.
En la cafeteria habia tres personas. En el exterior s6lo un camion
enorme con doble remolque. Su chofer inconfundible bebia café y
tomaba un plato enorme de patatas y huevos con panceta. Llevaba la
tipica camisa de cuadros. Una gorra de su equipo favorito de rugby y
unos vaqueros descoloridos. Cara de pocos amigos. Barba de tres o
cuatro dias. Una nariz aguilefia chaparrada. Constitucion fuerte.
Corpulento. Con rasgos de indio.

De repente pensé en dénde habia visto yo a aquel hombre. Volvi
sobre mis pasos y en un pasado no muy lejano, encontré lo que
andaba buscando. La similitud del camionero con el bisnieto de
Abundio, hijo de Ursula y nieto de Abundia. Si no era él, era su alma
gemela. Uno de esos dobles que dicen que todos tenemos y con el
gue nunca nos cruzamos en la vida.

Alli estaba el doble de Aéreo o era el verdadero Aéreo. élba yo a
preguntarle haciendo acopio de mi irreverente curiosidad? No. No
podia hacerlo. Asi que me senté cerca de una de las ventanas que
daban al exterior, desde la que podia ver mi auto y los surtidores de
gasolina. Oi a mi espalda que el camionero pagaba su cuenta y se
dirigia hacia la puerta.

Miré hacia la calle para verle salir y no lo vi. El tiempo parecid
detenerse. Una mano cayd sobre mi hombre sobresaltdndome.
Cuando, en un gesto rapido, giré la cabeza, lo vi alli tan cerca.

-Hola escritor- me dijo con una sonrisa candida.

No supe qué responder, y sin mas se dio media vuelta y se alejd.
Salid a la calle. Subié al camidn. Hizo sonar tres veces la bocina y salid
rugiendo a la carretera. Lo vi desaparecer en el horizonte de la lengua
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de regaliz. Me levanté y fui hacia la barra, una mujer servia a otro de
los clientes de la mafiana. Pronto estuvo a mi altura.

-éQué desea desayunar?- preguntd con una mirada ldnguida.

-Ponga un café doble y unos huevos- le dije sorprendido.

-Esta bien- respondi¢ ella.

Una cara asi no es dificil de olvidar. Y menos cuando minutos antes
has visto los mismos rasgos en otro rostro. Qué estaba pasando. Me
estaba volviendo loco, debido al tiempo que pasaba en soledad,
aunque Bécquer dijera que la soledad no se deja sentir porque con
ella se adquiere mas sabiduria. Porque los personajes de la historia
de repente se hacian reales cuando no los buscaba. Porque la mujer
gue me servia el desayuno no podia ser otra que Ursula. Yo a ella no
la habia visto jamas, pero las descripciones, a veces, son suficientes,
sobre todo si las hace un buen fisonomista, y he de reconocer que
Leopoldo lo fue. Y la mujer no sélo coincidia con los rasgos descritos
sino que ademas coincidia con los del camionero que acaba de
marcharse. Tampoco hice preguntas para no delatar mi curiosidad.
Creci con el prejuicio asimilado de que la curiosidad mata al gato y de
gue por la boca muere el pez.

Y como no daba crédito a las imagenes que estaba viendo, decidi,
en contra de la propia realidad, que aquello no era mas que un
espejismo creado por mi disparatada imaginacion. Tomé el desayuno
dejando mas de la mitad del generoso plato servido por aquella
Ursula y tras pagar la cuenta, sali de alli echando leches.

Volvi a la carretera, a la lengua de regaliz, a la infinita linea de
asfalto que parecia no tener fin. Sin rumbo conducia hacia el sur pero
sin un concreto objetivo. Queria ver pasar el tiempo, los kildmetros,
la vida, queria llegar a algun lugar y desaparecer. Pero qué lugar
podia alejarme de mi mismo. De mi imaginacion. Como podia matar a
los personajes sin llegar a convertirme en un Abundio desesperado.
No, no creo que hubiese un lugar asi. Entonces una serpiente que
cruzaba la carretera distrajo mi atencion y fui a mirar hacia una
especie de cabafa que se levantaba justo al lado de la lengua de
regaliz, y fue mirar y mi pie, como impulsado por una fuerza superior,
pisd a fondo el pedal de freno y el automovil se detuvo en seco en
menos de veinte metros. éQué era lo que habian visto mis
desdichados ojos en aquella caseta que sin obedecer una orden de
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mi cerebro reaccionaban a su libre albedrio dictando a mi pie
derecho que pisase el freno para detener el auto?

Sobre el color ocre de la pared, a la que le daba la espalda, se
reflejaba la sombra de su exuberante melena. Sacudi mi cabeza unay
otra vez, no podia creer que aquella vision fuera real. Volvi a sacudir
mi cabeza y la melena brillaba reflejando los rayos del sol del medio
dia sobre la pared de la caseta o cubil. Alli sentado en una mecedora,
se mecia el comisario Cesareo Marquez Douglas sheriff de Pine Bluff
y junto a él un perrito, de raza desconocida, de esos chuchos que son
la imagen de un motdén de mezclas, y que no podia ser otro que la
misma perrita Bush. Faltaban las vacas pastando en un prado de
color verde y con arboles que dividian el horizonte. No habia tal
paisaje pero aquel era el mismo Cesareo.

Cémo en menos de diez millas podia haber visto a tres de los
personajes del relato de Leopoldo. No lo sabia y tampoco ésta vez
hice pregunta alguna. Tenia miedo. La verdad. No de los personajes
sino de mi mismo, de mi propia imaginacién que se estaba
convirtiendo en la duefa de mis actos. Y asi me negué y luché y mi
pie volvié al acelerador y chirriando las ruedas mi auto se perdio,
nuevamente, en aquélla inmensa lengua de regaliz.

Tres cuartos de mentira, un kilo de imaginacién, varias bocas
relatando historias, unas veridicas, otras falsas, otras exageradas o
disminuidas y un toque de despropdsito, tenemos, mezclando todos
estos elementos, una historia con un final falso. A continuacién se
narra el verdadero final, y, sobre el autor de los crimenes realizados
éstos todos con el beneplacito de la ley, contamos la otra version, la
gue realmente ocurrid.

No estaria de mas describir, por ejemplo: que la hora de la muerte
de Abundia se produjo, poco mas o menos, digamos, que fue, dias
mas tarde de lo que el doctor le habia pronosticado. Y aquel
prondstico se basaba en la enfermedad que tenia la anciana. Habia
contraido uno de esos tumores malignos que, para cuando fue a
visitar al doctor, habia tomado casi todo su cuerpo, llegando la
metastasis a sus huesos, por lo que sus expectativas de vida eran
desesperanzadoras, a lo sumo tres o cuatro meses. Y fue entonces, al
salir de la consulta del doctor que Abundia tomé conciencia de lo que
le ocurria y se apend porque no soportaba la idea de abandonar a su
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pobre nieto, al que habia criado y al que la unia un amor que estaba
por encima de los sentimientos maternos o paternos, no se podia
comparar aquel amor, tampoco, con aquellos amores de jovenes
amantes dispuestos a acabar con sus vidas, la literatura ha reflejado
esos amores en grandes obras, no, el amor que ella sentia por su
nieto era de otra indole, quizd no se haya podido definir aun un
sentimiento como el que ella tenia hacia el hijo de su hija, tampoco
era el famoso complejo de Electra o Edipo. El caso que ella tuvo
conciencia de ello y temiendo que él se sintiera abandonado o triste
por la soledad que le iba a producir la pérdida de su abuela, ella
tomd, con la determinacién que la caracterizaba, la decisién de ser
momificada y para ello moveria el cielo y la tierra y si hacia falta el
infierno.

Cémo le comunicaria, a su querido nieto, aquella noticia, la traia
sin descanso, aunque en realidad el cansancio, ademas, estaba
producido por los efectos del cancer que la devoraba sin escrupulo
alguno como si el cuerpo en el que se habia instalado le perteneciera,
y no dudaba en destruirlo con su ritmo constante y con la certeza de
gue no habria nada que se lo impidiera.

Abundia se armo de valor, no es que careciera de éste, todo lo
contrario, pero para el asunto y sobre todo para enfrentarse al que
amaba lo hizo. Ya se ha dicho que su amor era de modo que aun no
se ha definido o descrito y todo lo que se intente hacer para reflejarlo
carecera de fuerza porque quedara pobre de recursos por muchos,
gue para ello, se utilicen. Y con la fuerza que le robd a su enfermedad
por ese dia para hablar con Aéreo se sent6 delante de él. Y con los
ojos llenos de lagrimas le contd al joven su decision y de como
pensaba llevarla a cabo.

Su nieto Aéreo se quedod petrificado, entre otras cosas porque era
un tanto tosco y tardaba en rumiar una idea o noticia y tras varios
minutos, la decisidn que le acaba de notificar su querida abuela, fue
haciendo la digestién y poco a poco fue llegando a su entendimiento.
No tuvo otra reaccion que la de echarse en los brazos de su amada
abuela como cuando tenia tres afios o cuatro o cinco o seis, o
cuantos tuviera porque habia estado echandose en los brazos de
aquélla, que lo habia acurrucado desde que era un bebé, durante
toda su vida. Lloré desconsolado durante media hora. Luego las
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lagrimas dejaron paso a una timida sonrisa que daba a entender que
por fin lo habia entendido, no asimilado porque tardaria en hacerlo.

No era tan grave la pérdida de su abuela segun el planteamiento
que ella habia hecho de la misma y ademas ella no iba a desaparecer,
estaria con él, presente en todo momento y él la veria alli en el rincén
y se consolaria en las horas tristes que produce, a veces, la soledad.
Tampoco tendria que echarla de menos, sentiria su presencia, podria
hablar con ella, sin esperar una respuesta, como el experto
taxidermista, la iba a dotar de una expresién tan viva y de una mirada
tan compasiva, no tendria nada que temer.

Asi todo quedd entre abuela y nieto. Y tomada la decisidn salieron
de la estacién de servicios una manana en busca de la autorizacién
legal. Cosa que Abundia sabia que encontraria en el pueblo de Pine
Bluff, donde reinaba el que era su hermano de madre, Cesdreo
Marquez Douglas. El mismo al que podia convencer con el pago de su
herencia. Ella estaba dispuesta a dejarle lo que le correspondia a
aquel cuya melena se agitaba al viento la mafiana que llegaron Aéreo
y Abundia a su despacho. La misma que los vio entrar y salir y luego
volver a entrar y volver a salir y al final lo hacian con las condiciones
gue él impuso. Era hombre ambicioso y queria retirarse antes de que
le llegase la jubilacion. Ademas que tenia un suefio alentado por su
padre, el de ir a conocer el pais de donde saliera su progenitor, a
tomar alli una hacienda conocer a la familia y quedarse para el resto
de los afios que le quedaban por vivir. Queria todo, esa era la
condicion y para ello debian conseguir que Ursula renunciase, a favor
de él, a su parte de herencia. Cdmo hacerlo, muy facil, encargando el
caso al detective del pueblo, del que sabia que sus finanzas no eran lo
gue se dice fructiferas, por lo que aceptaria el encargo, todo hombre
tiene su precio, por mucho que algunos digan que no se venden con
facilidad. Hagan la prueba y sobre todo si la necesidad presiona,
veran el resultado. Esta es una practica muy antigua que han llevado
a cabo los gobernantes de todas las épocas, presionan y luego
impone sus condiciones. Tan facil. Porque los seres humanos, no
todos, en su gran mayoria lo Unico que saben hacer es comer, dormir,
trabajar, mear y cagar y fornicar, para todos esos no existe otra
forma que evidencie que en la vida se puede acceder a otras
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maravillas, cultivando la mente o culturizandose. Esto lo saben bien
los que gobiernan el mundo.

Coémo no iba Leopoldo Alas Clarin (que llevaba éste nombre por
ser descendiente, primo lejano, del escritor espafiol autor de relatos
y novelas como por ejemplo “La Regenta” de la que ya se ha hecho
referencia en esta historia), a aceptar el caso si estaba mas tieso que
una mojama. Claro que aceptdé el casé y ya sabemos lo que ocurrid
después, él nos lo ha relatado con todo lujo de detalles. Con lo que
Cesdareo no contaba era con la ultima carta que guardaba Abundio en
su manga. La salud. Eso lo situaba, al sheriff, en una espera que se le
haria interminable. Pero en contra del privilegio, entregado al catalan
por la naturaleza, no habia nada que hacer. Lo unico que se podia
hacer era esperar, y, aquel viejo no daba seiiales de quererse, de
momento, morir. Estaba sano como una pera. Ademas de que su
salud era como la de un roble. Fuerte y con ganas de vivir. éNo le
iban a venir por lo menos otros diez afios mas a la saga de su
existencia? Claro que le vendrian en aquellas condiciones. Entonces
Cesareo comenzo a hilar una idea. Idea ésta que lo fue absorbiendo
por completo, como el cancer se aduefiaba de todos los drganos de
Abundia, se aduend de él la idea de una muerte anticipada para el
fundador del impero. Cdmo llevaria a cabo tal accidon que produjese
esa muerte repentina era otro cantar. Pero le daba, dia y noche,
vueltas al asunto, y en una de aquellas noches concibié el plan
perfecto para acabar con el senil personaje.

Después las circunstancias se complicaron y lo que habia planeado
tuvo que aplazarlo. Pero a toda maldad se le propicia la oportunidad
y ésta se le propicié al sheriff. Cosas de la vida.

Claro y en todo este asunto estuvo por medio el detective. El
mismo que consiguio la firma por la que Ursula renunciaba a su parte
de herencia a favor de Cesareo. El detective como no se fiaba guardd
el documento hasta no tener la parte correspondiente del dinero, asi
se habia pactado. De ese modo se haria. También las circunstancias
cambiaron para él. Porque Abundia no tenia tiempo que perder, se
sentia morir y queria llevar a cabo su momificacion antes de que
fuese demasiado tarde. Y por eso Leopoldo, fue sacado, a rastras de
su oficina, recién llegado del lugar donde conocidé a la insaciable
Ursula. No hubo tiempo de entregar el certificado y recoger el dinero.
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Y cuando todo estaba preparado y todos presentes en la casa de su
querido amigo Julio Vigo, el detective quiso detener el acto, porque
queria tener la parte que le faltaba del trato. Fue maniatado y
registrado por el sheriff Cesareo, que buscaba como loco el
documento que le hacia propietario de todas las riquezas del viejo
loco y de su familia. Lo encontro en el forcejeo, una vez en el bafio, y
los que le ayudaron a subir al pequefo Leopoldo se hubieron ido,
perpetrd su crimen. Estranguld al detective y este estrangulamiento
le produjo, como a todo hombre que muere por esa causa, una
ereccion que podia durarle horas. Asi encontré Ursula a aquel tipo
con el que tanto habia gozado y no dudé en tomarlo y saciar su
implacable deseo sexual. No se detuvo a averiguar sobre el estado
del cuerpo, lo mismo que la primera vez que lo hizo con él, se
encontraba éste en igual estado de inconsciencia, lo que le producia
una ereccion con la que ella volvié a saciar sus deseos.

No, no repard en que estaba cometiendo un delito de necrofilia,
para ella aquel tipo estaba vivo ¢O no lo demostraba aquel eficaz
miembro alzado como un mastil?

Mas tarde, como dijo el detective ayudante o pasante, llegd
Abundio que lo Unico que hizo fue intentar reanimar al hombre y
como habia leido en algun libro, que cuando alguien se encuentra
desfallecido, se le reanimaba practicandole una sangria pues a ello se
puso, por ese motivo a Leopoldo lo encontraron con las venas
cortadas. Abundio cuando descubrié que se habia pasado, sin saber
tampoco que estaba ya muerto puso tierra de por medio y tal como
vino se fue y se refugié compungido en su estacion de servicio. Por su
torpeza dejo huellas por todos lados y ademas las cuchillas que habia
utilizado, quedaron como el arma con la que se cometid el asesinato,
las marcas del estrangulamiento pasaron por un golpe sufrido por la
victima al caer derrumbado sobre el borde de la bafiera. Tenemos
gue decir que se encontraba su cuello apoyado en el borde de la tina
y su cabeza hacia fuera. Cesareo vio el cielo abierto cuando
descubrieron las huellas y los efectos de los cortes en las mufiecas de
Leopoldo. Ahora no tendria que acabar con el maldito viejo que le
impedia tomar posesion de aquella fortuna con la que se iba a
marchar a Brasil pais de donde provenia su queridisimo padre. De los
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tres disparos se sentencié que habian sido hechos por el mismo
Abundio, dado que el muerto no pudo haber sido.

Se puso en busca y captura al anciano. Fue el sheriff Cesareo quién
pidid a los agentes federales que él mismo se encargaria de Ila
detencion del viejo por encontrarse, su hacienda, en el término de
Pine Bluff. Hemos de decir que el término municipal del pequefo
pueblo era uno de los mas extensos del sur del pais. Los federales no
pusieron objecidn alguna a la propuesta.

El sheriff de Pine Bluff salia con su maravilloso coche hacia el lugar
donde, con toda seguridad, podria encontrar al hombre. Y sin duda lo
hallé. Alli estaba sentado en la mecedora mirando el bosque como si
estuviera esperando que Cesareo llegase para acabar con todo. Asi
fue. El sheriff Cesdreo Mdarquez Douglas ante el miedo de que el
anciano hablase y dijera la verdad, aunque era su verdad contra la de
la ley, pero ante la posibilidad de que ello iba a ser un incordio era
mejor darse un paseo por el lago y alli Abundio entendid el resultado
final.

Volvid a oir las campanas. Las mismas y con la misma intensidad
gue cuando desaparecieron, para siempre, los suyos, de su vista y de
su vida. Y pudo ver a la gente que corria despavorida, a los aviones
gue lanzaban una lluvia de bombas sobre la capital de Cataluia
destruyendo todo alli donde caian. Pronto sintié el efecto de la fuerza
gue lo empujaba al lago. Vio venir el agua vy sinti6 el frio de la misma.
Echd una ultima mirada a su entorno. Y a lo lejos seguia el bosque
orgulloso, y despiadado como un Cain estaba el sheriff que dejaba
ver una malévola sonrisa de avaricia y ambicion.

En el espejo retrovisor veo como todo queda atras. Yo avanzo.
Adelante. No sé a donde. Pero adelante. Como todos vamos adelante
y la vida es como un espejo retrovisor donde todo queda atras y
desaparece en la linea del nuevo horizonte, en ese que
constantemente se crea conforme avanzamos.

Un perro muerto sobre la lengua de regaliz. Luego un bulto en el
retrovisor. Un punto cada vez mas minusculo hasta que ya no es mas
que un reflejo de luz y sombra en un atardecer donde el sol queda
detenido como atrapado por el tiempo. Mas tarde como si fuera
empujado por fuerzas misteriosas, cae en picado tras la linea del
horizonte y asi en el cielo...
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