Se despierta sobresaltado, con la respiraci\u00f3n entrecortada\u00a0 y con los ojos negros muy brillantes debido a las l\u00e1grimas retenidas. Se incorpora de la cama y apoya la espalda sobre la fr\u00eda cabecera de madera. \u201cHa sido solo un sue\u00f1o. No pasa nada, \u00bfves?\u201d \u2013se dice a s\u00ed mismo para tranquilizarse\u2013 \u201cTodo est\u00e1 en calma\u201d. Mira el despertador: las cinco y diecisiete de la madrugada. \u201c\u00a1Bien! A\u00fan me quedan unas horas m\u00e1s de sue\u00f1o, pero esta vez espero no tener la misma pesadilla\u201d. Antes de tumbarse de nuevo, bebe un peque\u00f1o sorbo del vaso de agua que est\u00e1 en la mesa de noche, justo al lado de un marco decorado con piedras que le regal\u00f3 su madre para las Navidades pasadas. En pocos segundos despu\u00e9s, vuelve a acomodarse y apaga la luz de la l\u00e1mpara celeste accionando el interruptor.<\/p>\n
\n
A la ma\u00f1ana siguiente, Sebas \u2013un adolescente extremadamente delgado, con el cabello rubio y mucho acn\u00e9 en la cara\u2013 baja corriendo las escaleras y se dirige a la cocina. Nada m\u00e1s cruzar la puerta, ve que hay una nota encima de la mesa circular que preside el centro de esta habitaci\u00f3n: \u201cCari\u00f1o, hoy te he preparado un bocadillo de queso y jam\u00f3n york. Lo he metido dentro de la bolsa de pl\u00e1stico que est\u00e1 sobre la encimera. Te veo a la hora de almorzar\u201d. Como todas las ma\u00f1anas, hoy tampoco le da tiempo a desayunar. Coge la bolsa de pl\u00e1stico y la guarda, entre los libros de Historia y Biolog\u00eda, en la nueva mochila. Est\u00e1 muy contento, porque es el primer d\u00eda que la estrena. Adem\u00e1s, est\u00e1 seguro de que a sus amigos tambi\u00e9n les gustar\u00e1 su mochila blanca con rayas amarillas y celestes. \u00a1Le tendr\u00e1n envidia!<\/p>\n
\n
Cuando le quedan unos dos minutos a pie para llegar al Instituto Federico Garc\u00eda Lorca, es testigo de un tr\u00e1gico y horrible accidente: un ni\u00f1o, de unos seis a\u00f1os, es atropellado por una moto que circula a gran velocidad. Todo pasa en un abrir y cerrar de ojos. El peque\u00f1o se suelta de la mano de una mujer mayor (tal vez, sea su abuela) cuando ve a su compa\u00f1era de clase, y cruza sin mirar la avenida de Madrid, tan transitada a esa hora. El motorista, que est\u00e1 despistado hablando por el m\u00f3vil, no es capaz de reaccionar y arrolla al menor. Tras ver esta escena, Sebas empalidece al tener la sensaci\u00f3n de haber vivido este drama antes. Sin embargo, no recuerda ni cu\u00e1ndo, ni c\u00f3mo, ni d\u00f3nde. De pronto, un escalofr\u00edo le recorre todo el cuerpo, desde la cabeza hasta los pies.<\/p>\n
\n
Bastante conmocionado por el accidente que ha presenciado hace tan solo unos segundos (es dif\u00edcil digerir una escena como esta con 13 a\u00f1os), Sebas aligera el paso para llegar pronto a clase. Pero, no podr\u00e1 olvidar el drama que ha contemplado por mucho que corra. Un ni\u00f1o inconsciente tirado en el suelo con su ch\u00e1ndal rasgado. Un gran charco de sangre sobre el asfalto. Un motorista, todav\u00eda con el casco puesto, peg\u00e1ndole patadas a la rueda delantera de su Yamaha YZF R6. Una anciana llorando, sentada en el asfalto de la concurrida avenida, con el peque\u00f1o entre sus brazos. El sonido penetrante de la sirena de una ambulancia. No, no podr\u00e1 olvidar tan f\u00e1cilmente esta dolorosa escena.<\/p>\n
\n
Cuando llega a clase, se dirige r\u00e1pidamente a su mesa y se sienta. Estefan\u00eda y Mar\u00eda, dos chicas que est\u00e1n sentadas en la primera fila, se giran hacia atr\u00e1s para mirarlo y comentan algo en voz baja. Sin embargo, Sebas no le presta demasiada atenci\u00f3n a las dos empollonas de la clase. Hoy no le apetece hablar. No tiene ganas ni de alardear de su nueva mochila delante de sus dos mejores amigos. Estos \u00faltimos, que no han reparado en lo raro que Sebas est\u00e1 esta ma\u00f1ana, est\u00e1n repasando los apuntes de Tecnolog\u00eda por \u00faltima vez. No pueden volver a suspender otro examen, sino sus padres los castigar\u00e1n sin ir a la excursi\u00f3n de fin de curso. Cuando escuchan la sirena de las ocho y media, guardan sus apuntes y ocupan sus asientos. De repente, aparece el conserje por la puerta.<\/p>\n
\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Lo siento, chicos, hoy no pod\u00e9is hacer el examen de Tecnolog\u00eda.<\/p>\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfQu\u00e9? \u00a1Eso no puede ser! \u2013lo interrumpe el chico m\u00e1s tonto de la clase, Dami\u00e1n.<\/p>\n
Algunos r\u00eden celebrando la noticia, ya que no les hab\u00eda dado tiempo a estudiarse los temas 5 y 6. Otros \u2013entre ellos, Mar\u00eda y Estefan\u00eda\u2013 se quejan, puesto que se hab\u00edan preparado muy bien este examen. Otros pocos, como Sebas, no muestran ninguna alegr\u00eda, ni tristeza.<\/p>\n
\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Callaos, por favor. La profesora ha llamado diciendo que no puede venir\u2026 \u2013a\u00f1ade Jacinto, el conserje\u2013 Le ha surgido un imprevisto.<\/p>\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Pero, \u00bfde qu\u00e9 se trata? No creo que sea tan importante como nuestro examen. Yo lo quiero hacer hoy, sino se nos acumular\u00e1 con los ex\u00e1menes de Mate e Historia. \u2013 se\u00f1ala Dami\u00e1n.<\/p>\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Bueno, veo que os lo voy a tener que contar. No puede venir, porque ha tenido un accidente con la moto.<\/p>\n
Cuando escucha \u201cun accidente con la moto\u201d, Sebas abre los ojos como platos. No puede ser cierto lo que escucha. No puede ser que \u00e9l lo haya visto todo. No se ha dado cuenta de que el motorista era una mujer. Ahora lo recuerda todo: la noche anterior so\u00f1\u00f3 con el accidente. Aunque no es la primera vez que sus sue\u00f1os se han cumplido, el miedo se apodera de \u00e9l.<\/p>\n
\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Ah\u2026\u2013 Dami\u00e1n se ha quedado sin palabras.<\/p>\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Perdona, Jacinto, \u00bfha tenido el accidente en la avenida de Madrid? \u2013pregunta un chico que est\u00e1 sentado al final de clase.<\/p>\n
Todos contemplan al chico t\u00edmido que nunca habla. A ese ni\u00f1o tan delgado que nunca participa en clase. A Sebas.<\/p>\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 S\u00ed. \u00bfT\u00fa ya lo sab\u00edas?<\/p>\n
Ya son las tres y cuarto. Su madre lo est\u00e1 esperando, sentada en uno de los taburetes de la cocina, para almorzar juntos. Hoy ha preparado su plato favorito: macarrones con tomate, salchichas, at\u00fan, peque\u00f1os trozos de queso y una pizca de or\u00e9gano. A Sebas le gusta (o, \u00bfle gustaba?) mucho el sabor que el or\u00e9gano le aporta a la pasta y a las pizzas. Cuando escucha un juego de llaves cerca de la puerta de entrada, Susana coge la espumadera y deposita quince macarrones en el plato de Sebas. Recuerda perfectamente que la \u00faltima vez que comieron macarrones \u2013concretamente, el jueves pasado\u2013, su hijo comi\u00f3 solo doce macarrones. \u00a1Doce insignificantes macarrones! Como intuye que hoy tampoco se ha comido el s\u00e1ndwich, le a\u00f1ade tres macarrones m\u00e1s que la otra vez.<\/p>\n
\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Hola mam\u00e1. \u00a1Huele muy bien! \u2013dice desde el rellano\u2013 \u00bfEs mi plato favorito?<\/p>\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 S\u00ed, hijo. \u00a1Qu\u00e9 buen olfato tienes! \u2013le contesta Susana con una gran sonrisa\u2013 Es una recompensa por todas las horas de estudio que le has dedicado al examen de hoy. \u00bfC\u00f3mo te ha salido?<\/p>\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Pues\u2026 No lo he hecho.<\/p>\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfQu\u00e9? \u00bfPor qu\u00e9?<\/p>\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Quiero decir que no lo hemos hecho. \u2013aclara Sebas\u2013 La profe ha tenido un accidente y no ha ido a clase.<\/p>\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Vaya\u2026 Espero que no sea nada grave.<\/p>\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Atropell\u00f3 con la moto a un ni\u00f1o chico. Pero, ella est\u00e1 bien, porque vi c\u00f3mo golpeaba la rueda delantera de su moto.<\/p>\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfT\u00fa viste el accidente? \u00a1Ay, Dios m\u00edo!<\/p>\n
Antes de sentarse a la mesa, va a su habitaci\u00f3n para dejar la mochila en lo alto de la cama, y al cuarto de ba\u00f1o para lavarse las manos. Mientras se est\u00e1 secando las manos en la toalla beige, se acuerda de que hoy no ha tirado el bocadillo en la papelera de la cafeter\u00eda del instituto. \u201cComo me vea el s\u00e1ndwich, se va a enfadar bastante\u2026\u201d \u2013piensa Sebas\u2013 \u201cAdem\u00e1s, hoy no tengo ganas de pelea\u201d. Por eso, sin que su madre se d\u00e9 cuenta, regresa de nuevo a su habitaci\u00f3n, coge el bocadillo y lo esconde entre las mantas que est\u00e1n guardadas en su armario. \u201cPor ahora, es el mejor escondite\u201d \u2013se dice convenci\u00e9ndose a s\u00ed mismo\u2013 \u201cCuando se vaya a trabajar, lo tiro en la basura debajo de los desperdicios\u201d.<\/p>\n
\n
Madre e hijo comen en silencio. Susana observa, por el rabillo del ojo, c\u00f3mo su d\u00e9bil e indefenso hijo come su plato favorito. Se lleva dos macarrones a la boca. Mastica muy lentamente. Suelta el tenedor en el plato sin apenas hacer ruido. Bebe un poco de agua para que le ayude a tragarse mejor la pasta. Se limpia la boca con una servilleta. Se dispone otra vez a comer. Pincha tres macarrones esta vez. Pensar\u00e1 que son muchos, puesto que ha vuelto a soltarlos y coge solo dos. Todo esto lo repite una y otra vez durante cuarenta largo minutos. Cuando le quedan tres macarrones en el plato, Susana sabe que no puede m\u00e1s; que ya ha llenado su diminuto est\u00f3mago; que ha comido suficiente.<\/p>\n
\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Mam\u00e1, no tengo m\u00e1s hambre. Hoy solo he dejado tres.<\/p>\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Venga, come un poquit\u00edn m\u00e1s. S\u00e9 que puedes.<\/p>\n
Se come solo uno m\u00e1s y sonr\u00ede. Sebas ha hecho un gran esfuerzo, pero consigue tragarse el decimotercer macarr\u00f3n. Est\u00e1 feliz, porque sabe que hoy ha alegrado a su madre. Sin embargo, ella tiene dudas de si su hijo podr\u00e1 superar su enfermedad. Despu\u00e9s de almorzar, Sebas se acomoda en el sof\u00e1 del comedor para dormir unos minutillos de siesta. \u00daltimamente se encuentra muy cansado, aunque no le ha dicho nada a su madre para no preocuparle. Antes de que Morfeo lo rapte para llevarlo al mundo de los sue\u00f1os, piensa en lo buena y paciente que es su madre. Ahora todo se vuelve difuso. Est\u00e1 es un sitio l\u00fagubre, oscuro. Escucha el llanto desgarrado de una mujer. Tambi\u00e9n hay muchos crisantemos \u2013conocidas como las flores de la muerte\u2013 en el suelo. Al fondo de un pasillo, ve un ata\u00fad de color caoba. A su derecha, hay un objeto: una mochila blanca con rayas amarillas y celestes.<\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Se despierta sobresaltado, con la respiraci\u00f3n entrecortada\u00a0 y con los ojos negros muy brillantes debido a las l\u00e1grimas retenidas. Se incorpora de la cama y apoya la espalda sobre la fr\u00eda cabecera de madera.<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"ngg_post_thumbnail":0,"footnotes":""},"categories":[5],"tags":[348,11,38,349],"class_list":["post-1022","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-relatos","tag-certamen-de-narrativa-breve-2012","tag-relatos-2","tag-suenos","tag-victima"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1022","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/users\/4"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1022"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1022\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1022"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1022"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1022"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}