El primero fue la nariz. Todo el mundo opinaba que era igualita a la de mi padre, y seg\u00fan el refranero popular, ese capricho de la gen\u00e9tica constitu\u00eda una raz\u00f3n de peso para estar orgullosa. Pero no, no lo estaba. Y s\u00ed, pesaba bastante.<\/p>\n
Grande y encorvada -tipo aguilucho-, por m\u00e1s que la mirara con el cari\u00f1o y admiraci\u00f3n que pap\u00e1 merec\u00eda, jam\u00e1s vislumbre en ella ni un \u00e1pice de hermosura. Y eso, en su rostro, no era tan grave; a fin de cuentas una nariz historiada daba car\u00e1cter a un hombre de rasgos intrascendentes, pero en la m\u00eda s\u00ed. En la m\u00eda era grav\u00edsimo. Imaginar\u00a0 semejante ap\u00e9ndice adosado a mi cara me revolv\u00eda las tripas. Y no hab\u00eda espejo frente al que no jurara \u00abEn cuanto pueda me opero\u00bb. S\u00ed, igual que esas chicas de las revistas, <\/em>que tras pasar por quir\u00f3fano, y como por arte de birlibirloque, aparec\u00edan no s\u00f3lo m\u00e1s atractivas, sino tambi\u00e9n m\u00e1s elegantes, mejor peinadas, y hasta m\u00e1s altas.<\/p>\n Conseguir dinero para el milagro y la edad necesaria para esquivar el permiso paterno, se me antojaban tareas imposibles, as\u00ed que para ganar tiempo, y a la desesperada, lo intent\u00e9 con remedios caseros. Para empezar, me le\u00ed de p\u00e9 a p\u00e1 \u00a0<\/em>la \u201cEnciclopedia ilustrada de plantas y remedios naturales\u201d, uno de los dos libros que decoraban la mesita de noche de mi madre. Del otro, el Nuevo Testamento, ya me sab\u00eda todos los prodigios y ninguno de ellos encajaba con la naturaleza mundana de mis pretensiones. Tras empaparme de c\u00f3mo preparar decenas de potingues a base de hierbajos, lo m\u00e1ximo que consegu\u00ed fue aprender a quitarme las espinillas sin hacerme una escabechina. Un hallazgo memorable, todo hay que decirlo, pero nada pr\u00e1ctico para mi objetivo. Decid\u00ed entonces ser m\u00e1s expeditiva y atajar el problema de ra\u00edz.<\/p>\n Solucionar el tama\u00f1o era arriesgado -cierto, adem\u00e1s no estaba dispuesta a rebanarme la nariz por las buenas-, pero lo de la prominencia era otro cantar. Ah\u00ed las fuerzas de la naturaleza s\u00ed ten\u00edan algo que decir, y las de mi mano a\u00fan m\u00e1s. Y \u00bfqu\u00e9 hacer cuando algo est\u00e1 m\u00e1s abultado de la cuenta? Pues eso, aplastarlo. Un libro, una pastilla de jab\u00f3n, la piedra de afilar los cuchillos, cualquier cosa plana y pesada era v\u00e1lida. Me la pegaba con esparadrapo a los p\u00f3mulos, lo m\u00e1s ajustada posible, y aguantaba hasta que me saltaban las l\u00e1grimas. Por las noches, adem\u00e1s, me pon\u00eda una pinza con un pa\u00f1uelo doblado -as\u00ed no dejaba marca-, y para mayor deleite de los mosquitos noct\u00e1mbulos dorm\u00eda con ella puesta y la boca abierta.<\/p>\n \u0336 Hija, \u00a1qu\u00e9 exagerada eres! \u2013Apuntaba Conchi, mi amiga del alma-, un poco grande s\u00ed la tienes, pero tampoco es para tanto. Si te sobraran veinte kilos como a m\u00ed\u2026<\/p>\n -\u00bfVeinte kilos? \u00a1Pero t\u00fa est\u00e1s loca o qu\u00e9 te pasa! \u00a1Si est\u00e1s m\u00e1s estrecha que un silbido! \u00a1A ver qui\u00e9n es aqu\u00ed la exagerada!<\/p>\n Palabras, palabras, palabras. Palabras necias para o\u00eddos sordos. Ni ella logr\u00f3 convencerme ni yo consegu\u00ed disuadirla. As\u00ed que nos pasamos media adolescencia zancadilleando\u00a0 espejismos.<\/p>\n Despu\u00e9s lleg\u00f3 el turno de las tetas; otro quinario. En este caso no hab\u00eda referencia dom\u00e9stica a la que imputar el infortunio. Mirara a donde mirara, todas las f\u00e9minas de la familia estaban mejor dotadas que yo. \u00a1Y no te digo mi amiga Conchi!, que acumulaba todas sus excedencias en esa zona. Lo peor, la impotencia. Tras enterarme de las salvajadas que algunas culturas llevaban a cabo en aras de la belleza -las chinas por ejemplo, con esos pies como patatas deformes, o las mujeres jirafa de Tailandia, que dol\u00eda el cuello s\u00f3lo de mirarlas-, se me quitaron las ganas de cualquier tonter\u00eda. Bueno, ahora que no me oye nadie confesar\u00e9 que una vez, mientras observaba c\u00f3mo mi padre desatrancaba el fregadero con un desatascador de ventosa, se me cruzo una fugaz y repelente tentaci\u00f3n. Pero fue pecado venial, lo juro; s\u00f3lo de pensamiento.<\/p>\n Salvo por las vagas nociones de antropolog\u00eda adquiridas mi expedici\u00f3n por la flor y nata de las civilizaciones pre-cirug\u00eda pl\u00e1stica<\/em> fue del todo infructuosa. Y si en tantos siglos nadie dio con la tecla, hacer caso a mi abuela, que a punto de rozar el primero mataba el tiempo picando almendras para transformarlas en fardelejos, mazapanes o garrapi\u00f1adas, no parec\u00eda soluci\u00f3n con suficiente base cient\u00edfica. Pero no hab\u00eda otra.<\/p>\n \u0336 T\u00fa come almendras, hija, que de lo que se come se cr\u00eda<\/p>\n Y com\u00eda. De hecho me atiborraba. Pero aquello sigui\u00f3 sin crecer.<\/p>\n Con los a\u00f1os, a la nariz y las tetas se fueron sumando la celulitis, las u\u00f1as, el culo, las piernas, las pecas, y en fin, cualquier peculiaridad de mi anatom\u00eda sobre la que aterrizaran los inquisidores ojos de la perfecci\u00f3n. Y arrastrando el peso acumulado de mis taras de f\u00e1brica llegu\u00e9, como pude, hasta los veintinueve.<\/p>\n \u00a0No vienen ahora a cuento los motivos por los que me inscrib\u00ed en un curso de quiromasaje avanzado, el caso es que dos tardes por semana, un variopinto grupo de veinticuatro alumnos nos reun\u00edamos frente a ocho camillas y una profesora que desde el primer momento insisti\u00f3 en que \u00abde remilgos nada\u00bb La primera parte de la clase era te\u00f3rica: anatom\u00eda, t\u00e9cnicas y conceptos varios que durante las siguientes dos horas practic\u00e1bamos a pie de camilla. A pie o encima, seg\u00fan tocara. Porque mientras uno hac\u00eda de conejillo de indias, otros dos le masajeaban a diestro y siniestro, sin que un s\u00f3lo cent\u00edmetro de piel quedase por magrear. El \u00abnada de remilgos\u00bb se convert\u00eda entonces en un desnudo integral que las mujeres afront\u00e1bamos con cierto pudor y mucho amor propio. Los hombres, por el contrario, siempre estaban ansiosos por lucir sus encantos, aunque la mayor\u00eda de las veces no merecieran tal nombre.<\/p>\n \u00a0Una tarde, la profesora cambi\u00f3 de t\u00e1ctica, y nada m\u00e1s comenzar, indic\u00f3 que nos agrup\u00e1ramos al fondo del aula. Despu\u00e9s retir\u00f3 las camillas y dijo \u00abHoy aprenderemos a descubrir, con un simple repaso visual, las anomal\u00edas que pueden ocasionar dolor o contractura. Ir\u00e9is pasando de uno en uno, y los dem\u00e1s se\u00f1alar\u00e1n cualquier irregularidad que detecten, por m\u00ednima que sea. \u00bfAlg\u00fan voluntario para empezar?\u00bb Quien dio el paso al frente fue uno de los gallitos del grupo, un t\u00edo \u201ccachas\u201d que, orgulloso de su cuerpo, tuvo a bien deleitarnos con un pase\u00edllo que a la profesora -muy en su papel-, no le hizo ni pizca de gracia. \u00abOye guapo, que esto no es una despedida de soltera, as\u00ed que d\u00e9jate de payasadas y ponte all\u00ed, de cara a la pared, y muy quieto, para que puedan observarte bien\u00bb<\/p>\n Tras unos segundos de silencio alguien sentenci\u00f3:<\/p>\n \u0336\u00a0 Tiene una asimetr\u00eda\u00a0 en los pliegues dorsales.<\/p>\n \u0336 Y una leve desviaci\u00f3n hacia la izquierda en las lumbares -a\u00f1adi\u00f3 una voz diferente.<\/p>\n \u0336\u00a0 Muy bien, chicos. \u00bfOs dais cuenta? A veces no es oro todo lo que reluce-dijo la profesora arrancando una sonora carcajada al personal- \u00a1Siguiente!<\/p>\n Y as\u00ed, uno a uno, una a una, los m\u00e1s atrevidos fueron saliendo a la palestra. El que no ten\u00eda una cosa, ten\u00eda varias: que si el estern\u00f3n ligeramente hundido, que si acumula m\u00e1s masa muscular en un gl\u00fateo que en el otro, que si escoliosis, que si la clav\u00edcula derecha m\u00e1s alta que la izquierda, que si\u2026en fin, que si dos ojos ven m\u00e1s que cuatro, imagina lo que pueden llegar a ver cincuenta ojos con venia para fisgar a destajo. \u00a1Yo estaba realmente aterrada! Fui dejando pasar a la gente -tal vez no hubiera tiempo para todos-, hasta que en un momento dado, tras uno de los \u201c\u00a1siguiente!\u201d de la profesora, alguien me dio un empuj\u00f3n. Entonces comprend\u00ed que no ten\u00eda escapatoria, que la terrible hora de la verdad hab\u00eda llegado.<\/p>\n \u00a0Tragu\u00e9 saliva. Cruc\u00e9 el aula. Me desvest\u00ed. Cerr\u00e9 los ojos. Me puse de cara a la pared. Y esper\u00e9 veredicto. Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco segundos. Nada. Seis. Siete. Por favor, que alguien diga algo y acab\u00e9 ya este martirio. Ocho. Nueve. Diez. Silencio. Once.\u00a0 Doce. M\u00e1s silencio. Trece\u2026<\/p>\n \u0336\u00a0 O.K.\u00a0 Nada que alegar. Enhorabuena. \u00a1Siguiente!<\/p>\n \u2026<\/p>\n \n Hoy por hoy,\u00a0 a punto de cumplir los cuarenta y cuatro, soy consciente de que mi cuerpo jam\u00e1s servir\u00eda como reclamo en una portada del Penthouses<\/em>. Ni falta que hace.<\/p>\n \n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" El primero fue la nariz. Todo el mundo opinaba que era igualita a la de mi padre, y seg\u00fan el refranero popular, ese capricho de la gen\u00e9tica constitu\u00eda una raz\u00f3n de peso para estar orgullosa. Pero no, no lo estaba. Y s\u00ed, pesaba bastante.<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"ngg_post_thumbnail":0,"footnotes":""},"categories":[5],"tags":[10,122,124,123,11],"class_list":["post-314","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-relatos","tag-9-certamen-de-narrativa-breve-2012","tag-complejos","tag-cuerpo","tag-quiromasaje","tag-relatos-2"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/314","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/users\/4"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=314"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/314\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=314"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=314"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=314"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}