El escaparate antiguo a un paso de los pies de la cama, la percha atiborrada con ropas de hombre y las butacas, apenas dejaban espacio para caminar en la peque\u00f1a habitaci\u00f3n. En el extremo opuesto a las butacas el balc\u00f3n se ofrec\u00eda como un remedio oportuno para salvar de claustrofobia. Una cortina roja colgaba de la puerta que daba al balc\u00f3n, d\u00e1ndole a la habitaci\u00f3n el aspecto de una tarima de cabaret. La brisa de la madrugada iba y ven\u00eda, trayendo el fresco de la noche y llev\u00e1ndose consigo un aroma afrodisiaco de incienso, aliento y fluidos corporales.<\/p>\n
Un enjambre de pelos negros y brillosos se esparc\u00eda sobre la almohada y las s\u00e1banas; chorreaba por el borde de la cama donde se bat\u00edan a duelo los dos cuerpos desnudos. Luc\u00eda gritaba cada vez m\u00e1s fuerte. Se desahogaba sin importarle la gente que pasaba por la calle \u2014tres pisos m\u00e1s abajo\u2014. Se estremec\u00eda como si pretendiera extraer la savia de sus entra\u00f1as. Los dedos de Marcos se le prendieron a la piel y ella respondi\u00f3 enterr\u00e1ndole las u\u00f1as en la espalda; estrangul\u00e1ndolo entre sus piernas arqueadas. Las s\u00e1banas se escurr\u00edan, se estrujaban hundi\u00e9ndose unas veces en el colch\u00f3n como tragadas por un torbellino, estir\u00e1ndose otras, desafiando su propia resistencia. Los besos escarbaban los rincones m\u00e1s rec\u00f3nditos, se interrump\u00edan deshaci\u00e9ndose en saliva. Los aullidos martillaban los o\u00eddos como silbatos de feria. Los resoplidos se enfurec\u00edan y la vela sobre la mesita de noche se tambaleaba, \u00a0se tambaleaba la mesita\u2026, se tambaleaba la cama\u2026 En un momento levitaron del piso que tambi\u00e9n temblaba. Se sinti\u00f3 un terremoto… Las s\u00e1banas flotaron. Se encendi\u00f3 de rojo la habitaci\u00f3n. Se hinch\u00f3 la carne; se rompi\u00f3 la piel emanando lava\u2026<\/p>\n
La voz de Marcos se escuch\u00f3 como un estruendo ronco y seco. De repente Luc\u00eda explot\u00f3 en un gemido ensordecedor que acall\u00f3 todos los sonidos, y ambos quedaron sumergidos en el marasmo del ep\u00edlogo; \u00e9l\u00a0 sostenido por los brazos erectos sobre el colch\u00f3n. Ella todav\u00eda atenaz\u00e1ndolo por la cintura con sus piernas. Permanecieron as\u00ed unos segundos, con las caras atontadas por el \u00e9xtasis. Luego ella lo liber\u00f3 y \u00e9l se desplom\u00f3 a su lado. El aroma\u00a0 a incienso se percib\u00eda d\u00e9bilmente y la vela ya no sobrepasaba los dos dedos de altura. Marcos se recost\u00f3 al respaldo de la cama, encendi\u00f3 un cigarrillo y cal\u00f3 hondo. Luego expulsando el humo en una bocanada gigante dijo:<\/p>\n
\u2014Parece mentira.<\/p>\n
\u2014\u00bfQu\u00e9? \u2014pregunt\u00f3 ella.<\/p>\n
\u2014Esto. Que a estas alturas todav\u00eda hagamos cosas como esta.<\/p>\n
Marcos se inclin\u00f3 sobre ella y haci\u00e9ndole cosquillas le dijo:<\/p>\n
\u2014\u00a1Los a\u00f1os no te quitan el fogaje eh! \u00a1Treinta y nueve a\u00f1os no son nada para ti!<\/p>\n
\u2014\u00a1No! \u00a1No!… \u2014Grit\u00f3 ella a carcajadas tratando de zafarse\u2014 \u00a0Cualquiera que te oye\u2026 si t\u00fa eres un cuarent\u00f3n y est\u00e1s como de veinte.<\/p>\n
Marcos la liber\u00f3 y quedaron ambos tendidos nuevamente con la mirada fija en el techo.<\/p>\n
\u2014\u00bfCu\u00e1nto tiempo hace ya? \u2014interrumpi\u00f3 \u00e9l\u2014 Diez a\u00f1os. Diez a\u00f1os se cumplen el pr\u00f3ximo mi\u00e9rcoles. S\u00f3lo faltan cinco d\u00edas.<\/p>\n
\u2014\u00a1Ah, vamos!… \u00a1pero no te pongas melanc\u00f3lico ahora!… \u00a1Mira! Te traje una sorpresa para la ocasi\u00f3n. \u00a1Cierra los ojos!<\/p>\n
Luc\u00eda se tir\u00f3 de la cama y dio unos saltos hasta la percha. Sac\u00f3 del bolso un paquete y \u00a0regres\u00f3 con las manos tras la espalda.<\/p>\n
\u2014\u00a1No abras los ojos! \u00a1No hagas trampas! \u00a1Adivina!<\/p>\n
\u2014No s\u00e9. Ay\u00fadame un poco.<\/p>\n
\u2014Bueno te voy a dar una pista.<\/p>\n
Se sent\u00f3 muy cerca de \u00e9l y se fue inclinando lentamente hasta rozarle los o\u00eddos con sus labios, entonces susurr\u00f3:<\/p>\n
\u2014Imagina que estamos ahora en aquel hotel, donde celebramos nuestro pasado aniversario. Es de noche y estamos sentados en el balc\u00f3n de la habitaci\u00f3n, tomando la brisa de la noche. Hazte la idea de que hay carnavales en el pueblo, como aquella vez. De la calle se escucha un tango: la voz de Gardel, que tanto te gusta. Yo encima de ti, abraz\u00e1ndote\u2026<\/p>\n
Se fue aproximando m\u00e1s y m\u00e1s. Le rode\u00f3 el cuello con los brazos y acarici\u00e1ndolo con un roce de las mejillas se sent\u00f3 suavemente en su regazo, entonces continu\u00f3:<\/p>\n
\u2014Pues bien\u2026, ya est\u00e1 todo. S\u00f3lo falta una cosa\u2026 \u00bfQu\u00e9 podr\u00eda ser?<\/p>\n
\u2014\u00a1No te puedo creer! \u2014Sonri\u00f3 Marcos abriendo los ojos\u2014 \u00a1Verdad que eres un detalle!\u2026 No puede ser otra cosa: Ch\u00e2teau<\/em> Lafleur-Gazin.<\/em><\/p>\n Luc\u00eda ech\u00f3 una carcajada.<\/p>\n \u2014A ver. \u00bfD\u00f3nde la escondiste? \u2014pregunt\u00f3 \u00e9l mientras hurgaba en la cama\u2014 \u00a1Aj\u00e1, aqu\u00ed est\u00e1! \u2014exclam\u00f3 e inmediatamente comenz\u00f3 a arrancar la envoltura hasta dejar la botella de vino tinto al descubierto.<\/p>\n \u2014\u00a1Bueno, vamos a celebrar! \u00a1Yo voy por las copas! \u2014dijo Luc\u00eda.<\/p>\n Fue hasta la cocina y cuando regres\u00f3 se sorprendi\u00f3 al ver a Marcos poni\u00e9ndose la bata de ba\u00f1o.<\/p>\n \u2014\u00bfY eso? \u2014pregunt\u00f3.<\/p>\n \u2014\u00a1Vamos a celebrarlo con todas las de la ley! \u00a1Vamos al balc\u00f3n!<\/p>\n \u2014\u00bfAl balc\u00f3n?<\/p>\n \u2014S\u00ed, claro. As\u00ed solo nos faltar\u00eda el hotel\u2026 \u00a1Pero este hoy es nuestro hotel!\u2026<\/p>\n Marcos sac\u00f3 un rop\u00f3n del escaparate y sin darle tiempo para pensar la ayud\u00f3 a pon\u00e9rselo. Luego la tom\u00f3 de la mano y la hizo caminar hacia el balc\u00f3n. Luc\u00eda se detuvo un instante antes de atravesar la puerta. Se asom\u00f3 con disimulo por detr\u00e1s de la cortina, busc\u00f3 tras cada ventana de los edificios circundantes, tras cada puerta, cada balc\u00f3n… De repente, con una s\u00fabita determinaci\u00f3n empuj\u00f3 las dos hojas y cruz\u00f3 como quien da un salto al vac\u00edo. La brisa los golpe\u00f3 violentamente, bati\u00e9ndoles los cabellos. Se besaron intensamente. Luego Marcos llen\u00f3 las copas y alzando la suya dijo:<\/p>\n \u2014\u00a1Brindemos por el futuro!<\/p>\n Luc\u00eda se qued\u00f3 pensativa un instante. Dos l\u00e1grimas le enjuagaron los ojos pero no se atrevieron a saltar.<\/p>\n \u2014\u00a1Por el futuro! \u2014respondi\u00f3 con una sonrisa torpe.<\/p>\n Chocaron las copas y cada uno dio un sorbo a la suya. Por unos instantes la mirada de ambos se perdi\u00f3 en el horizonte, hasta que ella rompi\u00f3 el silencio:<\/p>\n \u2014No me has preguntado por qu\u00e9 me adelant\u00e9 a la fecha. Es que el lunes lo vamos a transferir al hospital de San Ger\u00f3nimo. Voy a dejar a la ni\u00f1a con mi hermana, como hoy. Es lo mejor. El m\u00e9dico que lo atiende\u2026 \u00c1lvarez, nos recomend\u00f3 ir all\u00e1 para que lo viera un amigo suyo que es doctor; especialista en c\u00e1ncer de pr\u00f3stata. Hizo todos los arreglos para que lo atendiera\u2026 Dice que es muy bueno. \u00a1Pero para la otra semana regreso!<\/p>\n \u2014\u00a1Shhh! \u2014expres\u00f3 Marcos poni\u00e9ndose el \u00edndice sobre los labios\u2014 \u00a1Escucha!<\/p>\n Una suave melod\u00eda se iba acercando, apenas perceptible por el rumor del viento y el ruido de los carros. La voz de Gardel atravesaba la avenida \u00ab[\u2026] Que veinte a\u00f1os no es nada, que febril la mirada, errante en las sombras [\u2026]\u00bb<\/p>\n Ella sonri\u00f3. Se le abraz\u00f3 al cuello y juntos comenzaron a tararear la canci\u00f3n, m\u00e1s alto en la medida que se iba haciendo m\u00e1s n\u00edtida. Se levantaron y comenzaron a bailar con absoluta despreocupaci\u00f3n.<\/p>\n Luc\u00eda despert\u00f3 porque un rayo de sol le azotaba el rostro. Se sent\u00f3 en la cama sobresaltada, y la s\u00e1bana se descorri\u00f3 dejando desnuda la espalda de Marcos. Todav\u00eda quedaba olor a incienso en el ambiente. El sabor a alcohol se le agolpaba como un nudo en la garganta y sent\u00eda el est\u00f3mago como un mar embravecido. Mir\u00f3 al reloj despertador; las seis y cincuenta de la ma\u00f1ana. En diez minutos empezar\u00eda a emitir su chirrido insoportable. Lo alcanz\u00f3 para desactivarle la alarma pero ya estaba desactivada. De un salto se tir\u00f3 de la cama; fue hasta la puerta del balc\u00f3n en puntillas de pie y con cuidado de no dejarse ver de afuera la cerr\u00f3. Se volte\u00f3 y ech\u00f3 una ojeada al cuarto.<\/p>\n En la mesita de noche unos cigarros yac\u00edan desparramados fuera de la cajetilla. La cera de la vela estaba apachurrada sobre el plato. La ropa se esparc\u00eda como nubes sobre el piso y entre las nubes, rojo como un sol atardeciendo, se erig\u00eda un remolino de pelos lacios desgre\u00f1ados: su peluca; la misma con que hab\u00eda arribado la tarde anterior a esa \u00abparada transitoria de un expreso al para\u00edso\u00bb \u2014como le hab\u00eda descrito a su hermana la casa de Marcos\u2014. A un metro de la peluca estaban sus tacones volteados.<\/p>\n En un instante recogi\u00f3 todas sus cosas. Fue hasta el ba\u00f1o y comenz\u00f3 a vestirse. La ropa estaba toda estrujada pero por su tejido no llamaba mucho la atenci\u00f3n \u2014as\u00ed lo hab\u00eda previsto\u2014. Se ech\u00f3 agua en la cara. Las gotas en el espejo parec\u00edan l\u00e1grimas colgadas a sus ojeras. Una sensaci\u00f3n a verg\u00fcenza la estremeci\u00f3 pero reaccion\u00f3 r\u00e1pido restregando una toalla en su rostro, como si pretendiera borrar as\u00ed esa desagradable impresi\u00f3n. Se acomod\u00f3 la peluca retoc\u00e1ndose con la punta de los dedos. Tom\u00f3 el bolso y empez\u00f3 a hurgarlo buscando el cepillo de pelos y los cosm\u00e9ticos. De repente \u00e9ste cay\u00f3 al suelo con un ruido estrepitoso, esparciendo todo su contenido a sus pies. Un anillo dorado con cinco piedras incrustadas sali\u00f3 disparado. Luc\u00eda se lament\u00f3. Se agach\u00f3 y empez\u00f3 a recoger sus cosas pero de repente qued\u00f3 pasmada: desde el fondo blanco de la tarjeta sobre el piso, las letras azules parec\u00edan gritar: \u00abPara ti que has sabido amarnos y mantenernos unidos a pesar de los obst\u00e1culos que nos depar\u00f3 el destino\u00bb. Una pena cal\u00f3 hondo en su pecho cegando el instinto de sus dedos temblorosos por voltear la foto que se sab\u00eda de memoria: Ella en el medio, con el rostro alegre como no se recordaba; y prendidos en un beso a sus mejillas, por un lado una ni\u00f1a hermosa de rizos de oro y por el otro un hombre entrado en canas.<\/p>\n Esta vez no pudo contener las l\u00e1grimas pero en un arranque las sec\u00f3; termin\u00f3 de recoger sus cosas y sali\u00f3 del ba\u00f1o sin maquillarse. A unos pasos de la cama se detuvo. Recorri\u00f3 la habitaci\u00f3n una vez m\u00e1s con la mirada. Marcos yac\u00eda boca abajo, sumergido todav\u00eda en sus sue\u00f1os. Luc\u00eda se le acerc\u00f3; lo bes\u00f3 levemente en la mejilla y sali\u00f3 r\u00e1pidamente por la puerta, sin mirar atr\u00e1s.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" El escaparate antiguo a un paso de los pies de la cama, la percha atiborrada con ropas de hombre y las butacas, apenas dejaban espacio para caminar en la peque\u00f1a habitaci\u00f3n. En el extremo opuesto a las butacas el balc\u00f3n se ofrec\u00eda como un remedio oportuno para salvar de claustrofobia. […]<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"ngg_post_thumbnail":0,"footnotes":""},"categories":[5],"tags":[10,191,11],"class_list":["post-452","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-relatos","tag-9-certamen-de-narrativa-breve-2012","tag-encrucijada","tag-relatos-2"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/452","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/users\/4"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=452"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/452\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=452"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=452"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=452"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}