{"id":659,"date":"2012-10-28T21:14:07","date_gmt":"2012-10-28T19:14:07","guid":{"rendered":"http:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/?p=659"},"modified":"2012-10-28T21:14:07","modified_gmt":"2012-10-28T19:14:07","slug":"155-viernes-por-anaxio-de-eu","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/155-viernes-por-anaxio-de-eu\/","title":{"rendered":"155- Viernes. Por Anax\u00edo de Eu"},"content":{"rendered":"

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a1Mudo!, \u00a1Mudo!, \u00a1Mudo!- Gritaban unas ni\u00f1as de entre 6 y 10 a\u00f1os y sal\u00edan corriendo.<\/em><\/p>\n

Quino, pronunciaba la vocal \u201ca\u201d de una forma desgarrada, profunda y alta. Gritaba y sal\u00eda tras ellas.<\/em><\/p>\n

\u00a0<\/em>\u00a0<\/em>Eran poco m\u00e1s de las 7 de la ma\u00f1ana de un viernes. Ese repetitivo sue\u00f1o le hab\u00eda despertado, pero ya no merec\u00eda la pena seguir durmiendo. A las 7:15 era la hora en la que el despertador sonaba y hab\u00eda que levantarse. Una duchita, a vestirse y bajar a desayunar.<\/p>\n

Hoy tocaba taller de manos, o lo que es lo mismo, coger chinchetas e intentar pegarlas lo m\u00e1s fielmente posible a un dibujo en un cart\u00f3n. No le disgustaba, pero tampoco era una de las cosas que m\u00e1s le apasionaran.<\/p>\n

Quino, pese al sue\u00f1o,\u00a0 estaba contento: hoy era el d\u00eda en el que pod\u00eda irse de la residencia, \u00e9l solito, para ir a ver a su madre. La residencia estaba a 70 km de la casa de su madre. Un buen paseo, coger autob\u00fas, metro, trenes\u2026 su aventura de todos los viernes, que ansiaba desde el mismo s\u00e1bado. Un recorrido que siempre ten\u00eda parada \u201cobligada\u201d en el mismo coraz\u00f3n de Madrid, la estaci\u00f3n de Sol.<\/p>\n

 <\/p>\n

Afeitado, perfumado y con esa peque\u00f1a obsesi\u00f3n que le atormentaba (\u00e9l lo sab\u00eda) de que alguna prenda de ropa le faltaba en su armario (\u00bfpeque\u00f1os fantasmas?), se despidi\u00f3 de dos monitores con una expresi\u00f3n ambigua.<\/p>\n

 <\/p>\n

Pese a conocerse perfectamente los 100 metros que distaba la puerta de salida de la residencia a la parada de autob\u00fas, tropez\u00f3 3 veces. Palp\u00f3, m\u00e1s o menos bien, lo que \u00e9l vislumbraba como lateral de la marquesina y supo que ahora s\u00f3lo le quedaba esperar. Hoy se hab\u00eda levantado con dos nubes en los ojos, era un mal d\u00eda para su visi\u00f3n pero no le estropear\u00eda el paseo tan ansiado.<\/p>\n

 <\/p>\n

Se subi\u00f3 al autob\u00fas y se sent\u00f3 junto al conductor. Ya eran amigos. Quino le contaba su misma pena:<\/p>\n

– Claro, como aprend\u00ed a hablar tan tarde\u2026en el colegio no entend\u00eda nada. Un profesor se puso conmigo por las tardes y gracias a \u00e9l y al empe\u00f1o de mis padres comenc\u00e9 a hablar con 7 a\u00f1os. Lo de leer fue mucho m\u00e1s tarde. \u00a1Cu\u00e1nto me hubiera gustado estudiar! \u00a1Cu\u00e1nto me gusta hablar! Cu\u00e1nto me gusta leer\u2026- dec\u00eda con voz decadente en ritmo- Me gusta aprender, pero la vida no me dej\u00f3.<\/p>\n

– Pero Quino, \u00a1a\u00fan no es tarde!- le comentaba semana tras semana el conductor, parec\u00eda d\u00e9j\u00e0 vu pactado.<\/p>\n

– \u00bf\u00bf\u00bfQu\u00e9 dices???- No le hab\u00eda entendido nada.<\/p>\n

– Que a\u00fan no es tarde, que estudies \u2013 subi\u00f3 a\u00fan m\u00e1s el tono el conductor.<\/p>\n

– Ah! No. Ahora veo mal, no puedo leer. Pero el pasado es pasado y punto, no hay que pensarlo. Siempre me lo dice mi madre. Ya est\u00e1. Ahora dibujo, pero lo que dibujo, me lo quitan\u2026como la ropa.- Quino volv\u00eda a sus fantasmas.<\/p>\n

– Esta es\u00a0 tu parada. Ten cuidado. Hasta la semana que viene.- Se despidi\u00f3 el conductor<\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

Lleg\u00f3 a su and\u00e9n, mont\u00f3 en su tren y se baj\u00f3 tres paradas antes de su destino: Sol. Quino estaba contento, ten\u00eda una hora para andar por la gran ciudad, para \u00e9l incre\u00edble y distinta, aunque la \u201cviera\u201d cada viernes, de cada semana. Pese a los tropiezos, alguna ca\u00edda y su mal parecido sonambulismo, disfrutaba como un ni\u00f1o de ese paseo semanal.<\/p>\n

Bajarse en Sol era algo grandioso. Estaba en pleno centro de Madrid. Y \u00e9l solo. Se sent\u00eda como uno m\u00e1s de toda aquella gente que iba y ven\u00eda. Se sent\u00eda independiente, aut\u00f3nomo, seguro, fuerte. Se sent\u00eda feliz. Primero pisaba la losa que pone a O el kilometraje de las carreteras de Espa\u00f1a y miraba hacia la fachada de Real Casa de Correos. \u00c9l ten\u00eda su propia visi\u00f3n de lo que significaba \/ albergaba ese edificio. Se imaginaba ser uno de aquellos hombres, para \u00e9l \u201cde negocios e importantes, trajeados y con mando\u201d. Entablaba conversaci\u00f3n con alguien, si le dejaban. Despu\u00e9s, bajaba por la Carrera de Los Jer\u00f3nimos, para estar junto a los leones del Congreso, con la esperanza de ver a alg\u00fan pol\u00edtico y decirle lo que \u00e9l pensaba y todas las cosas que se pod\u00edan hacer (adem\u00e1s de lo que hac\u00edan mal)\u2026 \u00a1Ay si \u00e9l pudiera cambiar las cosas! \u2013 pensaba-.<\/p>\n

Con la visita a la puerta del Congreso, su paseo terminaba y daba media vuelta. A la hora, cual reloj, volv\u00eda a estar en el and\u00e9n. Tom\u00f3 su tren y se baj\u00f3 en su parada. S\u00f3lo le quedaba un paseo hasta su casa. Las preguntas de su madre, que no contestar\u00eda. Una lista de la compra, como tarea. Y esa noche, dormir\u00eda pl\u00e1cidamente en su cama.<\/p>\n

Durante el fin de semana recibir\u00eda m\u00e1s de una reprimenda de su madre por no parar de hablar, como siempre, pero con lo que le hab\u00eda costado aprender ni nada ni nadie ten\u00eda potestad de mandarle callar. Hacerlo, pod\u00edan, otra cosa es que \u00e9l callara. No lo har\u00eda jam\u00e1s.<\/p>\n

 <\/p>\n

* * * * *<\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bf\u00bf\u00bfAntonio???<\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Antonio, es tu madre, te paso el tel\u00e9fono.<\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Dime mam\u00e1. \u00bfQu\u00e9 pasa? \u00bfNo ha llegado a casa Quino?<\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 No hijo. Estoy preocupada. Me han llamado de la residencia a las 12:00 que hab\u00eda marchado y son las 17:00.<\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Pero mam\u00e1, \u00bfcu\u00e1ndo ha llegado a las 17:00? Nunca. Siempre llega a las 18:00. No te preocupes que estar\u00e1 de camino.<\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Si es que ve mal y oye peor.<\/p>\n

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Que no te preocupes, que estar\u00e1 bien. Hazme caso.<\/p>\n

* * * * *<\/p>\n

1 de febrero de 1940. Eran las 6 de la ma\u00f1ana. Era jueves. Adela se puso de parto de forma inesperada. Antonio llam\u00f3 corriendo a la partera para que viniera a ayudarles. Era demasiado pronto, no estaba en fecha.<\/p>\n

2 de febrero de 1940. Eran las 12 de la ma\u00f1ana. Era viernes. Naci\u00f3 Quino. Adela no aguant\u00f3 m\u00e1s y dio su \u00faltimo suspiro. Metieron a Quino entre algodones porque as\u00ed se decidi\u00f3. No sabemos si le llegaba bien el ox\u00edgeno y si eso fue bueno o malo.<\/p>\n

1 de febrero de 1943. Elo\u00edsa llevaba tres d\u00edas en casa. Quino estaba contento, ya ten\u00eda mam\u00e1.<\/p>\n

2 de febrero de 1945. Era viernes. Quino ten\u00eda 5 a\u00f1os. No sab\u00eda hablar, pero quer\u00eda hacerlo. Se agobiaba porque s\u00f3lo le sal\u00eda una \u201ca\u201d profunda, desgarrada y alta, muy alta.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a1Mudo!, \u00a1Mudo!, \u00a1Mudo!- Gritaban unas ni\u00f1as de entre 6 y 10 a\u00f1os y sal\u00edan corriendo. Quino, pronunciaba la vocal \u201ca\u201d de una forma desgarrada, profunda y alta. Gritaba y sal\u00eda tras ellas.<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"ngg_post_thumbnail":0,"footnotes":""},"categories":[5],"tags":[10,258,11],"class_list":["post-659","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-relatos","tag-9-certamen-de-narrativa-breve-2012","tag-mudo","tag-relatos-2"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/659","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/users\/4"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=659"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/659\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=659"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=659"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=659"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}