El retoque final a la pajarita: con ambas manos la centr\u00e9 en el cuello de la camisa. El pelo engominado y la mirada segura. \u201cPerfecto\u201d, pens\u00e9. El espejo me devolv\u00eda una imagen impecable. Trece a\u00f1os trabajando en el Continental, hotel de lujo con una excelente reputaci\u00f3n. El trato exquisito que me esforzaba en dispensar a los visitantes, me hab\u00eda promocionado al puesto de jefe de sala y, cuando la noche ejerc\u00eda su dominio, me convert\u00eda en el perfecto relaciones p\u00fablicas asegur\u00e1ndome que todos los clientes se sintieran a gusto en sus mesas.Al acercarme al acceso a la terraza cambi\u00e9 el caminar r\u00e1pido y seguro, por uno que me manten\u00eda tieso como un palo y altivo aunque sin llegar a la impertinencia, postura que solo los a\u00f1os de experiencia te permiten ejecutar con precisi\u00f3n. \u00daltimamente era un momento de reflexi\u00f3n sobre c\u00f3mo me hab\u00edan convertido en un c\u00ednico de vuelta de todo.<\/p>\n
Al acceder al recinto me top\u00e9 con los se\u00f1ores Garc\u00eda: sesenta a\u00f1os, luciendo calva \u00e9l, y algunos menos, con un apreciable sobrepeso ella. Abr\u00ed los brazos manteniendo la cabeza ladeada como quien observa una sorprendente y grata aparici\u00f3n:<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a1Siempre tan exquisita en el vestir, se\u00f1ora Garc\u00eda!<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a1Ah! Gracias Joaqu\u00edn, t\u00fa siempre tan amable \u2013 dijo bajando r\u00e1pidamente una mano.<\/p>\n
Les suger\u00ed una mesa y retir\u00e9 una silla para ayudar a que ella tomara asiento. Los dej\u00e9 despu\u00e9s de desearles que disfrutaran de la velada. Mientras me alejaba pensaba en qu\u00e9 leyes universales reg\u00edan para que, aquel pelele de mirada alcoh\u00f3lica se mantuviera junto a aquella pat\u00e9tica foca con p\u00e9simo gusto en el vestir.<\/p>\n
En una mesa junto a la piscina se hab\u00edan acomodado tres parejas, clientes habituales. Ellos, banqueros los tres, rondaban los sesenta destacando en cada uno una barriga acorde a su condici\u00f3n. Rivalizaban en habilidad para las inversiones en bolsa; algo palpable en su forma de gastar. Ellas calibraban su categor\u00eda exhibiendo minerales blancos y verdes. Cuando me acerqu\u00e9 pidieron que mediara en la disertaci\u00f3n con la que entreten\u00edan la velada:<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Joaqu\u00edn, queremos tu opini\u00f3n \u2013 dijo Don Hern\u00e1n con voz cascada.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Si puedo ayudar, ser\u00e1 un placer.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Mi amigo Alfonso, opina que las personas estamos fingiendo constantemente, hasta tal punto que llegamos a enga\u00f1arnos a nosotros mismos. \u00bfT\u00fa, c\u00f3mo lo ves?<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 El mundo es un gran teatro pero con un reparto deplorable – respond\u00ed.<\/p>\n
Todos los presentes rieron el comentario.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Ingenioso \u2013 afirm\u00f3 Don Hern\u00e1n.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 La frase es de Oscar Wilde \u2013 dije mostr\u00e1ndome modesto.<\/p>\n
Me disculp\u00e9 y fui a atender a otros clientes. \u201cNo te pases\u201d, pens\u00e9, \u201ca estos no les gusta un sirviente demasiado listo\u201d. A\u00f1os atr\u00e1s comet\u00ed el error de discutir sobre m\u00fasica cl\u00e1sica con un cliente, corrigi\u00e9ndolo en tres ocasiones: insist\u00eda en atribuir las sinfon\u00edas de invierno de Tchaikowsky a Brahms. Pude percibir su desd\u00e9n cuando puse al descubierto su pedanter\u00eda y, tras aquel episodio, el trato que me dispensaba vari\u00f3 sutilmente introduciendo toques de menosprecio que bordeaban la humillaci\u00f3n. No, nadie quiere a su vera a un criado m\u00e1s inteligente que su se\u00f1or. Es una premisa t\u00e1cita que si est\u00e1s por debajo en la escala social, el resto de condiciones deben discurrir acordes a la primera. Necesitan poder mirarte por encima del hombro, quieren que participes cuando te solicitan pero nunca hasta el punto que te sientas uno m\u00e1s. \u00c9ste es el juego y hay que saber jugar.<\/p>\n
\u201cAh\u00ed va Adri\u00e1n con su nueva conquista\u201d, pens\u00e9. Un playboy cuarent\u00f3n que gustaba de exhibir sus trofeos. No est\u00e1 mal la zorrita. Se siente en el s\u00e9ptimo cielo creyendo haber conquistado al soltero de oro. Le doy quince d\u00edas.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfUna mesa junto a la piscina?<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Y una botella\u00a0 de champ\u00e1n franc\u00e9s; el de siempre \u2013 respondi\u00f3.<\/p>\n
Alarg\u00f3 una mano que escond\u00eda un billete. Lo acept\u00e9 al tiempo que inclinaba ligeramente la cabeza en un gesto de agradecimiento. Sab\u00eda reconocer a qui\u00e9n exige que aceptes una propina para sentir que te ha comprado barato. Chasque\u00e9 los dedos para que un camarero se acercara de inmediato.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Una botella de Mo\u00ebt en una cubitera con hielo y dos copas para esta mesa \u2013 dije con voz firme y en un tono lo suficientemente elevado como para poder ser escuchado por las mesas cercanas.<\/p>\n
\u00c9l, henchido de orgullo, me mostr\u00f3 el pulgar levantado. Me inclin\u00e9 de nuevo y me alej\u00e9.<\/p>\n
Me cruc\u00e9 con los se\u00f1ores Monterrey. Era el segundo verano que ven\u00edan al hotel. Parec\u00edan formar una pareja de mediana edad felizmente aburridos el uno del otro. Les obsequi\u00e9 mi mejor sonrisa mientras imaginaba follarme salvajemente a la se\u00f1ora de Monterrey: a cuatro patas la penetraba con violencia por detr\u00e1s al tiempo que le daba fuertes cachetes en sus generosas nalgas mientras ella, agarrada a la cabecera de la cama, emit\u00eda grititos de dolor y placer. No se pod\u00eda ver como un ejemplo de librepensamiento, sin embargo era una de esas mezquindades que me permit\u00eda en el anonimato de mis cavilaciones.<\/p>\n
Al acercarme a la barra del bar Francisco, sin dejar de preparar un Daikiri, lade\u00f3 la cabeza hacia la derecha al tiempo que abr\u00eda ostensiblemente los ojos: me dec\u00eda, en ese particular lenguaje no verbal, que me estaban buscando, con un ligero toque de: \u201cten cuidado\u201d. Dirig\u00ed la mirada hacia donde me indicaba y, all\u00ed estaba: la hija del director con una lastimosa expresi\u00f3n en el semblante. Un mes antes comet\u00ed el error de seducirla, motivado en parte por todo lo que hab\u00eda aspirado con un canuto por la nariz ese d\u00eda. La frase: \u201cDonde tienes la olla no metas la polla\u201d, no dejaba de amartillar mi cerebro desde la fat\u00eddica noche que me la benefici\u00e9 en la habitaci\u00f3n contigua a la de sus padres; casi en sus narices. Me acerqu\u00e9 sin dejar de sonre\u00edr, intentando aparentar naturalidad.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Te dije que no es conveniente que nos vean hablando.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfNo es conveniente para quien? \u2013 pregunt\u00f3.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Julita…<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a1Me llamo Julia!<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Perdona, Julia, eres preciosa pero, aunque el coraz\u00f3n me pide seguir adelante, la raz\u00f3n debe imponerse.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfT\u00fa me quieres?<\/p>\n
La misma conversaci\u00f3n que una semana atr\u00e1s, con la diferencia de que ahora transcurr\u00eda en un lugar p\u00fablico y todo pod\u00eda descontrolarse.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Julia, te saco veinticinco a\u00f1os…<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a1Y qu\u00e9! \u2013 algo crispada y en tono elevado.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Por favor, mant\u00e9n la compostura. Ahora no eres capaz de verlo, pero en unos pocos a\u00f1os parecer\u00e9 tu abuelo. Adem\u00e1s, tu padre me echar\u00eda a patadas.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Estoy embarazada.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfQu\u00e9?<\/p>\n
El suelo desapareci\u00f3 de mis pi\u00e9s. Parec\u00eda imposible, solo lo hab\u00edamos hecho una vez en una noche de sexo desenfrenado. M\u00e1s furioso que frustrado, record\u00e9 c\u00f3mo me pidi\u00f3 que no usara un preservativo; no me lo pod\u00eda creer.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Lo que has o\u00eddo.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a1No puede ser! \u00bfEs que con veinte a\u00f1os no tomas precauciones?<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfAhora la culpa es m\u00eda?<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Vamos a calmarnos \u00bfEst\u00e1s segura?<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 La semana pasada no me vino la regla. Anteayer compr\u00e9 una prueba en la farmacia; lo estoy.<\/p>\n
Necesitaba pensar. La ropa se torn\u00f3 pegajosa al contacto con la piel y una gota de sudor empez\u00f3 a crecer encima de la ceja.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfEs\u2026 con seguridad m\u00edo?<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfMe est\u00e1s llamando puta? \u2013 pregunt\u00f3 casi gritando.<\/p>\n
Los clientes de las mesas cercanas miraron con escepticismo. Yo segu\u00eda sonriendo.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a1No hagamos un espect\u00e1culo! No quer\u00eda insinuar eso pero… me has pillado por sorpresa.<\/p>\n
Una l\u00ednea acuosa se estaba formando bajo sus parpados. Tom\u00e9 de nuevo la palabra:<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Julia, no puedes tenerlo.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Pero yo te quiero\u2026<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Destrozar\u00e1s tu futuro. Eres demasiado joven para esa responsabilidad<\/p>\n
Ella baj\u00f3 la mirada mientras una l\u00e1grima resbalaba por su mejilla.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Es mejor que ahora te vayas a casa y descanses. D\u00e9jame pensar en c\u00f3mo podemos arreglar este asunto.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfAsunto? \u00bfLlevo a tu hijo en mi vientre y le llamas asunto?<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Julia, baja la voz \u2013 dije en tono bajo pero crispado \u2013 no nos pongamos melodram\u00e1ticos, estoy pensando en ti y en tu futuro. Nos vemos ma\u00f1ana en el centro comercial, en la cervecer\u00eda a las doce, y hablaremos con m\u00e1s calma.<\/p>\n
Se march\u00f3 cabizbaja. El resto de la noche fue un tortuoso esfuerzo por mantener la compostura habitual.<\/p>\n
A las doce en punto estaba sentado en la cervecer\u00eda esper\u00e1ndola. Unas profundas ojeras eran el resultado de la tensi\u00f3n vivida durante la noche. La vi llegar vestida con una vaporosa falda floreada. Era realmente una preciosidad, pero una cr\u00eda al fin y al cabo y yo no ten\u00eda tiempo ni edad para aguantar ni\u00f1os. Al acercarse me obsequi\u00f3 una amplia sonrisa: igual cre\u00eda que aquello era algo parecido a una cita; \u201cni\u00f1ata est\u00fapida\u201d, pens\u00e9. Nos saludamos bes\u00e1ndonos discretamente las mejillas:<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Se lo he contado a mi prima Irene.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a1Julia, por Dios! \u00bfC\u00f3mo se te ocurre? \u2013 pregunt\u00e9 molesto.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Necesitaba hablar con alguien y me ha jurado que no se lo dir\u00e1 a nadie \u2013 dijo con la mirada gacha.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Est\u00e1 bien, calm\u00e9monos. Lo mejor que podemos hacer es buscar una cl\u00ednica para que abortes. Pedir\u00e9 unos d\u00edas libres y te acompa\u00f1ar\u00e9 a…<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Ya lo he pensado con mi prima \u2013 me interrumpi\u00f3 sonriendo \u2013. Irene ha buscado una cl\u00ednica en Londres y me acompa\u00f1ar\u00e1. As\u00ed parecer\u00e1 que nos vamos de vacaciones y mis padres no sospechar\u00e1n nada.<\/p>\n
Escuchaba at\u00f3nito a Julia y sus planes para abortar. Parec\u00eda comentarlo alegremente, como si realmente planificara unas vacaciones. Me sorprend\u00eda lo inmadura que era aquella \u201cni\u00f1a bien\u201d.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a0Quiero hacerme cargo de los gastos \u2013 dije muy caballeroso.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Ya lo hemos calculado. Necesitaremos veinte mil euros.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfVeinte mil qu\u00e9? \u2013 pregunt\u00e9 escandalizado.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Es lo que hemos calculado de avi\u00f3n y hotel m\u00e1s gastos de cl\u00ednica.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Pero, Julia, d\u00e9jame buscar en Espa\u00f1a, seguramente encontrar\u00e9 algo m\u00e1s econ\u00f3mico y…<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 No pretender\u00e1s meterme en una pensionucha de mala muerte. Si tiene que parecer que nos vamos de vacaciones, tiene que parecerlo realmente y, ya que voy a pasar el mal trago, al menos ay\u00fadame a que sea lo m\u00e1s llevadero posible.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Pero Julia, no dispongo de esa cantidad.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfNo querr\u00e1s que le pida el dinero a mi padre, verdad?<\/p>\n
Evidentemente no lo quer\u00eda. Me compromet\u00ed a encontrar el dinero. \u201cMenudo polvo, y en todos los sentidos\u201d, me dije.<\/p>\n
En los d\u00edas siguientes formalic\u00e9 un pr\u00e9stamo personal con mi banco. Despu\u00e9s, acord\u00e9 con Julia entreg\u00e1rselo una noche en la terraza del hotel.<\/p>\n
Depart\u00eda con los clientes, pero muy pendiente de la llegada de Julia. El sobre que portaba con cuarenta billetes de quinientos euros me quemaba la piel. La vi llegar acompa\u00f1ada por una chica. \u201cLa prima Irene\u201d, pens\u00e9. Lentamente nos movimos hacia un lugar discreto de la terraza. Cuando nos encontramos, saqu\u00e9 el sobre y se lo entregu\u00e9 de inmediato.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Cuidado, es una cantidad importante.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfEst\u00e1 todo ah\u00ed? \u2013 pregunt\u00f3 sorprendida por el tama\u00f1o.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Los billetes de quinientos no abultan demasiado.<\/p>\n
Cuando abri\u00f3 el bolso me fij\u00e9 en unos tampones. Ella me mir\u00f3 con una sonrisa maliciosa:<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Se los guardo a Irene. Te gustar\u00eda que fueran m\u00edos, \u00bfverdad?<\/p>\n
La mir\u00e9 con condescendencia.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Siento no poder acompa\u00f1arte \u2013 ment\u00ed.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 No te preocupes, nos las arreglaremos.<\/p>\n
Me bes\u00f3 en la mejilla y las dos partieron sin m\u00e1s.<\/p>\n
Tras la barra del bar, Francisco secaba un vaso con un trapo. Con un movimiento de cabeza me indic\u00f3 que me acercara.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfQu\u00e9 quer\u00edan esas dos?<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfJulia y su prima?<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Esa no es prima de Julia. Se llama Irene y el a\u00f1o pasado tuve un l\u00edo con ella. Ten cuidado.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfQu\u00e9 quieres decir con que Irene no es prima suya? \u2013 pregunt\u00e9 at\u00f3nito.<\/p>\n
\u2015\u00a0\u00a0\u00a0 Lo hicimos s\u00f3lo una vez y la pre\u00f1\u00e9. Tuve que pagarle quince mil euros para que abortara en el extranjero.<\/p>\n
Me di la vuelta. Con ambas manos centr\u00e9 la pajarita entre las puntas del cuello de la camisa. Caminando tieso como un palo, altivo aunque sin llegar a la impertinencia, postura que solo la experiencia te permite ejecutar con precisi\u00f3n, me dispuse a atender a los clientes. \u201cEste es el juego y hay que saber jugar\u201d.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
El retoque final a la pajarita: con ambas manos la centr\u00e9 en el cuello de la camisa. El pelo engominado y la mirada segura. \u201cPerfecto\u201d, pens\u00e9. El espejo me devolv\u00eda una imagen impecable. Trece a\u00f1os trabajando en el Continental, hotel de lujo con una excelente reputaci\u00f3n. El trato exquisito que […]<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"ngg_post_thumbnail":0,"footnotes":""},"categories":[5],"tags":[10,11,31],"class_list":["post-81","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-relatos","tag-9-certamen-de-narrativa-breve-2012","tag-relatos-2","tag-saber-jugar"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/81","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/users\/4"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=81"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/81\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=81"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=81"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=81"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}