\u00a0 \u00a0 \u00a0\u00a0Se le borr\u00f3 el dolor y, el cuerpo, liviano, inici\u00f3 la ca\u00edda libre de las pesadillas pero sin el final abrupto de las mismas. Aterriz\u00f3 sobre una superficie muelle como tarta de malvavisco, y propulsado por la dulzura de \u00e9sta, recuper\u00f3 su posici\u00f3n vertical. Se encontr\u00f3 a s\u00ed mismo abandonando una estaci\u00f3n de tren, con puertas historiadas sujetas por dos vigilantes jurado con tronco de plastilina y corbata de cristal. Maravillado, el cerebro que alentaba los movimientos de aquel sumario de m\u00fasculos, huesos y v\u00edsceras, orden\u00f3 a las extremidades inferiores adentrarse en un sendero acotado por guijarros de un blanco que her\u00eda bajo la luz de una luna inmensa, la misma que hab\u00eda conducido a H\u00e4nsel y Gretel de vuelta al hogar desde el bosque hambriento.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Ol\u00eda a lilas de una noche de verano con templadas rebecas de quietud y grillos para los hombros que las quisiesen. Se adivinaba un caser\u00f3n decimon\u00f3nico, cubierto de hojas p\u00e9treas, ventanales curvil\u00edneos presididos por cariacontecidas cari\u00e1tides y balconcillos en rotonda volante que vomitaban luz macilenta te\u00f1ida de valses y risas. Una puerta de madera quejumbrosa se abri\u00f3 como por encanto, y una silueta negra se recort\u00f3 en el umbral.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Buenas noches, se\u00f1ora Leocadia. Espero que el viaje haya sido de su agrado.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Huy, \u00bfes usted San Pedro? Con todos los respetos, se parece usted una barbaridad al artista este, c\u00f3mo se llama\u2026 Ah, s\u00ed, el Clargable. Perd\u00f3neme, es que estoy un poco aturdida, sabe. Como es la primera vez que me muero\u2026 Ay, lo que acabo de decir, como si me fuera a morir m\u00e1s veces.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Un \u201cnunca se sabe, querida\u201d sali\u00f3 de debajo del bigote picar\u00f3n de aquel gal\u00e1n.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Apreciada dama, no anda usted desencaminada. No soy el actor protagonista de Lo que el viento se llev\u00f3<\/em>, sino el personaje, Rhett Butler. \u00bfQu\u00e9 significa Butler<\/em> en espa\u00f1ol? Mayordomo. Pues eso soy yo: el mayordomo de este hotel. Y ahora, d\u00e9jeme que coja su mochila y la conduzca a sus aposentos.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Anda, llevo una mochila colgada a la espalda. Pero si yo no tengo m\u00e1s que una maletita.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Todos llevamos una mochila a cuestas, querida.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014\u00bfEsto es el cielo entonces? Me lo imaginaba de otra forma, la verdad, y pens\u00e9 que me recibir\u00edan padre y madre.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Acom\u00f3dese y esc\u00facheme con atenci\u00f3n \u2014dijo mientras la empujaba con suavidad hasta\u00a0 un sof\u00e1 de terciopelo rojo\u2014. Esto no es el cielo.<\/p>\n \n \n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Ay, no me diga que estoy en el infierno. Que yo no he hecho m\u00e1s que pasar fatigas, criar a mis hijos y portarme bien con todo el mundo.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Esto no es el cielo. Es su antesala. Es la oportunidad para que personas que como usted, Leocadia, han tenido una vida anodina, carente de emoci\u00f3n, disfruten de una aventura extraordinaria antes del adi\u00f3s definitivo.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Vaya, as\u00ed que va a ser verdad que me voy a morir otra vez. O que a\u00fan no me he muerto del todo. Pero si yo no me quejo\u2026 He tenido un buen hombre a mi lado y he podido disfrutar muchos a\u00f1os de mis hijos y de mis nietos.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Ahora no le puedo revelar m\u00e1s detalles. Descanse y ma\u00f1ana lo entender\u00e1 todo, querida \u2014susurr\u00f3 ofreci\u00e9ndole galante el brazo.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 La ayud\u00f3 a subir la escalera de caracol que llevaba a la primera planta.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014\u00bfQu\u00e9 es eso? \u00bfUn piano? \u00a1Qu\u00e9 bien suena!<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Los hu\u00e9spedes celebran una fiesta, pero yo me encargar\u00e9 de que no perturben su sue\u00f1o.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014\u00bfHay alguien de mi edad?<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014De toda edad, sexo, nacionalidad y condici\u00f3n. Ma\u00f1ana los conocer\u00e1 durante el desayuno.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 El mayordomo abri\u00f3 la puerta que conduc\u00eda a una c\u00e1mara hecha de madera y papel mimosamente pintado, presidida por un lecho con dosel de volutas doradas. Leocadia se acerc\u00f3 al espejo oval que despuntaba tras una jofaina, para comprobar si era ella la que aparec\u00eda all\u00ed.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Qu\u00e9 bonito es todo esto, se\u00f1or\u2026<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Ll\u00e1meme Rhett, querida.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Ay, Rhett, precioso de verdad. Y lo mejor de todo es que no me duele nada, con la artrosis que yo tengo.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Me alegro de que todo est\u00e9 a su gusto. Descanse. Aqu\u00ed le dejo la llave.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 La cogi\u00f3 y se dijo:<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014101. Capic\u00faa, como me ense\u00f1\u00f3 mi Andr\u00e9s. Qu\u00e9 palabra m\u00e1s bonica<\/em>.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Recorri\u00f3 con sus ojos grises cada muesca en la madera y se llen\u00f3 los pulmones de la cuidada mezcla de barniz, lavanda, calor y calma. Hab\u00eda all\u00ed una puerta que daba a un ba\u00f1o en m\u00e1rmol y metal, con profusi\u00f3n de toallas, alto techo estucado y ba\u00f1era colosal. Se asom\u00f3 y el desag\u00fce le pareci\u00f3 un ojo extra\u00f1o que quer\u00eda atraparla. Asustada, corri\u00f3 a meterse en cama. No pod\u00eda existir tanta belleza sin una mancha oscura. Se santigu\u00f3, respir\u00f3 hondo y se durmi\u00f3.<\/p>\n \n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Un rayo juguet\u00f3n se le pos\u00f3 en la cara al despuntar el alba y no par\u00f3 hasta despertarla. Hizo sus abluciones matinales en el lavabo, pues el reparador sue\u00f1o no le hab\u00eda borrado el v\u00e9rtigo al asomarse a la ba\u00f1era. De la mochila brot\u00f3 un vestido de seda malva hecho a medida, que la acariciaba a cada paso que daba. Arranc\u00f3 un par de flores secas de un enorme ramo acostado en un cesto y se las clav\u00f3 en el pelo. El espejo le devolv\u00eda su imagen de moza casadera. Arrobada por su<\/p>\n propio reflejo, no oy\u00f3 acercarse a las tres majorettes que la bajaron, cantando y bailando, al comedor.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Ay, muchachas, y vosotras, tan j\u00f3venes y tan hermosas, \u00bftambi\u00e9n est\u00e1is muertas?<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014S\u00ed, se\u00f1ora, s\u00ed. Entonando el himno de nuestro pa\u00eds en la final nacional de rugby. El escenario cedi\u00f3 ante nuestros entusiastas saltos.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Ay qu\u00e9 lastima. \u00bfC\u00f3mo es que os entiendo, si yo no hablo ingl\u00e9s? Porque vosotras sois de los Estados Unidos, \u00bfverdad?<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014S\u00ed, se\u00f1ora. Aqu\u00ed todo es posible. Salen las palabras de nuestras bocas y un traductor simult\u00e1neo las traslada a nuestros respectivos idiomas.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Pues s\u00ed que est\u00e1 esto bien organizado, s\u00ed.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 En el sal\u00f3n, Rhett Butler se deslizaba diligente, repartiendo sonrisas, caf\u00e9 y t\u00e9, al tiempo que se\u00f1alaba a la alegre algarab\u00eda las fuentes repletas de medias lunas, tostadas a\u00fan humeantes, mermelada de toda textura y sabor, quesos y racimos de uvas. Leocadia se sinti\u00f3 mal, pensando que qu\u00e9 necesidad ten\u00eda ella, muerta, de llenarse as\u00ed la tripa, habiendo tantas personas que…. Era una inmoralidad. El mayordomo de pel\u00edcula advirti\u00f3 su gesto contrariado, que achac\u00f3 a algo bien diferente.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014\u00bfEcha usted en falta su tosta\u00edca<\/em> con aceite y tomate, se\u00f1ora Leocadia? Sus deseos son \u00f3rdenes para m\u00ed. Ahora mismo se la traigo.<\/p>\n Y volvi\u00f3 al punto con lo prometido.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Tengo una curiosidad. Mi habitaci\u00f3n es muy hermosa, pero en la ba\u00f1era hay algo que me da un poco de miedo. El desag\u00fce parece un ojo que me mirase.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Es usted la que puede mirar a trav\u00e9s de \u00e9l.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014No entiendo.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Usted es de Madrid, \u00bfno?<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014S\u00ed, aunque yo en realidad me cri\u00e9 en un pueblo de Albacete.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Yo le digo lo que me han puesto en el gui\u00f3n: \u201cDe Madrid al cielo, y un agujerito para verlo\u201d. Desde ese inofensivo agujero puede usted seguir las evoluciones de los familiares que a\u00fan tiene por ah\u00ed abajo.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014De Madrid al cielo, s\u00ed, pero usted me ha dicho que a\u00fan no estoy en el cielo. \u00bfEn qu\u00e9 quedamos? Es que a m\u00ed este traj\u00edn me divierte un rato, pero ya me empiezo a poner una miaja<\/em> nerviosa.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2014Francamente, querida, para pertenecer a una generaci\u00f3n de privaciones se muestra usted un tanto quejosa.<\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Le conven\u00eda callarse. Aquello le ol\u00eda a chamusquina, aunque no fuese la del Averno.<\/p>\n \n Rhett la condujo hasta un \u00e1tico, un remedo que desentonaba con el resto del caser\u00f3n. Al abrir la puerta, escap\u00f3 al exterior una vaharada de humo, alcohol y sudor rancio. Con un gesto de repugnancia a\u00fan en los labios, fue presentada al Escritor Frustrado y Atormentado. As\u00ed, con todas las letras. La buena mujer prefiri\u00f3 no indagar si es que el buen hombre estaba sin cristianar o no hab\u00eda sido merecedor de mejor nombre. Rhett habl\u00f3 en su lugar:<\/p>\n \u2014En toda existencia hay alg\u00fan hecho digno de menci\u00f3n, a destacar negro sobre blanco. Por \u00ednfimo e insignificante que parezca, aqu\u00ed dejamos que pase por el tamiz del Escritor Frustrado y Atormentado. Este cuartucho miserable es el entorno natural de esta criatura, especie abundante en la Tierra. Cada semana acogemos una, y le damos la oportunidad de mantener una charla con los hu\u00e9spedes. Encuentra la inspiraci\u00f3n, y as\u00ed logramos un doble prop\u00f3sito, una vela que se enciende por los dos cabos: el de la persona que podr\u00e1 leer su historia y el del poeta que la trenza. Dos momentos de gloria.<\/p>\n \u2014As\u00ed pronto nos quedamos sin vela, me temo \u2014dijo Leocadia con mala leche.<\/p>\n \u2014Rhett no ha empleado m\u00e1s que una met\u00e1fora \u2014murmur\u00f3 apocado el escritor\u2014. Estoy un poco obnubilado, porque a falta de la absenta de los poetas malditos, un simple cigarrillo en tan poco espacio multiplica su pernicioso efecto por mil. Pero qu\u00e9 digo pernicioso. Es mi alimento como de los dioses el man\u00e1. Si mi mente no est\u00e1 del todo ofuscada, le dir\u00e9, sin miedo a errar, que Amis retrata en Tren nocturno<\/em> a una mujer que el protagonista vislumbra asomada a su ventana cada atardecer, cuando el metro sale escupido de la boca de la tierra a un cielo sin nubes. Con toda seguridad fue una persona real la que sirvi\u00f3 de inspiraci\u00f3n y en su peque\u00f1a vida no tuvo tiempo de enterarse de que se hab\u00eda colado en la mente y en la obra de un escritor. Usted, en cambio, se\u00f1ora Leocadia, s\u00ed va a contar con ese privilegio.<\/p>\n \u2014Si me disculpan, me gustar\u00eda salir a tomar el aire.<\/p>\n \u2014Tranquila, se\u00f1ora Leocadia. Son muchas emociones de golpe. Al final de este pasillo encontrar\u00e1 usted una peque\u00f1a puerta que da\u00a0 a un hermoso balc\u00f3n.<\/p>\n \n Un cielo anaranjado, verde, amarillo, cuajado de celof\u00e1n y puntos de luz que m\u00e1s que estrellas parec\u00edan diamantes, restall\u00f3 como una bofetada de fantas\u00eda en la mejilla de Leocadia. Aquel era un ocaso galopante que parec\u00eda querer matar el mundo para despu\u00e9s resucitarlo. Una chica preciosa se mec\u00eda en un columpio.<\/p>\n \u2014Eh, t\u00fa, ni\u00f1a, \u00bfc\u00f3mo te llamas?<\/p>\n \u2014Lucy. \u00bfY t\u00fa?<\/p>\n \u2014Yo Leocadia. \u00bfTe puedo llamar Lucila, hija?<\/p>\n \u2014S\u00ed, claro. \u00bfY yo a ti Leo?<\/p>\n \u2014Como gustes. \u00bfCu\u00e1ntos d\u00edas estuviste aqu\u00ed?<\/p>\n \u2014Yo me vine directa al cielo.<\/p>\n \u2014\u00bfY eso?<\/p>\n \u2014Fui famosa en vida. No te suena la canci\u00f3n de Los Beatles Lucy en el cielo con diamantes<\/em>, \u00bfverdad?<\/p>\n \u2014No. \u00bfPor qu\u00e9 te la dedicaron?<\/p>\n \u2014De chiquitita era compa\u00f1era de pupitre de Julian, el hijo de John Lennon. Me hizo un dibujo, se lo ense\u00f1\u00f3 a su pap\u00e1, y \u00e9l me compuso una canci\u00f3n.<\/p>\n \u2014Qu\u00e9 bonico<\/em>.<\/p>\n \u2014S\u00ed, y con los a\u00f1os, descubrieron el esqueleto de la primera hom\u00ednida y le pusieron el nombre de la chica de la canci\u00f3n, o sea, el m\u00edo.<\/p>\n \u2014Famosa por partida doble. Y a m\u00ed, porque dicen que mi vida no ha sido interesante, me tienen medio loca. Si te impulsaras con el columpio y me dieras la mano, podr\u00eda irme contigo. El cielo no puede esperar.<\/p>\n \u2014No hay derecho a que no puedas descansar en paz. Ag\u00e1rrate fuerte.<\/p>\n Y Leocadia vol\u00f3 como un \u00cdcaro sin alas que se derritieran al calor de los ojos de Lucy, dos soles dorados.<\/p>\n \u2014Leo, te voy a contar un secreto. Mira a trav\u00e9s de mi caleidoscopio m\u00e1gico y dime qu\u00e9 ves.<\/p>\n \u2014A Rhett discutiendo con el pobre escritor, a las majorettes, hasta mi cuarto. \u00a1Y mi ba\u00f1o! Pero \u00bfqu\u00e9 es esto?<\/p>\n \u2014Gran Hermano. C\u00e1maras por todas partes. Salen como los periscopios de un submarino en cuanto detectan la presencia de hu\u00e9spedes. Transmiten 24 horas de vuestra no-vida en televisi\u00f3n. Ni muertos os dejan descansar. Todo por la aborregada audiencia.<\/p>\n \u2014Tenemos que conseguir que este chisme nos grabe a nosotras y que esto se emita en la Tierra.<\/p>\n \u2014Gran idea. Unos amigos nos podr\u00e1n ayudar<\/p>\n \n En el resumen nocturno, lo primero que se vio fue un corte de mangas interestelar ocupando todas las pantallas, fueran de plasma o no.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" \u00a0 \u00a0 \u00a0\u00a0Se le borr\u00f3 el dolor y, el cuerpo, liviano, inici\u00f3 la ca\u00edda libre de las pesadillas pero sin el final abrupto de las mismas. Aterriz\u00f3 sobre una superficie muelle como tarta de malvavisco, y propulsado por la dulzura de \u00e9sta, recuper\u00f3 su posici\u00f3n vertical.<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"ngg_post_thumbnail":0,"footnotes":""},"categories":[5],"tags":[10,306,11],"class_list":["post-873","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-relatos","tag-9-certamen-de-narrativa-breve-2012","tag-cielo","tag-relatos-2"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/873","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/users\/4"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=873"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/873\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=873"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=873"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/canal-literatura.com\/9certamen\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=873"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}