Es posible que hoy llegue tarde
que un reloj se oxide
en la crepitación de un latido
Es posible que la noche amortaje los pájaros
y no pueda con el ramaje
ni con los nidos interminables de tu cuerpo
Puede que en la demora
un hueso espeje el tren de mi silencio
igual que aquella tarde
que abriste de piernas todas las flores para descarrilarme
Es posible que el tiempo sea una mosca absurda
errando en los huecos
donde se agolpan los zumbidos del reloj
o puede que sea una gotera
agotando la paciencia
en el agua de las agujas
Y en tanto yo no pase todo puede pasar:
puede quedar abierta la herida de una cerradura
puede un pestillo ser el punto de fuga
en la arquitectura de un silencio
Pueden cerrarse tus párpados como un portazo
Esperar es enclavarse en el mar de las agujas