65. De perdices, de sirenas y
de amantes

Lo primero que quiero deciros es que soy una perdiz. Una
perdiz reclamo. Una perdiz asesina.

No recuerdo todas mis vidas anteriores. He sufrido cambios
enormes. Me he vestido de piel, de escamas y de plumas; he
habitado el mar, la tierra y el cielo; he sido persona y
animal. Incluso he olvidado muchos de los nombres de los seres
qgue he sido. De lo que estoy segura, hasta donde alcanzo, es
de que siempre he sido mala.

Ahora soy perdiz, fui sirena, y comencé siendo mujer. Los
pajaros no viven mucho tiempo y por el camino que llevo lo mas
probable es que acabe siendo lombriza. Aprovecho que aun tengo
memoria; las lombrices dudo que la tengan.

Me gano la vida incitando a los pobres machos con mi reclamo.
Les hablo de mi disposicién a cuidar huevos -como si pudiesen,
estando rodeada de los barrotes de mi jaula, con sus cortos
miembros penetrarme para prepararlos- y logro que ellos, muy
dispuestos, se acerquen lo suficiente para que mi amo,
escondido, pueda cémodamente dispararles.

Mi amo se 1llama don Julidn. Es farmacéutico y achacoso. Su
oficio tiene importancia en el caso: el dinero que gana es
bastante y necesita cuidar su imagen de persona respetable.
Nunca le hubiera conocido si no fuera porque le pierden los
lios de faldas. Como era facil que le pillaran en la pequefia
ciudad donde vivimos, le dio por hacer turismo sexual. Y en
uno de sus viajes me descubridé. El que esté algo estropeado
también es importante: le gusta matar animales y, cuando se
sintié viejo para patear los campos cargado con una pesada
escopeta, recurrid6 a este asesinato llamado caza con reclamo.

Aqui, las perdices defienden su territorio y son los machos
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quienes comienzan a hacer el nido. El reclamo es siempre un
macho. La hembra acude a su llamada para ser fecundada y el
macho para intimidar al competidor.

Alli, el clima y la vegetacidén son otros. No tenemos que
luchar por unos pocos granos resecos, la selva esta llena de
frutos. Las hembras, alli, no somos tan egoistas, posiblemente
porque la tierra no esta embutida de cascajos y los nidos se
hacen en un santiamén. Ademas somos mas carifiosas y los machos
menos celosos.

Esta diferencia de usos y costumbres al principio me
desquiciaba. Yo, alli, cantaba: uno, dos o tres enamorados se
peleaban, el que ganaba se quedaba conmigo esa noche. Si era
atento y soportable le empezaba un hoyo en un sitio acogedor,
le dejaba con los remates y me iba a cantar. Si después de la
primera noche, haciendo lo que 1los dos en sinceridad
Unicamente buscabamos, se mostraba torpe y con poco fondo, me
iba a cantar también, pero no le entretenia con ningdn hoyo.

Asi que cuando empecé a trabajar en este rincén del mundo
pensé que las hembras de aqui eran muy raritas: quiero decir
que una esté trabajandose al macho para que venga una lista a
levantartele, vale; pero que venga porque crea que la llamas a
ella..

Pero han aprendido, ya no aparecen, me han dicho que al
oirnos, a mis amigas o a mi, se apuestan fuera de nuestra
vista pero en el camino de los machos que vienen hacia
nosotras, y les hablan de lo malas, de lo peligrosas, de lo
inconstantes e insaciables que somos. Obviamente 1o Unico que
consiguen es que los machos corran hacia nosotras mas deprisa
todavia.

Don Julidn me trajo en uno de sus viajes y poco tiempo después
escabechd al macho al que quité el puesto. Como los amigos de
mi amo vieron que yo era muy buena en mi oficio, pronto
empezaron los encargos y ahora ya seremos unas treinta las que



dejamos nuestra tierra y asesinamos aqui, donde a los que se
dedican a esta forma de caza les llaman “pajareros”. Es un
buen nombre.. si se entiende despectivo. Y no lo digo, lo de
despectivo, porque se trate de esconderse para matar a
traicion; mas bien porque exuda un cierto tufillo a
impotencia.

Mi récord ha sido de cinco idiotas muertos a los pies de la
vara que, semejante a un cayado cuyo asidero se prolongase en
una curva al revés, se clava vertical y, mediante una argolla,
suspende mi jaula a poca distancia del suelo. Desde aquel dia
me gané el derecho a que recogiendo a la vara se dispusiesen
ramajes imitando un arbusto, y lo agradeci ya que es horrible
el frio que sube del suelo en los amaneceres.

Es un trabajo frustrante y llega a ser cansino. Nunca copulo y
tengo los ovarios descontrolados y, una vez que has visto la
muerte de la primera docena de amantes, todas te parecen
iguales. Incluso la ansiedad que me producia la espera del
disparo me es ya lejana. También es cierto que casi desde el
principio comprendi el procedimiento de caza, de modo que
pronto dejé de temer que el tiro me diera a mi, aparte de que
de tanto ruido me estoy quedando medio sorda. Lo Unico que me
distrae de verdad, aunque a veces me da por reir y tengo que
apretarme el pico, es ver las caritas que ponen los pipiolos
intentando impresionarme.

En las tabernas donde comentan sus hazafas, oliendo a vinazo y
refrito, antes y después de la jornada de caza, los amos
retiran las caperuzas de tela prieta que aislan las jaulas y
podemos hablar entre nosotras.

Somos de variados caracteres, entre nosotras las hay que se
excitan con la agonia de los machos -habéis de saber que a
veces el plomo no causa la muerte instantanea- e incluso he
oido conversaciones en las que se habla de las ganas de
incubar que se siente cuando un macho se pasea ignorante del
aleteo moribundo de su predecesor.



También las hay miedosas. Son las que duran menos. Se ha
llegado a dar el caso de compafieras que por temor han dejado
de cantar. El pénico las ha enmudecido y eso que de seguro
deben saber que nunca se dispara desde muy lejos, de modo que
los perdigones no tienen espacio para dibujar sus abanicos.

Las hay perfeccionistas que llegan a modular tanto los trinos
y a emitir sonidos tan calidos que enloquecen al amante vy
éste, desesperado, se da de cabezazos con los barrotes. Sube
de un salto hasta su amada, golpea, la mira sin verla y cae.
Tampoco son las preferidas por los cazadores ya que no pueden
disparar a una diana que no deja de aletear cerca del reclamo.
Es preciso que el macho se fatigue -y hay que ver cuan fuertes
son algunos- y rendido, y seguro que con dolor de cabeza,
repose en el suelo.

Y las hay que se hacen las buenas.. icomo si se pudiera ser
buena siendo una asesina! A éstas no las soporto y si no fuera
por mi encierro las picotearia hasta dejarlas desplumadas.
Pretenden a la vez llamar y no llamar al pobre macho. Empiezan
muy sonoras, representando su papel ya que se saben vigiladas
por el cazador -y son de todas conocidos bastantes casos en
los cuales el pajarero, desesperado, descarga su 1ira
asesinando a la asesina-, pero luego no continlan. Atraida la
victima, en vez de cantar, suspiran. El macho, que siempre se
cree que le requieren a él y solo a él, supone que la hembra
ha sufrido un desmayo pasajero ocasionado por su cercania vy,
en lugar de marcharse y salvar la vida, se queda pasmado,
presumiendo engreido la angustia de su enamorada para,
instantes después, caer patas arriba.

0Os cuento que todas, al final, acabamos locas. Nuestro propio
juego termina por dominarnos. Jugamos tanto al sexo que casi
todas, antes de que finalice la veda, intentamos incubar hasta
los guijarros. Aparte de que olemos a hembra que apestamos.

Voy a contaros el dltimo caso. Hay compafieras que se creen
fantasticas. Cuando comentan lo bien que ha ido la caza, se



envanecen de lo sugerente de sus actuaciones. Se consideran
irresistibles. No se dan cuenta que, incluso una perdiz fea,
si tiene una provocativa pechuga -unos buenos pulmones para
cantar- tiene amante seguro. Yo he aprendido que todos los
machos son tontos, y ahora me refiero a las perdices y a los
hombres -que de los frotamientos de mi vida de mujer si que me
acuerdo-, y que les esclaviza el deseo de restregarse contra
las hembras.

Cuando era sirena asesinaba hombres. Son un poquito mas
complejos que las perdices y se necesita un sefuelo mas
sofisticado.

Yo me subia a unas pefiascos y en las noches sin luna, y si
reinaba la niebla mejor, cantaba. Y los barcos despanzurraban
su maderamen contra ellos. Terminaba mi sonido al comienzo de
sus alaridos y sus llantos. Y escuchaba. Los hombres llamaban
a sus dioses, a sus madres, a sus mujeres, a sus hijos,
gritaban -los que no estaban conmocionados, claro- pidiendo
ayuda y declaraban todo su panico sin pudor ni comedimiento.

He oido cientos de formas de pedir amparo y he conocido todos
sus sentimientos. Fuera de la proteccién de sus naves,
aturdidos por el ruido del oleaje, sin referencias en la
oscuridad y comprendiendo su muerte préxima, sea mediante
maldiciones o sea mediante oraciones, los hombres desnudan su
alma. No recuerdo todos los detalles, pero, icudn sucia tenian
el alma algunos!

Yo era una sirena asesina, pero nunca fui una sirena cruel.
Elegia siempre las rocas en lugares donde fuera imposible
alcanzar la costa, sabiendo que las olas las cubririan. Al
final, todos morian ahogados.

Desde el principio conté con la ayuda de una vieja sirena.
Ella me aconsejd que mis cantos hablaran de aquello que 1los
hombres quieren oir. Siempre ha sido mentira que los cantos de
sirena aturdieran sus mentes. Los hombres no se dejan matar



por ninguna cancién, sino por sus propios deseos y recuerdos.

Naturalmente, igual que las perdices, tenian deseos sexuales,
supongo que nuestro propio cuerpo estaba por ello asi
disefnado. Hago un inciso para referirme a que ahora buscan
otras formas en los cuerpos, y la verdad es que supongo que
las sirenas de ahora tienen un trabajo mas dificil, amén de
gue quedan ya pocos barcos de madera.

En lo que el hombre es tan tonto como la perdiz es en que se
deja dominar por las ilusiones, aunque considero que las de la
perdiz son mds naturales. Claro que acaso esté en la propia
naturaleza del hombre crear sus propias esperanzas y engafarse
con sus propias necesidades. En ocasiones llegué a pensar si
para mi pesca necesitaba realmente la ayuda de la noche o de
la niebla.

Dentro de nada vendra don Julian para que le acompafe a matar
en cualquier secarral. No obstante, pocas cosas me quedan por
decir de mis compaferas, a no ser que os interesen las
distintas modalidades de cocinar caddaveres desplumados de
enamorados virgenes.

En aquellos tiempos en el que los barcos eran de madera, no
habia marineras, o si las habia no me consta que engatusara a
ninguna. Por ello no puedo hablar de la forma de morir de las
mujeres. Lo que si puedo contaros es que, segun oigo a los
cazadores, hay muchas que mueren de amor. Hasta me lo puedo
creer. Me cuesta pero.. bueno. Que vale. Pero, éamar a un
pajarero? De ser asi desde luego las mujeres ya no son lo que
eran. Y los hombres tampoco.. ahora viven mds tiempo.. hasta
llegar, algunos, a ser pajareros.

Por cierto, esa ocupacidén que se han buscado don Julidn y sus
amigos, éno sera una forma sadica de abortar la plenitud del
amor, después de excitarse contemplando el cortejo, por quien
es ya incapaz de cortejar, y no digamos ya de lo otro?



