71. El guardian de las mareas

SOBERBIO MAR AZUL. Lo indago a diario como quien busca en un
espejo las cicatrices del tiempo. Rostro viejo surcado de
ondas jdévenes, nunca cede al cansancio, se mueve perezoso
ahora y manana salta 4gil como las cabras que suben abruptas
laderas. Siempre me sobrevuelan sus aves mientras deambulo por
la orilla, rompiendo las olas o escarbando en mis propias
huellas en busca de los crustdceos que me alimentan. Nunca
deja de sorprenderme su vitalidad de criatura ingenua.

Es generoso cuando me entrega naufragios a los que devorar.
Ayer persegui mar adentro una formacidon de delfines avanzando
sobre la superficie rizada. Me gusta zambullirme junto a ellos
en las corrientes de agua fresca; son mas rdapidos que yo y se
me escaparon como culebras entre las piernas. Los perdi en la
profundidad, alld donde los corales enarbolan sus colores y
mis pulmones estallan. El delfin es el animal mds inteligente
de estas islas, juega conmigo hasta el agotamiento y no se
deja atrapar. Es agil como un felino y huye en busca de la
seguridad de los fondos cuando otea el peligro.

Por las tardes, cansado de mirar y esperar sin objeto,
asciendo por los acantilados y veo cémo el azul se desbarata
en espumarajos efervescentes, como las rocas desguazan el mar
en jirones de seda blanca. Y entonces descubro los peces rojos
y Llos moluscos azules que quedan atrapados entre 1los
roquedales, y desciendo para atraparlos con facilidad. Al
final, por unas horas, calman mi apetito.

Un dia descubri sobre el horizonte un revuelo de cormoranes y
gaviotas que parecian hilar circulos sobre el mar. El ojo de
Zeus me impedia ver con nitidez si existia algo que perturbara
la uniformidad del mar azul. Volvi a sentarme y esperé como
vengo haciendo desde hace siglos, desde que soy el guardian de
las horas y del motor que atiza las mareas de los siete
océanos. El viento fue mi aliado invisible y la playa fue
atrayendo como un iman las naves que parecian navegar a la
deriva. Me oculté tras las rocas, y pocas horas después tres
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embarcaciones fondearon en la bahia. Las aves marinas
persistian en su labor geométrica, y desde los aires se
lanzaban en picado para atrapar los desechos que arrojaban los
marineros por la borda.

Al final 1llegaron a la playa y desembarcaron armas vy
vituallas. Yo los seguia observando, oculto tras 1los
promontorios de la orilla. Otras muchas invasiones ocurrieron
en el pasado, pero nadie supo de ellas porque ninguno salid de
aquli con vida. La prohibicién es, desde el fondo de 1los
siglos, absoluta. Los dioses quisieron que las rutas que
conducen a los limites de mis islas permanecieran ocultas a la
cartografia de las estrellas y al horizonte de los navegantes.
Yo soy el Unico habitante de estas islas y sefor de mi
soledad. Sélo el azar, el gran artifice, trasgrede cada decena
de afnos las leyes escritas y envia navegantes hasta mis
playas.

Los invasores se organizaron y, tras montar un campamento, se
lanzaron a explorar el interior. Parecen mas aguerridos vy
afortunados que 1los anteriores, pero aln asi les tengo
reservado el mismo fin. A mi me gusta apostar, y el juego de
la vida serda mi préxima prueba. Lo aprendi de los grandes
felinos. La sutileza y el fino humor con que juegan con sus
victimas ha sido hasta ahora el Unico divertimento que me ha
sacado del tedio de los siglos.

Han pasado los dias. Me encanta hacerles creer que ven cosas
que en realidad no existen, asi persiguen pistas falsas. Les
tiendo trampas, como por ejemplo ayer, que oculto tras la
espesura abri la boca. Creyeron que era una oscura caverna y
por ella se adentraron. Lastima de ellos, no queddé ni uno. En
otra ocasién, tras ver cémo ascendian por mis brazos como si
fueran troncos de palmera, al final, al llegar a la copa, los
atrapé con mis manos y los tragué como racimos de datiles.
Hace semanas asomé mi Unico ojo sobre la gran cima nevada y
pensaron que se trataba de un viejo astro caido de las
estrellas. De nuevo se pusieron a la tarea de subir las
escarpadas pendientes con grave peligro para sus vidas. Cuando
estaban cerca de la cima soplé con gran fuerza y cayeron



arrastrados por el gran vendaval. Fue facil recoger sus
descoyuntados cuerpos y comérmelos.

Van quedando menos, pero no por ello su valor ha menguado.
Seria facil pasar sobre ellos y aplastarlos como suelo hacer
con las aves marinas, pero es mejor seguir jugando. Hoy han
caido otros tantos en mi celada. Me acosté sobre el desierto
de las tierras de interior y mi cuerpo se confundia con las
suaves dunas. De camino a las frescas fuentes de los oasis
comenzaron a subir por mis piernas y cuando los tuve al
alcance de mi lengua los lami como hace el tigre con su suave
pelaje. Devoré por lo menos una docena, pero los que aun
quedan vivos no parecen dispuestos a caer en el desanimo. Por
la noche, tras hacerles 1los honores a 1los héroes
desaparecidos, los restantes siguieron haciendo planes en la
orilla al calor de las lumbres. No logré descifrar lo que
preparaban porque no comprendia su extrafio lenguaje de
navegantes. Me senté a descansar. Las constelaciones estaban
al alcance de mis manos de tan cercanas y brillantes como
aparecian.

Van pasando los dias y el ir aniquilando a los visitantes ya
no me estimula. Me aburro y por ello me fui a nadar con las
sirenas, y buceé por las profundidades sorteando los pecios
que han ido hundiéndose entre tormentas y rocas despefadas. Y
me encerré en los sd6tanos de mi palacio y comencé a jugar con
los mecanismos del tiempo. Lo aceleraba y retardaba a placer,
y veia cémo las estaciones pasaban delante de mi con la misma
velocidad con la que corre el viento. Los arboles se vestian y
desnudaban de hojas varias veces por semana, los prados
reverdecian y amarronaban en horas, las fuentes de los rios se
secaban con prontitud y las cimas se cubrian de nieve en el
curso de minutos. Las generaciones de seres vivientes se
continuaban unas a otras sin llegar a degustar el placer de
sentirse vivos. Principio y fin se unian en un solo gesto. Tal
era la velocidad de los dias. Tal la magnitud de mi poder.
Estuve meses deambulando por los limites de mi reino, poniendo
en orden cualquier acontecimiento que perturbara 1la
regularidad de mi mandato. Pero una mafiana divisé alla, en lo



alto de las Montafias Blancas, alli donde los lagos se
convierten en glaciares cuando el frio azota las cumbres, el
revuelo de los grandes buitres que acechaban para devorar la
carrofa. Me senti tentado de descubrir lo que ocurria vy,
llevado por mi curiosidad, comencé a subir. Estuve escalando
durante horas, dificultado por la escarpadura de los pehascos
y lo profundo de los acantilados, y, cuando faltaba poco para
llegar a la cima, los visitantes aun vivos comenzaron a lanzar
voces como queriendo reclamar mi atencidon. Pobres ingenuos,
pensé. Parecian cervatillos juguetones animados por no se sabe
qué intenciones. Me hicieron sonreir y segui escalando
dispuesto a terminar con sus vidas. Ya me estaba cansando
tanta osadia.

Cuando estaba cerca de ellos escuché un enorme estruendo, una
explosién como cuando el senor de los volcanes se indigesta y
comienza a vomitar lenguas de lava. Instantes después, un
terrible bramido equivalente al de cien legiones de toros en
desbandada se apoderd de la atmésfera. Todo temblaba, grandes
rocas se desprendian como tras un seismo y dificultaban mi
ascension. Cuando alcé la mirada hacia la cumbre, una nube de
un humo acre escocié mi Unico ojo; tras ella, un mar de agua
helada se precipitaba laderas abajo, con tal vigor que se
llevaba por delante pefiascos gigantescos y arboles centenarios
que volaban por los aires como aterradoras lanzas. Traté de
sujetarme a las rocas con todas las fuerzas con que los dioses
me habian dotado. Pero todo fue inudtil, 1la fuerza
desencadenada era invencible. Rodé como una piedra montafa
abajo y me precipité al vacio. Al chocar contra los nichos de
roca de los torrentes, noté cémo mis huesos se hacian astillas
y las aguas se tefiian del color de las uvas en el otofio. Fui
sepultado por cantidades ingentes de agqua, hielo y piedras, y
un enorme tronco de cedro que silbaba como una jabalina se
clavdé en mi frente. Al instante, las tinieblas se apoderaron
de mi, del mismo modo en que a veces la luna cubre al sol y el
dia se hace noche. Un torrente de sangre viva brotd de mi
herida, y, agonizante, escuché voces que se acercaban a
comprobar mi estado. Una de ellas sobresalia entre las demas,



y daba 6rdenes de terminar de aniquilarme sin piedad. Clamaban
venganza por los companeros desaparecidos. Con cien artilugios
atravesaban mi piel y con fiereza me acribillaban. A él me
dirigi, pues habia sido el autor del fin de mis dias. Yo ya no
seria mas el duefio de las mareas ni el amo del tiempo. Otro,
siguiendo el designio de los dioses, ocuparia mi lugar en esa
tarea.

—¢Quién eres tu que llegaste a estas islas ignoradas?-alcanzd
a preguntar el ciclope—. éQuién eres tu que has tenido el
valor y el ingenio de acabar con mi vida y a quien los dioses
haran nuevo sefior de estos mares?

—Soy Nadie y navegaba con los Argonautas —contesto el otro-.
Veniamos de destruir Troya y hacia Itaca nos dirigiamos.



