
81. Inquisición
Los  ojos  de  Fray  Gregorio  de  Zumárraga  eran  fríos  y
penetrantes, tan pequeños que apenas se veían bajo sus gruesas
cejas. Cuando se clavaban en su interlocutor, parecían ver a
través de él, y hacían que éste se pusiese muy nervioso. Su
nariz, larga y aguileña, formaba extrañas sombras en su cara
cuando  el  fuego  de  una  hoguera  la  iluminaba.  Sus  labios
pequeños, delgados y siempre resecos ocultaban sus dientes y
apenas se movían cuando hablaba, cosa que rara vez ocurría.

Era  alto  y  delgado.  Su  aspecto  era  bastante  sombrío  y
abandonado. Vestía un modesto hábito, pero por su forma de
llevarlo se podría haber dicho que era una túnica de obispo.
Su paso era rápido y firme. Su mano jamás temblaba, su voz
jamás vacilaba, y nunca había signos de duda en él. Siempre
llevaba en el cuello una cruz labrada en plata.

Se levantaba, comía y se acostaba siempre a la misma hora. No
tenía miedo a nada, tan sólo a Dios, y soñaba con enfrentarse
un día con Satanás.

Se sabe de él, que nació en Palencia. Fue hijo de un poderoso
caballero y sobrino del Cardenal Juan de Zumárraga. Quizás
fuese  por  la  influencia  de  su  tío,  que  desde  muy  joven
sintiera un gran amor hacía Dios y la Religión. Ingresó en la
orden los Dominicos en Valladolid, y rápidamente adquirió fama
entre los demás novicios por su infinita devoción.

Jamás faltó a una misa. Jamás se durmió en el oficio de
maitines. Confesó siempre todos su pecados. Sus compañeros se
apartaban de él, llevados por el temor y el respeto.

Por su ciencia y su incuestionable fe en Dios, fue elegido por
el Papa Sixto IV como adjunto a otros inquisidores, de los que
no  tardó  en  distinguirse.  Adquirió  cierto  renombre  como
inquisidor, por su infatigable lucha contra la herejía, la
apostasía, la hechicería y la magia. Sus éxitos hicieron que
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el  inquisidor  general  de  Castilla  y  Aragón  le  enviase  a
Toledo, donde residió hasta el fin de sus días.

En la época en la que comienza esta historia, el inquisidor
había logrado una merecida fama de implacable con los enemigos
de Dios, cuando cierto día fue llamado para asistir a un
juicio contra un hombre acusado de herejía y brujería. Las
pruebas contra el acusado eran abrumadoras; varios testigos
afirmaron que había renegado de la inquisición y dudado de la
santidad del mismísimo Papa Sixto IV, y otros muchos afirmaron
haberle visto practicando la brujería.

El acusado se negó a decir su nombre y no hablo ni hizo gesto
alguno, aun sabiendo que las pruebas le enviaban directamente
a la hoguera. Era de mediana estatura y algo delgado. Parecía
joven, aunque su espesa barba le envejecía. Su cara tenía una
expresión de bondad que atrajo las simpatías de algunos de los
asistentes al juicio. Sin embargo, nadie desaprobó la decisión
de los jueces condenándole.

Ni siquiera el acusado hizo protesta alguna. Continuó con los
ojos bajos mientras le guiaban hacia las mazmorras, el lugar
más temido de Toledo. De aquella sala de tortura circulaban
terribles  historias  sobre  los  sufrimientos  que  allí  se
padecían.  Era  una  cueva  de  penitencia  y  dolor  para  los
pecadores  que  debían  pagar  allí  todas  sus  deudas  con  el
todopoderoso.

Cuando el acusado entro en aquel lugar se sobrecogió unos
instantes. El largo y estrecho pasillo de paredes de piedra
por  donde  le  llevaban,  estaba  iluminado  sólo  por  unas
antorchas, y de las puertas que llevaban a las celdas provenía
un nauseabundo olor a podredumbre. A medida que se adentraba
en el pasillo, la oscuridad y aquella insoportable pestilencia
aumentaban notablemente.

El acusado fue introducido en una sucia celda y encadenado a
la  pared.  Allí  le  abandonaron  a  oscuras,  hasta  que  Fray



Gregorio llegó con una antorcha y alumbró toda la estancia.
Observó unos instantes al reo. La mayoría de ellos en su
situación estaban pálidos y temblorosos, pero él permanecía
tranquilo con los ojos bajos y ni siquiera sudaba.

De pronto el preso comenzó a hablar. Fray Gregorio, que tenía
por costumbre no escuchar las súplicas y lamentos de ningún
condenado, escuchó las de este, con los brazos cruzados y sin
dejar de mirarle, pues no quería marcharse haciéndole creer
que le temía. La voz de aquel hombre era suave y envolvente
como la música de un órgano de iglesia. Fray Gregorio se
resistió a duras penas a tan bellas palabras y a punto estuvo
de soltar al preso ante las convincentes razones que aportaba
este  para  ello.  Pero  en  ese  mismo  instante  volvió  a  la
realidad.  Sintió  que  estaba  en  las  mazmorras,  en  sus
mazmorras,  y  que  aquel  individuo  era  un  condenado.

– En este sitio no hay lugar para el perdón – dijo con potente
voz  haciendo  callar  al  preso.-  Habéis  sido  condenado
justamente por hereje a morir en la hoguera. Mi misión es
haceros retornas al buen camino antes de abandonar este mundo,
y tened por seguro que lo he de conseguir cueste lo que
cueste..

Tras estas palabras Fray Gregorio salió de la celda. Se sentía
extrañamente feliz. Había resistido una dura prueba al no
ceder ante aquella serpiente con voz hipnótica, enviado sin
duda  por  el  Diablo.  Había  resistido,  pensaba,  pero  aquel
hereje no podría resistir las pruebas que le tenía preparadas.

Al día siguiente Fray Gregorio se dirigió directamente hacia
la celda del hereje. Le encontró tranquilamente sentado en el
suelo. Le preguntó si se arrepentía de sus pecados, y quería
seguir el sendero de Dios, pero el condenado respondió que no
se arrepentía de nada, que no había cometido pecado alguno, y
que el Papa y todos los inquisidores eran más pecadores que
él, sobre todo aquellos que enviaban hombres a la hoguera
desobedeciendo el quinto mandamiento.



Fray Gregorio le dijo que ese mandamiento no incluye a los
herejes y a los enemigos de la iglesia capaces de escupir
sobre  la  cruz,  y  acto  seguido  indicó  a  su  ayudante  que
preparase  la  bota.  Este  aparato,  como  su  nombre  indica,
consistía en una bota de acero que aprisionaba el pie del
condenado hasta extremos insospechados, y que se podía graduar
por medio de una clavija.

El ayudante de Fray Gregorio le puso la bota al hereje, y
comenzó a girar la clavija esperando que su jefe le diese la
señal para detenerse. La bota cada vez se estrechaba más en el
pie  del  condenado,  pero  este  no  mostraba  ningún  signo  de
dolor.  Fray  Gregorio  le  miraba  atentamente,  con  aire
preocupado. A la décima vuelta de la clavija comenzaron a
sonar  los  huesos  del  pie  quebrándose,  pero  el  reo  seguía
impasible y su ayudante se detuvo. Cuando le quitó la bota, el
pie del preso era una masa deforme y sangrienta. Fray Gregorio
y su ayudante salieron lentamente de la celda, cabizbajos y
vivamente sorprendidos.

Fray Gregorio meditó largamente sobre el aplomo y la terquedad
de aquel hereje, pero no se acobardó. Si no le hace mella el
sufrimiento  físico  pensó,  probaremos  con  el  psíquico.  Aún
volvió a intentarlo con el hierro al rojo, pero el preso, aún
teniendo la espalda carbonizaba no se rendía a las exigencias
del inquisidor.

Cierto día Fray Gregorio decidió llevar al hereje a visitar
por entero las mazmorras. En aquellas salas se practicaban los
más ingeniosos y aterradores métodos de tortura.

Allí el inquisidor le mostró al condenado lo que le podría
suceder de continuar con su actitud. Podía ser atado al potro
y desposeído de sus brazos y piernas. Podía ser encerrado en
un cajón lleno de cuchillos dirigidos hacia puntos no vitales.
Podrían colocarle una rata sobre el estomago que escarbase y
saliese por cualquier otra zona de su cuerpo y hasta podían
untarle los pies de sal y dejar que una cabra se los lamiese



hasta  que  se  quedasen  en  carne  viva.  Aquella  galería  de
horrores era interminable.

– ¿Os convencéis ahora – dijo Fray Gregorio -, que debéis
optar por el buen sendero, el sendero de Dios?

– Os equivocáis conmigo señor – replicó el preso – Yo creo en
Dios. Pero no es un Dios que permita tanto sufrimiento en el
seno de su iglesia; no es un Dios que ampare sólo a sus
seguidores; no en un Dios al que al que todos veneran por
temor, y no por amor. No en vuestro Dios, sino en el mío. Mi
Dios ampara a todos los hombres de la tierra, perdona a los
que le ofenden porque son ignorantes, y sólo castiga a los que
actúan por odio o por codicia.

– Vuestras palabras son hermosas – dijo el inquisidor, pero
falsas. Es justo que Dios no ampare a los que no creen en él.
La gente docta venera a Dios por amor, pero en el vulgo, el
temor es algo más fuerte para guiarlos hacia él. Y no debemos
olvidar a Satanás. Para combatirle a él y a sus seguidores
estamos nosotros, los inquisidores. La Iglesia Católica es
Santa y Docta, y sus enemigos son los enemigos de Dios.

– Satanás no existe. Existe solo la voluntad de los hombres de
hacer el bien o el mal.

– Eso es lo que la gente como Vos quiere hacernos creer.

Aquel día, al anochecer, Fray Gregorio regresó lentamente a su
casa. En sus pequeños ojos se veía un reflejo de tristeza.

Las palabras de aquel condenado en contra de la Iglesia no le
habían afectado lo más mínimo. Era la actitud del preso, su
resistencia al dolor. Su voluntada por convencer y no dejarse
convencer, su fe en lo que creía… Eso era lo que preocupaba al
monje. Y aquella fe le hacía dudar por primera vez; dudar de
la Iglesia, y de sus propias creencias.

Entró en su austera habitación y se arrodilló al lado de la



cama ante el crucifijo de madera colgado de la pared y rezó
pidiendo ayuda al señor:

– Señor, si los pastores están equivocados ¿Qué será de las
pobres ovejas? Si el hereje es de voluntad inquebrantable
creerá que tiene la razón, y con él otros muchos lo creerán.
¿Acaso  hay  alguna  tortura  que  le  haga  padecer  de  verdad?
Guiadme Señor, por piedad.

La habitación estaba en silencio y Fray Gregorio murmuraba en
voz  baja.  Miraba  fijamente  al  crucifijo,  esculpido
esmeradamente  en  madera  de  roble.  Recorrió  con  su  mirada
aquella figura, deteniéndose brevemente en los detalles: la
corona  de  espinas,  los  clavos  de  las  manos  y  los  pies…
Entonces el monje comprendió. Si Jesucristo había padecido,
aquel hereje encerrado en las mazmorras padecería de igual
modo..

Al alba Fray Gregorio se vistió y corrió apresuradamente a las
mazmorras. Le indicó a su ayudante lo que quería y este,
obediente y sumiso cumplió sus ordenes. Por la tarde ya estaba
preparada la tortura para el condenado. El ayudante le clavó
las manos y los pies, y con ayuda de Fray Gregorio apoyó la
enorme cruz contra la pared. El inquisidor retrocedió unos
pasos y contempló el crucifico.

La cruz casi rozaba el techo de la celda. El hereje yacía con
la cabeza apoyada sobre su hombro. Parecía inerte. Entonces,
antes de saborear su triunfo, Fray Gregorio vio, o creyó ver
que una corona de espinas aparecía sobre la cabeza de aquel
hombre,  y  sobre  él  aparecía  un  lienzo  con  la  inscripción
“I.N.R.I”…

Y aquella figura, comenzó a transformarse poco a poco, hasta
que quedó convertida en un enorme crucifijo de madera, muy
parecido al que Fray Gregorio tenía en su alcoba. El ayudante
huyó despavorido, y el inquisidor también se marchó a su casa
confuso y desesperado. Le encontraron ahorcado en su cuarto



días después.

Fray  Gregorio  fue  enterrado  en  tierra  santa,  y  por  mucho
tiempo  circuló  la  versión  de  que  había  muerto  de  viejo,
sirviendo a Dios. Su ayudante vagó muchos días por los campos,
como enloquecido, contándole a todo el mundo lo que había
visto, hasta que cayó en manos de la inquisición y le enviaron
a la hoguera como hereje… Aún hoy, en nuestros días, nadie
sabe que fue de aquel enorme crucifijo de madera…


