
83. Una noche vulgar de una
vida vulgar
Esta noche no puedo dormir, no lo pienso intentar. Veo que no
conseguiría nada, estar en la cama sin tener sueño me pone
todavía más nervioso. Son las 2 de la mañana y va para largo,
hoy es la primera noche que paso en mi piso, bueno… el piso no
es mío, es de una señora mayor que no se como se llama y los
que se encargarán de cobrarme se llaman Fincas García o algo
así, que ya se sabe como está el tema de la vivienda en
Barcelona.  Mi  abuela  todavía  me  explica  historias  de  que
cuando ella tenía mis 20 años ya tenían casi pagado un piso,
siempre me recuerda que tengo que ahorrar y yo en cuanto
escucho esa palabra empiezo a tener como unas segregaciones de
espuma por la boca y ligeros ataques de caspa, pero a lo que
íbamos:

– Que no abuela, que aún suponiendo que con mi sueldo de 800 €
al mes pudiera sobrevivir, no podría ahorrar más de 50 € al
mes,  que  multiplicado  por  120  meses  me  daría  la  mísera
cantidad de 6000 € , de aquí 5 años con eso, no voy a tener ni
para la entrada de un coche pequeñito y feo.
Bueno. Que paso, que no pienso ahorrar, que no sirve de nada y
menos con la subida del nivel de vida. Yo me acuerdo que hace
4 años cuando salía con los amigos a tomar unas birras, con
1000  de  las  antiguas  pelas  pasábamos  la  tarde.  Y  no
precisamente mal. ¿Pero ahora que ha pasado? Sales ahora con 6
€ y parece que no lleves nada, los amigos te miran pensando
que eres un iluso, (de hecho eres un iluso) en fin …

¿Que porque me he ido a vivir solo? Pues fácil, porque no
quiero vivir acompañado, es que soy claustrofóbico y me agobia
tener mucha gente en casa y claro, en mi casa estaba mi
hermana, mi madre y el marido de mi madre. También es verdad
que de haber pensado mejor el tema claustrofóbico no hubiese
venido a vivir a un piso de 40 m2. Pero es lo que hay, ya lo
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hemos hablado antes. Me hace mucha ilusión el vivir solo,
poder tener mi espacio, mi intimidad, tener el piso arreglado
a mi gusto, entrar y salir como y cuando quiera, comer cada
día manjares exquisitos con vinos buenos, traer chicas a casa
sin tener que comprobar si mis padres están en casa. Creo que
entro en una gran etapa de mi vida, probablemente va a ser la
mejor y pienso empezar a aprovecharla mañana mismo. Hoy no voy
a dormir porque no puedo, me siento un poco extraño en este
piso, aún huele a pintura y todo. Pero por la mañana me voy a
bajar  a  tomar  un  café  y  a  hacer  la  compra.  ¡Me  encanta
aprovechar los sábados!

No se porque en estos momentos de ausencia de sueño me da por
acordarme de cosas ridículas, quizá es que estoy rozando la
paranoia, pero me acaba de pasar una escena por la cabeza de
cuando tenía diez años y me operaron de amígdalas. Recuerdo
que  me  daban  siempre  helados  y  coca  colas  para  que  me
cicatrizara la herida, me lo pasé en grande, todos me traían
regalos y me trataban con cariño. Me gustó tanto que después
siempre le preguntaba a mi madre si algún día me volverían a
operar. A lo que ella respondía con un:
-No cariño, claro que no hijito
Quizá se pensaba que lo pasé mal, tendré que decírselo cuando
la vea, a lo peor sigue equivocada. Es que mi madre es muy
sobre protectora, ahora que no estoy en casa creo que tendría
que regalarle un perro para dividir la sobreprotección entre
mi hermana y él, porque sino mi hermana no quiero saber como
acabaría. Además creo que mi madre tiene poderes mentales. Sí,
como Uri Geller pero sin doblar cucharas, ella se dedica más a
captar hondas cerebrales, creo que se llama telepatía. Solo
las recibe de los seres queridos, es cierto, no me estoy
volviendo loco. Cuando me a pasado algo que me a hecho sufrir,
desagradable  o  doloroso,  mi  madre  siempre  lo  a  sabido  al
llegar yo a casa o incluso a veces me ha llamado poco después
de que me pasara. Es sorprendente pero cierto, yo mismo he
estado en casa cuando una vez intuyó que mi hermana se había
caído por las escaleras y se había hecho un corte en la



cabeza. Vi como mi madre se quedó como aturdida y cogió el
teléfono para llamar al colegio. Y en efecto, mi hermana se
había hecho daño. Repito que no me he vuelto loco ni la
paranoia se ha acabado de apoderar de mí, aunque poco le
falta. Creo que me voy a ir a ver una película, recuerdo que
el Chuky se trajo la de “Salvar al soldado Ryan” para verla al
acabar  de  pintar,  pero  no  nos  dio  tiempo.  Ya  os  podéis
imaginar por que le llamamos Chuky, bueno, lo explicaré para
el que no lo sepa. Así es como se llama el mítico muñeco
diabólico, una de las películas de terror más conocidas de la
historia. Pues bien, él es igual de bajito, feo y desagradable
que el muñeco diabólico.

Me estoy poniendo la película, mientras voy pensando en ella…
ya la he visto como 4 veces, es la que suelo utilizar cuando
tengo  que  probar  altavoces,  tarjetas  gráficas,  ordenadores
etc… bien, ahora ya estoy flipando y totalmente atento a la
situación, la primera media hora de esta película es la mejor
parte, el comienzo más intenso que he visto en una película,
empieza con el desembarco de Normandía y es brutal, casi puedo
oler  el  miedo,  es  que  el  Spielberg  este,  sabe  como
transmitirnos las sensaciones. Si alguien quiere saber lo que
es la guerra se a de poner los 30 primeros minutos de esta
obra maestra.
La cosa se a calmado y ya llevo más de una hora de película,
empiezo a notarme un poco cansado, no se que hora debe ser,
pero creo que voy a empezar a rechazar la opción de quedarme
despierto. Me da mucha rabia dejar las películas a medias,
sobretodo si es una que no he visto. En este caso no me duele
tanto.

Acercándome a la cama noto que se me olvida algo. No se que
puede ser. Pero aún me parece escuchar la vocecilla de mi
madre preguntándome si me he lavado los dientes. No se si voy
a podérmelos lavar, porque creo que me he traído el cepillo de
dientes pero no tengo pasta. La mudanza ha sido muy rápida.
Los amigos me han ayudado a traer cosas y a pintar el piso. El



color amarillo del comedor y los bidones haciendo de muebles
para la tele y el equipo de música le dan un toque muy juvenil
al piso. Me he dejado muchas cosas en casa de mi madre. Pero
poco a poco las iré trayendo. Voy haciendo viajes con el coche
pues la economía no está para pagarse mudanzas por todo lo
alto. Eso solo se lo pueden permitir algunos. O quizás gente
que no cambie de piso una vez al año como hemos acostumbrado a
hacer nosotros. Sí el sedentarismo nos aburre, debe ser eso.
Soy de las únicas personas en Barcelona ciudad que pueden
alardear de haber vivido en casi todos sus barrios y puedo
opinar de buena tinta sobre cada uno de ellos. El Ensanche me
gusta  bastante.  Sobretodo  porque  la  combinación  de  los
transportes públicos es bastante buena y está cerca de todo.
Se podría decir que es el centro de Barcelona. La verneda es
un barrio obrero, aunque lo encuentro un poco frío para vivir.
Preferiría algo como pueblonuevo, aunque últimamente se ha
llenado de mala gente y no se puede salir tranquilo. Pero si
lo que queremos es salir tenemos el gran barrio de Grácia.
Fiesta y tranquilidad unidas en el mismo barrio. Creo que es
de  los  pocos  barrios  de  Barcelona  en  los  que  todavía  se
respira un ambiente de barrio. Cuando hablo de ambiente de
barrio  me  refiero  en  que  algunas  señoras  mayores  con  sus
respectivos nietos todavía se saludan entre ellas. Seguramente
se conocieron como niñas en los tiempos de la post-guerra.
Podría seguir enumerando barrios en los que he vivido. Pero
creo que me quedaré en este que es el que me interesa. Porque
aquí es donde he decidido seguir mi vida en solitario. Suena a
guitarrista que abandona su grupo para editar un disco por él
mismo  poder  expresar  más  íntimamente  sus  sentimientos  he
intimidades. Creo que la metáfora no estaría tan alejada. De
un joven que abandona su hogar para poder empezar su vida y
tener su intimidad. Igual que el artista sin saber lo que le
espera. Sin saber la aceptación que tendrá para los demás y
con un futuro todavía por escribir.

Encontré la pasta de dientes. No recordaba habérmela llevado
pero por lo visto he pensado en todo. Bueno, en todo menos en



el pijama. Me dije que al llegar al piso dormiría en pijama y
saldría de la ducha con un albornoz. Para darle más “Caché” a
mi vida. Siempre he dormido en calzoncillos y he salido de la
ducha tiritando de frío. Que malos momentos se pasan al salir
de la ducha. No quiero ni pensarlo. Evidentemente los peores
momentos surgían cuando estaba en la ducha y me llamaba por
teléfono Natalia y tenía que salir corriendo de la ducha,
mojado e ir hasta la habitación de mis padres a coger el
teléfono. Aún tenía suerte si llegaba sin resbalarme e irme al
suelo.  Natalia  también  utilizaba  el  viejo  truco  de  la
telepatía. Como mi madre pero para saber si estaba en el
lavabo. Es cuando más le gusta llamar. Quizás es que siempre
estoy  en  el  lavabo.  Lo  cierto  es  que  me  siento  ridículo
corriendo por toda la casa toalla en mano para llegar al
teléfono antes que otro. Más rabia me daba llegar al teléfono
y que no fuera ella. Nunca me ha gustado hacer esfuerzos en
vano. Ni a mi ni a nadie imagino. Es como los esfuerzos a
largo plazo. El estudiar creo que es el más conocido. Yo no
puedo.  Me  supera.  Después  de  dejar  los  estudios
definitivamente tuve varias intentonas de volver. Pero a los 3
meses me volvía a cansar. No tengo paciencia. Así que decidí
no hacer cursos que durasen más de 3 meses. Así veo el futuro
más cerca y me mantengo motivado. Espero que mi tiempo de
motivación aumente proporcionalmente con la edad. Y quizás a
los 65 años pueda dedicarme pacientemente a hacer la carrera
de Historia. Por el momento lo veo difícil. No me siento
desgraciado  por  no  tener  una  carrera.  No  creo  que  sea
necesario tener estudios reglados para catalogarte como culto.
Ambas cosas no van reñidas. Aunque así parece ser que se
entiende hoy en día. Pero como todo. Tanto tienes tanto vales.

Ya en la cama vuelvo a hacer un breve repaso a lo que tengo
que comprar mañana. Antes de apagar la luz confirmo la hora en
el reloj. Son las cuatro de la mañana tal como imaginaba. El
no llevar reloj encima me despierta una especie de instinto
primitivo con el cual puedo acercarme mucho o a veces incluso
acertar la hora que es. Enciendo una barrita de incienso y



pienso en lo trascendental de este día. Un día que por muy
simple que haya sido será un día que probablemente no olvide.
El día en que empecé a vivir solo.


