85. Diario de guerra

“Mafana en la batalla piensa en mi, y caiga tu espada sin
filo.

Mafana en la batalla piensa en mi, cuando fui mortal,

y caiga herrumbrosa tu lanza. Pese yo mafnana sobre tu alma,
sea yo plomo en el interior de tu pecho y acaben tus dias
en sangrienta batalla. Mafiana en la batalla piensa en mi,
desespera y muere.” Javier Marias.

Las calles se insinltan, medio en ruinas, medio dibujadas. Las
casas que aln permanecen en pie se mantienen a duras penas,
gritando en silencio en un mar de escombros.

Llueve, la lluvia es tan intensa que sd6lo veo figuras difusas
corriendo ante mi. Pequefos regueros rojizos discurren entre
mis piernas. ¢(Sangre o agua?; estoy completamente mojado pero
desconozco la naturaleza del liquido que me empapa.

Ocho o nueve anos de vida acaban de terminar, y su padre trata
de recuperarlos estrechandolos contra su pecho. Para aliviar
su pena, llora su pérdida, sumando sus lagrimas al llanto del
cielo.

0igo un disparo y enseguida, desgarra el aire el grito sordo
de mujer herida. Mis ojos alcanzan a contemplar cdédmo su cuerpo
se derrumba y escapa de sus brazos un bebé que 1llora
desconsolado.

Empiezo a marearme.

Camino calle abajo, intentando borrar imdgenes que se tatlan
en la mente y en el alma, y oigo lamentos, y agonias, y mas y
mas balas que se escapan de sus armas.

En esta ocasién, un hombre recibe tres disparos en el
estémago. No grita, no pelea, s6lo se mantiene en pie, con 1los
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0jos muy abiertos. éQué puede pasar por la cabeza de un hombre
en ese momento?

Las puertas estan abiertas, no tienen dueno, todos 1los
recintos son completamente andénimos. Entro en un almacén;
buscando sélo el eco de la lluvia y un descanso para mis
nervios. Pero cudn es mi sorpresa cuando descubro ante mi mas
formas inertes rodeadas de malditas manchas de sangre, ese
liquido que empieza a apoderarse de toda mi visién. Escucho
unos sollozos entrecortados, muy suaves y casi imperceptibles.
Me acerco al lugar de donde provienen, una esquina llena de
enormes cajas de cartén, pero no veo nada. El sonido debe
esconderse dentro de las cajas. Las abro y en una de ellas
aparecen dos ninos de apenas siete anos tremendamente
asustados, pidiéndome que no les hiciera dafo, y a pesar de
mis gestos tranquilizadores, siguen temblando. Me siento, vy
suelto mi mochila en el suelo. Lo poco que llevo, unas
galletas, una tableta de chocolate y algunas latas de atin; lo
he puesto en sus pequefias manos. Sus 0jos vidriosos me dan las
gracias, y eso me basta para olvidar por un momento todo lo
horrible que me rodea.

Acabo de vomitar.

Sigo caminando, con esperanzas de encontrar el fin de tan
tétrico escenario, de conseguir un poco de paz que libere mi
corazén de una congoja permanente. Sin embargo, la hilera de
muertos y heridos es constante en el camino: mujeres, nihos,
hombres, jévenes..todos ellos sin diferenciar. Todos
desparramados por el suelo.

Cuando no vemos la muerte de la mano humana, las cosas son
mucho mas faciles; creemos en ella, sabemos que existe porque
continuamente la mencionan en las noticias, pero nunca la
hemos visto cara a cara. Yo, sin embargo, he visto todos los
rostros de los que dispone, y puedo asegurar que 1los
sentimientos del ciego y los del iluminado son infinitamente
distintos. S6lo aquellos en mi situacidn podran saber de 1o



que hablo.

Una fina linea se encarga de separar estados totalmente
opuestos: el enamorado del furioso, el feliz del triste, el
seguro del inseguro. ¢Cuando estds en un lado y cuando en
otro?, écémo podemos saber quién estd cuerdo y quién esta
loco?

Me cuesta mantenerme despierto.

Un momento.., s6lo unos minutos mas, los necesarios para
justificarme ante el mundo, aunque no tendria por qué hacerlo.
Para la sociedad, siempre seré un “desequilibrado mental”, un
reportero de guerra que quedd “tocado” por lo que vio. Quizas
sea un cobarde que huye de los fantasmas que le persiguen.
Acepto los reproches al respecto. Pero no me tachen de loco,
tengo mis facultades mentales en perfecto estado; es mas, me
atrevo a decir que jamas he visto las cosas con tanta claridad
como las veo ahora. Locos son aquellos que se evaden del
horror del mundo y no hacen nada por mejorarlo. Locos aquellos
que son capaces de vivir, y ademds dicen ser felices, sabiendo
el dolor que es capaz de causar el hombre, un hombre que es,
por naturaleza, .. hombre. Unicamente quiero huir de 1la
desolacion que me abruma, quiero un mundo mejor, pues mire
donde mire, siempre veo lo mismo: cuerpos que yacen inertes,
arropados por charcos de sangre andénima.

Se apagan las formas, se oscurecen mis sentidos..



