89. Despedida en un lenguaje
extrano.

Siempre hablabamos en un lenguaje extrafo, desconocido para
el mundo y que solo td y yo éramos capaces de comprender.

Recuerdo que te conoci un sabado a las seis y media de la
tarde, estaba borracho en aquel rincéon del parque donde me
intentaba matar todos los fines de semana, arrojaste mi copa
al suelo y no me permitiste continuar bebiendo, yo era un
alcohdlico pero tu belleza me impedia recriminarte haberme
robado los uUltimos tragos. Comenzaste a hablar de ti, de tu
vida, termine cambiando el alcohol por el sabor de tus labios
azucarados. TU tenias entonces quince afos, no sé cuanto
tiempo tarde en enamorarme, un segundo tal vez. Eras la chica
mas bella que jamas habia visto.

Ese fue el comienzo de nuestra historia de amor. Yo estaba
sumergido en un oscuro pozo en el que queria ahogarme, vivia
drogandome para no vivir y tu tenias tantos suefios en la
cabeza que nunca me atrevi a revelarte mi escepticismo ante la
vida que sonabas. Me gustabas como amiga, como novia y como
amante, siempre atenta a mi. Pero tu prisma era otro y en
nuestro acercamiento no imaginaste lo distinto que eran
nuestros mundos.

Mi habitacién parecia un lugar acogedor cuando estabas alli,
sin embargo, cuando estaba solo, eran los demonios quienes se
escondian en sus rincones. Solia emborracharme con la misica a
todo volumen, o drogarme para bailar con el diablo, pero
cuando estabas tu, el baile era otro, haciamos el amor 1llenos
de pasién, mi habitacidén desprendia un aroma diferente, era
como si toda la magia del mundo se reuniese alli por unas
horas y solos tU y yo saboreasemos aquella preciosa sensacién.

Recuerdo con nostalgia aquellos calidos momentos que
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pasabamos en la playa, los dos abrazados, siempre eternos en
la fina arena en la que la que el verano nos envolvia. La
suavidad de aquel momento me hacia sentir vivo, parecia una
persona normal, pero siempre habia un final en la historia, y
entonces volvia a mi realidad, a la realidad de estar solo, de
saber que mis amigos no eran mas que una cuestidén del juego en
que vivia y eran tan falsos como todas las piezas de las que
se componia. Creias que conocia a mucha gente, y asi era, pero
no los conocia como tu pensabas, tu eras mi Unica amiga, la
Unica persona que en realidad conocia, y sin embargo, tu jamas
llegaste a conocerme.

Una vez viste el horror, llegue a tu lado desencajando la
mandibula. Habiamos quedado a no recuerdo que hora y no me
atrevi a romper la cita aunque mi estado fuese el peor. Estaba
drogado como nunca, como siempre, bajaba aquellas calles
Llenas de gente ocupada, casi ciego, llevaba las pupilas tan
dilatadas que en mis ojos solo se veian dos grandes puntos
negros. No era capaz de pensar nada, pero a medida que me
acercaba a tu encuentro se me venia a la cabeza tu imagen y un
halo de luz asomaba por ella. Estaba sudando, mi corazodn
galopaba raudo queriendo morir y pensé en que dirias al verme
envenenado con el rostro del diablo. No hubiese acudido a la
cita, alegando cualquier estupida excusa como habia hecho en
otras ocasiones, pero estaba seguro de que me moriria y td
eras la Unica persona capaz de salvarme, te necesitaba tanto
gue no me importaba que ese momento fuese el fin de 1lo
nuestro.

Al llegar a tu lado te echaste a mis brazos, me pediste que
me sentase, y empezaste a acariciar mi cara con ternura,
decias que me querias, que qué me pasaba, querias ayudarme,
estuvimos juntos un par de horas, luego te acompafie a casa y
te dije que me iria a dormir, que estaba bien. Esa noche te
llame para tranquilizarte, eras 1la Unica persona que se
preocupaba por mi. Después de 1llamarte sali de casa, te habia
mentido, lo hacia con frecuencia, pero espero que entiendas



que era por td bien, no queria hacerte dafio, te merecias 1o
mejor del mundo y no entendia como podias quererme, a mi, que
era Lo peor del mundo. Nunca me abandonaste y, ahora comprendo
que eras un regalo de Dios, de ese Dios en el que nunca crei y
que a veces parecia odiarme.

Pasaron los meses y mi vida se fue deshaciendo en una brutal
catarata. Te llame otra vez, eran las dos de la madrugada, me
habian echado de casa, estaba en la calle, me recogiste, me
guardaste en tu casa.

En unos meses conseguimos alquilar un piso, tu padre te daba
algo de dinero y yo encontré un trabajo como repartidor, eras
muy joven, tenias diecinueve afios, pero habias decidido
cambiar tu vida por mi. Yo comencé a vender droga para poder
consumir mas y mas, era un adicto a la cocaina, tu querias que
la dejase, pero yo me ponia violento cada vez que mencionabas
el tema y poco a poco fuiste asumiendo lo que soy y lo que
era.

Fui perdiendo a mis amigos, hasta el punto de que ya no podia
salir de casa, tampoco te dejaba salir a ti con tus amigas, te
pedia siempre que te quedases conmigo, te necesitaba a mi
lado, y poco a poco fui absorbiendo tu vida e introduciéndola
en el pozo negro junto a la mia. Tus amigas dejaron de
llamarte, estaban hartas de que nunca pudieses quedar. Yo me
iba hundiendo cada vez mas, mi aspecto ya no era el de una
persona, mi rostro se iba consumiendo a medida que pasaban los
meses, pero a pesar de todo ti seguias a mi lado, te iba a
buscar al instituto todos los dias, tenia miedo de perderte,
no te dejaba hablar con ningin chico.

Recuerdo el dia en que te vi llorando en el bafo, en esa
soledad en la que te encontrabas, descalza sobre las frias
baldosas de ese cuarto, débil y muy triste. Me di cuenta de
todo lo que estaba haciéndote sufrir, de como estaba usando tu
amor para destruirte. Yo era un egoista, queria hundirte
conmigo, y eso no podia ser. Mucha gente se lo merecia, pero



td no.

Al dia siguiente te lo dije, te dije que me iba de la ciudad,
que no volveriamos a vernos. Comenzaste a llorar, tu inocente
corazén no entendia aquello. (Cébmo iba a abandonarte si 1lo
habias dado todo por mi?. Tu vida me la habias entregado, y yo
te la estaba devolviendo, no queria destrozarla, al menos no
mas de lo que ya lo habia hecho. Te abandone sabiendo que
encontrarias a alguien con el que serias feliz, también sabia
que jamas me olvidarias. Me marche llorando de aquella casa,
nuestra casa. Me marche sabiendo que jamas volveria a verte. Y
asi fue.

Quiero despedirme de ti en ese lenguaje extrano en el que
siempre hablabamos y darte las gracias por ser la droga mas
sana. Quiero pedirte perdén por el dafio que te cause y por
esos afos que no me atreveré a decir que perdiste, porque creo
que aprendimos mucho juntos, pero en que de alguna forma te
prive de la libertad que te correspondia, sin embargo ya
tienes la leccién aprendida.

Para ti que me entiendes; Dulce aroma de la noche, me voy, ya
no busco la superficie, he aprendido a vivir en las
profundidades. Tu y yo, ansiado tesoro, siempre nosotros,
poetas de delicadas miradas, vanguardia imaginaria del futuro
gue soflamos juntos, dejo escrito el amor en las paredes de una
calle, de una ciudad, de un mundo. Lucho por ti, prometi que
moriria en la pelea por nosotros. En mi maleta llevo siete
dias de verano, cuatro recuerdos de tus azucarados labios, dos
palabras y una mirada. Estoy listo para el viaje, te espero a
las seis y media de la tarde, volveré a encontrarte, y te
encontrards con un hombre nuevo, con el hombre que siempre
desee entregarte, con el que siempre mereciste encontrarte. Un
beso.



