
95. Las piedras
El catorce de Febrero, en uno de sus paseos matutinos, Don
Fermín, el médico y farmacéutico, encontró la primera de las
piedras; esos dados perfectos del tamaño de un erizo grande,
llenos  de  grabados  misteriosos  que  a  veces  parecen  ser
palabras en un leguaje desconocido y otras mapas del fondo
marino.
Al principio lo puso en su consulta, pero cuando advirtió las
miradas codiciosas, la guardó.
A la semana fue Fátima. La encontró entre las rocas del faro.
En seguida la colocó en uno de los estantes de su «tienda para
todo»; al alcance de todas las miradas, pero de ninguna mano…
aunque tampoco tardó mucho en esconderla.
Luego,  aparecieron  más  y  cada  vez  con  mayor  frecuencia  y
aunque nadie se pregunto de donde salían, todos querían tener
una.
Mascaraque, el profesor de escuela, se atrevió a llevarla al
colegio y desapareció. Dice que se la robó la clase. Desde
entonces está de mal humor y es cruel con los niños.
Yo encontré mi piedra buceando, como todo el mundo sabe, abajo
del acantilado. La vi porque me llamaba con destellos. Hasta
ese momento, no les había concedido mucha importancia, pero en
cuanto la saqué del mar, tuve ese fuerte deseo de exhibirla.
Luego, con la fascinación también llegó el arrepentimiento. Me
quedaba horas vigilándola, admirándola, embelesado. A veces me
sorprendía la madrugada aferrado al cubo y me asombraba ver
luz en casas vecinas.
Luego vinieron las noches insomnes y noctámbulas, los sueños
interrumpidos por sueños sin sentido, las mañanas enrarecidas,
los vómitos transparentes y el café con sabor a mar.
Luego  las  llamadas.  Vagas  al  principio,  luego,
progresivamente,  más  insistentes,  obsesivas,  y  por  fin,
ineludibles… y tuve que acudir… Cogí la piedra y me dirigí a
la playa. Era de noche, pero el pueblo estaba despierto. Como
una procesión de condenados cruzamos el pueblo.
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Creo que todos entendimos a la vez, cuando ya era demasiado
tarde.

Y ahora estamos aquí, en la orilla, esperando devotamente,
vigilando la superficie del agua, esperando que se rasgue de
un momento a otro, ya casi veo sus cuerpos salir del mar…
quiero ser el primero en entregarme al amo.

 


