12. E1l dia que el gallo
cacareo

El origen de esta historia se remonta a un dia muy caluroso,
en la ciudad de El Cairo. Habia acudido alli en un viaje de
estudios, ya que siempre he sido muy aficionado a las culturas
egipcia y mesopotamica. El mismo dia en que volvia a Espafia me
pasé por una tienda de recuerdos situada frente al hotel.
Buscaba un regalo de Ultima hora para una tia mia, gracias a
cuya generosidad pude emprender dicho viaje. Confieso que
nunca se me ha dado bien el hecho de comprar regalos, asi que
sin mucho entusiasmo, me detuve frente a un jarron fino y
alargado de ceramica barata. Preguntado el precio, el vendedor
me dijo que me lo dejaba en 4 dbélares. Siguiendo los consejos
de nuestro guia, de que nunca hay que hacer caso al primer
precio que te den, no sé como lo hice, que tras terminar el
regateo me sorprendi pagando 7 ddélares. Me dirigi al hotel a
hacer 1la maleta, con mi jarrdon en la mano, envuelto de
cualquier forma en papel de periddico. El vendedor, me dijo,
en un inglés bien aprendido, que por ese precio no me lo iba a
envolver en papel de regalo. No sé cémo lo consegui, pero
finalmente pude cerrar la maleta aunque sobresalia un poco la
forma del jarrodn.

Al 1legar a casa abri 1la maleta y algunos trozos del jarrén se
desparramaron por la cama. Las pocas cuidadas maneras del
aduanero al cerrar la maleta habia provocado su rotura. Cogi
los trozos para tirarlo a la basura, entonces noté enrollado
en su interior un pergamino muy fino de aspecto antiguo que
antes habia estado oculto en su estrecha boca. Tenia escrito
multitud de signos extranos. A pesar de mi conocimiento de la
escritura jeroglifica egipcia y de otras lenguas antiguas no
pude identificar aquellos signos. Recordé que tenia un
compainero de estudios que era un verdadero experto en cultura
antigua y le 1llevé el papiro. Cuando llegué a su casa estaba
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muy ocupado datando unas piezas y me dijo que le dejara el
papiro en su despacho para poder estudiarlo.

Al dia siguiente, muy temprano, me 1llamdé muy excitado,
diciéndome que tenia que verme. Al saludarme lo noté sin
afeitar y con grandes ojeras. Entrando en su despacho, percibi
un ambiente de muchas horas de trabajo: varias tazas de café
se amontonaban, sin orden, sobre la mesa y un olor rancio,
proveniente de un cenicero lleno de colillas a medio fumar,
impregnaba toda la estancia. Me dijo, sefalando el papiro, que
cuando lo vio, le sorprendidé el hecho de que no se trataba de
ninguna escritura conocida. Habia usado un nuevo programa
informdtico y tras muchas horas, con la ayuda de algunas
similitudes habia conseguido traducirlo. Era un verdadero
hallazgo arqueoldgico ya que se trataba de una escritura
anterior a cualquier otra anteriormente conocida. Aparte de
ese hecho 1o que en él se relataba también era un hecho de
primera magnitud en el campo de la biologia. Paso a
transcribir la traduccién tal como él me la dicté:

“Yo Magog, hijo de Jafet, hijo a su vez de Noé, (nico
superviviente de los que viajaron en el Arca ya casi ciego y
notando cercano el fin de mis dias, quiero dejar constancia de
un hecho que alli tuvo lugar y que he silenciado hasta hoy. Lo
hago por medio de estos signos sobre papiro, para narrar
fielmente los hechos tal como los conservo en mi memoria. El
paso del tiempo, tras los mas de 70 afos transcurridos desde
entonces, puede haber modificado algunos de mis recuerdos pero
garantizo que lo esencial es totalmente cierto y sucedid tal
como Lo voy a relatar.

Hace muchos afos, yo tendria 9 anos, noté a mi familia
especialmente nerviosa. S8lo entendi que ibamos a construir un
gran barco, dirigidos por mi abuelo Noé. Toda mi familia lo
tomé con mucho interés y se afanaron en aquel trabajo. Yo en
la medida que podia ayudaba con mi diminuto esfuerzo.
Terminada la construccién del Arca, asi 1lam6é mi abuelo a
aquel enorme barco, vino una segunda parte no menos



complicada. Tuvimos que reunir parejas de todos los animales
existentes en la tierra para ir alojandolos en los distintos
compartimentos construidos. Esta labor fue larga y dificil y
en ocasiones no exenta de peligros. Recuerdo, por ejemplo, a
mis tios Cam y Set esforzandose para hacer subir al ledn y a
la leona por la rampa del Arca, evitando los zarpazos, que
lanzaban al aire. El burro y la burra se resistieron
tozudamente a subir pero en este caso fui yo quien con un palo
y dos zanahorias colgadas por delante les animé a subir con
gran celeridad. La caza de mariposas fue algo mas laboriosa vy,
sin embargo, divertida. Habia una gigantesca jaula donde se
iban introduciendo todas las parejas de insectos. Asi fue como
poco a poco, todos los animales ocuparon su lugar en el Arca.
El cuidado de los animales nos lo distribuimos. A mi me
correspondié el cuidado del gallo, la gallina y la pareja de
dinosaurios. Si he escrito bien, dinosaurios. La lluvia empezé
a caer y el Arca se cerré. Aquel encierro involuntario de
tantos dias con estos animales, me ayudd a conocerlos y a
cogerles un especial carifio. Hice buena “amistad” con ellos y
llegaron a obedecer mis drdenes de manera rapida, siguiéndome
habitualmente por todo el Arca.

El gallo y la gallina, eran unos animales extrafos, los habia
conocido recientemente cuando unos mercaderes fenicios nos lo
vendieron al pasar por nuestro campamento. Eran animales no
muy grandes, todo lo contrario que los dinosaurios. Destacaba
el porte majestuoso del gallo con su enorme cresta roja. Tanto
el gallo como la gallina emitian el mismo co-co caracteristico
lo que los hacia indistinguibles por el sonido que emitian. Lo
del cacareo fue algo posterior, como mas adelante contaré.

En cuanto a los dinosaurios, animales que ya no existen, habia
una pareja en el Arca. Eran de gran tamaho pero mansos,
simpaticos y muy juguetones. Yo como era el Unico nifio del
Arca me pasaba el dia jugando con ellos y la gallina y el
gallo, con lo que formamos un grupo inseparable. No era
extrano ver al dinosaurio paseando con la gallina en la cabeza



a modo de corona o al gallo haciendo cosquillas con el pico a
la dinosauria. Otras veces jugabamos al esconder y el gallo y
la gallina trataban de esconder bajo sus alas a los
dinosaurios, pero siempre los encontraba.

Seguidamente paso a exponer la parte mas penosa de esta
narracidn, donde revelaré un secreto que desde entonces me ha
pesado y contandolo espero liberar parte de mi conciencia.
Debido a la cantidad de lluvia que estuvo cayendo siempre
estabamos encerrados bajo techo. Una vez que dej6 de llover,
tanto mi grupo de animales como yo, que ya teniamos cierto
agobio por aquel prolongado encierro, salimos al exterior tras
abrir yo la compuerta trasera, que era la Unica por la que los
dinosaurios podian salir al exterior. Una inmensidad de agua
plana se extendia ante nuestros ojos perdiéndose hasta el
horizonte. Los dinosaurios contemplaron aquel espectaculo con
los ojos muy abiertos mientras el gallo y la gallina sobre sus
cabezas no dejaban de hacer co-co-co. Asi todos los dias
subiamos a la parte superior del Arca para ver el nivel del
agua y de paso correteabamos al aire libre. Hasta que un dia.

Aquel dia hacia mucho viento, estaba amaneciendo, y el Arca se
balanceaba bruscamente de izquierda a derecha. No me gustaba
la idea de subir con este vaivén, pero los dinosaurios, que
estaban especialmente nerviosos, insistieron golpeando la
compuerta con sus colas haciendo un gran ruido y otros
animales, en sus jaulas, empezaron a ponerse nerviosos con el
ruido. Asi que subimos todos. Tuve que bajar por pienso para
las aves y como andaban especialmente movidos, até a los
dinosaurios uno con otro con una cuerda negra que saqué de la
tunica. iNunca debi bajar y dejarlos solos! Cuando llegué al
compartimento donde estaba el pienso, el Arca dio un bandazo
tan fuerte que me tuve que agarrar para no caer al suelo. Al
momento sond un grito desconocido que resond por todo el Arca.
Subi corriendo y me quedé helado del espectaculo sobrecogedor
que se abridé ante mis ojos. El gallo empinado en el borde de
la cubierta agitaba las alas mientras emitia ese grito



extrano: kikirikiiiiiiiiiii,, y dirigia los ojos hacia dos
puntos negros, correspondientes a las cabezas de 1los
dinosaurios, que desaparecian tras las olas. La gallina, a su
vez, picoteaba una cascara de platano que el chimpancé habia
tirado sobre cubierta. Comprendi lo que habia pasado, el
dinosaurio en aquel suUbito vaivén habia resbalado con la
cascara de platano arrastrando a la dinosauria en su caida. E1
viento movidé el Arca a gran velocidad, alejandonos de 1los
dinosaurios que se perdieron de vista con rapidez. El gallo,
fijos sus ojos en el mar, no dejaba de chillar con ese extrano

lamento: kirikiiiiiiiiiiiiiii.

Como habia muchos animales en el Arca y no habia una lista
completa de ellos, aquella desaparicién pasé inadvertida al
resto de mi familia. Estaban muy ocupados en sus distintos
quehaceres. Yo, para evitarme problemas, no conté nada de lo
ocurrido. Mi trabajo, entonces, se redujo bastante. A las dos
semanas, cuando ya estaba seguro que no podrian haber
sobrevivido los dinosaurios, en medio de tanta agua, tiré al
mar toda la comida que habia para ellos. Hubo mucho mds hueco
en nuestro compartimento..y desde entonces también en mi
corazén. A mis aves se les notaba cierta tristeza, por aquella
ausencia, especialmente al gallo. Todos los dias al amanecer
lanzaba su grito: kirirkiiiiiiiiiiiiiiiii. Nunca mds volvid a
hacer co-co y ese grito al que llamé cacareo lo transmitid a

todos sus descendientes.

Cuando el nivel del agua bajé, todos los animales salieron del
Arca. Yo encontré entre unas piedras la cuerda negra con la
que habia atado a los dinosaurios, pero ni rastro de ellos. El
gallo y la gallina siguieron acompafiandome y se fueron
reproduciendo. Como una pesada carga al escuchar todas las
mafianas el cacareo no podia dejar de pensar que mi descuido
era la causa de la extincidn de los dinosaurios.

Termino este ejercicio de memoria, mientras me resguardo del
sol bajo esta enorme torre, en la ciudad de Babel. Hasta aqui
he venido acompafiando a mis hijos y nietos empenados en su



construccion. Esta habiendo algunas confusiones y conflictos
con el lenguaje. Con estos problemas de comunicacidén, no creo
que se llegue nunca a terminar esta torre.”

Aqui acababa la traduccioéon del papiro que me hizo mi amigo y
que estuve escribiendo mientras me dictaba. Me solicitdé que se
lo dejara unos dias, pues queria comprobar algunos detalles
con mas detenimiento. Le dije que sin problemas. A los dos
dias lei en el periédico que habia sido asesinado. Por un
amigo policia me enteré que su casa estaba totalmente revuelta
y que los asesinos parecian buscar algo con mucho interés. En
la chimenea dice que encontraron totalmente convertido en
cenizas unos restos de papiro.

Nunca supe exactamente lo que ocurridé. Imagino que mi amigo,
tentado por la posibilidad de ganar mucho dinero, intentd
vender el papiro debido a su enorme valor arqueoldgico vy
bioldégico. Tal vez no llegara a un acuerdo econémico con sus
interlocutores o se lo quisieron arrebatar de cualquier forma.
Intentaron entrar en su casa y antes de que se lo quitaran lo
lanzé al fuego. Ya es conocido el desenlace. Con el papiro
destruido, toda esta historia que tenia escrita no vale
absolutamente para nada. Asi que hasta ahora he preferido
callar. Porque équién me creeria? iNi siquiera usted que ha
leido todo esto se ha tragado una palabra! Hay algo que no
puedo evitar, cada vez que oigo cantar un gallo, como le
ocurria a Magog, me acuerdo de los dinosaurios épor qué sera?



