
25. Una vida
La habitación estaba vacía. Sus ojos abiertos contemplaban el
techo,  buscando  algo  más  allá,  mirando  a  través  del  velo
químico que cubría su consciencia; sustancias analgésicas que
adormecían sus sentidos y nublaban su ya debilitada mente.
Bajó la vista con movimientos pesados, lentos…era como si
flotase a la deriva en un océano amniótico en donde todo se
movía lentamente. Pudo ver los finos tubos que penetraban en
sus vías sanguíneas a través de sus brazos, la sabana azul que
cubría su demacrado cuerpo como una mortaja semejante al azul
del profundo mar, iluminada por un tenue foco fluorescente
cuya dominante verdosa confería una aterradora frialdad al
ambiente  que  le  rodeaba.  Los  únicos  sonidos  audibles  en
aquella estancia eran el persistente zumbido del tubo de luz
sobre su cabeza y el cada vez más débil BIP de la máquina de
soporte vital que registraba el lento devenir de su corazón
hacia el latido final de su vida.

No recordaba cuanto tiempo llevaba tumbado en aquella cama ni
como había llegado hasta allí…aquél debía ser el efecto de los
fármacos que eran inyectados en su torrente sanguíneo día a
día, en un vano intento de los médicos por hacer perdurar una
chispa que ya llegaba a su fín. Había convivido con el cáncer
durante  5  años,  pero  estaba  claro  que  a  pesar  de  sus
esfuerzos, la cosa estaba próxima a expirar. Nadie acompañaba
su lento devenir hacia la muerte, estaba solo y lo sabía.
Desde la muerte de ella, nadie más había llenado el vacío de
su corazón. No tenía hermanos, no tenía hijos. Durante 18 años
había estado esperando aquél momento, deseando que de alguna
forma llegase el fín que tanto anhelaba. Cuantas veces pensó
en acabar él mismo lo que solo el destino tenía derecho a
finalizar. Pero no podía…había hecho una promesa. Una promesa
que jamás rompería, por nada en este mundo ni en ningún otro.

Hellen. Ella era su vida…había sido su vida durante 15 años,
los años en los que había vivido de verdad. Recordaba su
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rostro con la misma claridad que el primer día, aquél óvalo
sonriente  enmarcado  por  unos  cabellos  dorados,  áureos
zarcillos que se enredaban en sus dedos noche tras noche,
sinónimo de los lazos que le unían a ella y que jamás se
quebrarían. Rememoraba todos y cada uno de los acontecimientos
vividos junto a ella, grandes tristezas, inmensas alegrías…en
definitiva, una vida que vivió día a día, segundo a segundo
sabiendo que valía la pena, pues ocupaba el lugar que el
universo le había reservado. Su lugar, junto a la mujer de su
vida.  Durante  aquéllas  noches  en  las  que  yacían  juntos,
arropándose el uno al otro, había pedido una y otra vez que
aquello no acabase jamás. No podría soportar que le separasen
de la única cosa en este mundo que hacía vibrar su corazón con
la fuerza cinética del deseo, del cariño…del amor.

Hellen nunca pudo darle hijos, pero eso a él no le importaba;
la quería por encima de cualquier cosa, incluso del deseo de
dejar constancia de su paso por el mundo, de perpetuar su
existencia  mediante  la  semilla  de  la  nueva  vida.  Siempre
estuvo convencido de que era a su lado donde debía estar, pues
Hellen era para él como el aire que respiraba…una necesidad
vital sin la cuál su vida carecía de todo sentido, alguien sin
cuyo aliento no podía seguir adelante a través del sendero que
le había sido asignado recorrer. Antes de conocerla siempre se
había considerado un fracasado, intentaba llenar el vacío de
su corazón mediante una desesperada necesidad de expresar su
mundo interior. Pero no lo conseguía, cuando la magia dejaba
de brotar de sus manos, un sentimiento de soledad invadía su
alma  pues  sabía  que  estaba  allí  por  una  casualidad  del
destino;  su  vida  era  una  falacia,  una  mera  existencia,
supervivencia sin sentido maquillada de banales microcosmos
fruto de la aterrada psique del hombre, siempre en busca de
una razón para existir. No supo responder a las preguntas que
le atormentaban hasta que un día se cruzó con ella en una
galería de arte de Manhattan y su mundo cambió para siempre.
Ella fué para él como los cálidos rayos del amanecer, despertó
en su corazón aquello que siempre había estado aletargado y



que ni tan siquiera había sospechado que existiera. A menudo
pensó qué vió ella en él…como una persona tan maravillosa,
alguien que para él siempre habría estado tan fuera de su
alcance, había sido capaz de mirar en su interior y sacar todo
lo que albergaba, temeroso de que alguien lo descubriera y lo
usara para hacerle daño. Hellen siempre le había dejado clara
una cosa: le quería, le amaba más que a su propia vida y desde
el primer día había visto en él todo lo que siempre había
soñado que alguien podría darle.

Su  vida  fué  muy  felíz,  hasta  que  ella  cayó  enferma.
Interminables noches junto a su cama, contemplando como la
muerte  la  consumía,  no  le  prepararon  en  absoluto  para  el
inevitable  desenlace  que  una  tarde  lluviosa  de  diciembre
finalmente acabó con sus sueños y le separó de ella. Aquella
triste  tarde,  mientras  el  sol  se  alejaba  en  el  oscuro
horizonte y las gotas de lluvia repicaban débilmente en la
ventana  de  la  acojedora  habitación  que  habían  compartido
tantas veces, el corazón de la persona que había sido su razón
para vivir durante 15 años había cesado finalmente de latir,
de insuflar vida a aquella maravillosa criatura que le había
enseñado a vivir. Había acariciado tantas veces durante los
años  siguientes  la  posibilidad  de  terminar…pero  siempre
recordaba aquella promesa hecha junto a un lecho familiar,
mientras sostenía las manos de ella entre las suyas:

–  Steven,  se  que  te  sentirás  perdido…pero  mi  amor,  nunca
estarás  solo.  Siempre  estaré  a  tu  lado,  aunque  mi  cuerpo
muera, mi alma seguirá estando junto a tí. Solo recuérdame,
pero no tumbada en esta cama, consumida por la enfermedad,
sino sonriente en tus brazos, como aquella tarde que pasamos
en  aquel  pueblecito  de  Jersey,  tumbados  en  la  hierba
contemplando la puesta de sol junto al lago.- su voz perdió
fuerza,  sus  pulmones  se  negaban  a  darle  el  aire  que
necesitaba.  Aún  así  continuó  hablando,  en  un  susurro
quejumbroso, pálido reflejo de su verdadera voz.- Prométeme
que no te rendirás, que siempre seguirás adelante. Te prometo



que algún día volveremos a vernos, cariño, pero no tengas
prisa. Todo llegará a su debido tiempo. Te quiero, mi amor,
vive, vive por mí. Prométemelo, prométemelo por el amor que
nos une…

Las  lágrimas  resbalaban  en  torrente  por  las  mejillas  de
Steven, mientras apretaba con fuerza las manos de su esposa,
sabiendo  lo  que  debía  hacer.  No  dejaría  que  se  fuera
intranquila, jamás lo permitiría. La miró a los ojos, unos
ojos brillantes, cansados pero inteligentes y despiertos.- Te
lo prometo, cariño. Por el amor que nos une, esperaré el
momento. Siempre te querré, mi dulce Hellen…- La presión de
las manos de ella se aflojó súbitamente y sus pupilas se
empequeñecieron hasta casi desaparecer.

– Lo se. Te esperaré, mi amor. Te esperaré… – las palabras
murieron en sus labios como un último aliento de vida. Steven
abrazó con fuerza el cuerpo de su esposa, llorando la pérdida
irrevocable de la luz de su vida. En aquél instante, supo que
no quería seguir viviendo…pero no podía traicionar la promesa
que le había hecho en su lecho de muerte. Nunca.

Dieciocho años después, era él quién yacía roto en una cama.
Su cuerpo no podía seguir soportando el azote del tumor que le
devoraba las entrañas, se rendía lentamente, cada vez más
débil,  demacrado,  deshauciado.  Y  su  mente  estaba  más  que
dispuesta a abandonar aquella prisión que le había obligado a
vivir sin la persona a la que amaba durante tanto tiempo.
Realmente no podía quejarse de la vida que había llevado…había
luchado, como ella le había pedido y había conseguido salir
adelante. Sus obras se cotizaron, no le faltó trabajo durante
años. Pero cuando enfermó, decidió dejarlo todo de lado y
centrarse en sí mismo. Nunca volvió a estar con ninguna mujer,
sabía  que  Hellen  lo  habría  querido,  pero  él  no  deseaba
enturbiar su recuerdo perfecto. Vivía por ella, para ella,
incluso después de muerta. De noche, buscaba en la oscuridad
entre las sábanas el tacto cálido de su piel. Soñaba con ella,
tumbada a su lado, mirándole con los ojos brillantes, imbuidos



del amor que ambos habían sentido y que había sido el motor de
sus respectivas vidas. Pero todo aquello era una quimera de su
mente. Ella no estaba allí, solo el deseo y la pérdida, el
dolor  y  la  ausencia.  Ahora  tumbado  en  aquella  cama  de
hospital,  rodeado  de  tubos  y  máquinas  mudas,  sentía  que
finalmente su momento había llegado. Por fín, después de tanta
espera, volvería a ver a su alma gemela. Volvería a estar a su
lado, a tomar su mano, a besar sus labios…a decirle una y mil
veces cuanto la había echado de menos, cuanto la amaba.

Su vista se estaba enturbiándo, los BIPS de la maldita máquina
eran ahora más espaciados. El tumor le había destrozado, había
engendrado una podredumbre que se llevaba su aliento vital,
robaba  el  aire  que  sus  pulmones  enfermos  pugnaban  por
suministrarle. Sintió como el aliento dejaba de llegar a su
pecho…ya no podía respirar, ni siquiera con la ayuda de los
pulmones artificiales de la máquina de soporte vital. Una
alarma  empezó  a  sonar,  lejana,  insignificante,  como  si
anunciase un desconocido y lejano hecho ajeno totalmente a su
realidad. Ahora el techo de la habitación se había convertido
en un borrón rodeado de un halo de oscuridad, una oscuridad
que iba cerrándose a su alrededor, consumiendo los últimos
chispazos de su ya agotado cerebro. Y solo quedaba un BIP,
largo y agudo…solo un BIP. Envuelto en un manto de oscuridad,
oyó a lo lejos las voces de los médicos y las enfermeras que
se  agolpaban  en  tropel  a  su  alrededor…»dejadme»,  pensaba,
«dejadme morir, ya está bien, recorrí mi camino. No quiero
seguir.  Pronto,  muy  pronto,  dejaré  de  sentir.  Dejaré  de
existir».

Mientras pensaba en ello y los médicos se afanaban en devolver
una vida ya imposible a su consumido organismo, Steven sintió
un tacto dolorosamente familiar.
– Hellen?…- pensó. En su traumática transición de la vida a la
muerte, le pareció oír una voz. Abrió los ojos…y la vió a
ella. Hellen Graham, su esposa, su razón de existir. Había
vuelto realmente.



– Te dije que te esperaría, mi amor. No tendrás que llorar
más, no me eches más de menos. Estoy aquí por tí. Siempre
estuve aquí, esperando.
Steven abrazó a la mujer que tanto había añorado a lo largo de
los dolorosos años de ausencia. La abrazó, fuerte, sintiéndo
de nuevo cada brizna de su presencia, potente, dulce, real. La
miró a los ojos de nuevo, aquellos ojos oscuros, pozos en los
que se había sumergido infinidad de veces, de los que nunca
deseó salir. La miró con cariño, la besó y le dijo:
– Por fín, cariño. He llegado. Al fín estoy de nuevo donde
debo estar.
Ambas figuras fueron desapareciendo en la oscuridad, enlazadas
en un abrazo que ni siquiera la muerte podría romper. Tras de
sí solo dejaron recuerdos y una fría oscuridad. Y un largo
BIP. Solo un BIP.


