25. Una vida

La habitacidn estaba vacia. Sus ojos abiertos contemplaban el
techo, buscando algo mas alla, mirando a través del velo
quimico que cubria su consciencia; sustancias analgésicas que
adormecian sus sentidos y nublaban su ya debilitada mente.
Bajé la vista con movimientos pesados, lentos..era como si
flotase a la deriva en un océano amnidtico en donde todo se
movia lentamente. Pudo ver los finos tubos que penetraban en
sus vias sanguineas a través de sus brazos, la sabana azul que
cubria su demacrado cuerpo como una mortaja semejante al azul
del profundo mar, iluminada por un tenue foco fluorescente
cuya dominante verdosa conferia una aterradora frialdad al
ambiente que le rodeaba. Los uUnicos sonidos audibles en
aquella estancia eran el persistente zumbido del tubo de luz
sobre su cabeza y el cada vez mas débil BIP de la maquina de
soporte vital que registraba el lento devenir de su corazén
hacia el latido final de su vida.

No recordaba cuanto tiempo llevaba tumbado en aquella cama ni
como habia llegado hasta alli..aquél debia ser el efecto de los
farmacos que eran inyectados en su torrente sanguineo dia a
dia, en un vano intento de los médicos por hacer perdurar una
chispa que ya llegaba a su fin. Habia convivido con el cancer
durante 5 afios, pero estaba claro que a pesar de sus
esfuerzos, la cosa estaba préxima a expirar. Nadie acompafaba
su lento devenir hacia la muerte, estaba solo y lo sabia.
Desde la muerte de ella, nadie mds habia llenado el vacio de
su corazon. No tenia hermanos, no tenia hijos. Durante 18 afos
habia estado esperando aquél momento, deseando que de alguna
forma llegase el fin que tanto anhelaba. Cuantas veces penso
en acabar él mismo lo que solo el destino tenia derecho a
finalizar. Pero no podia..habia hecho una promesa. Una promesa
que jamas romperia, por nada en este mundo ni en ningln otro.

Hellen. Ella era su vida..habia sido su vida durante 15 afos,
los afnos en los que habia vivido de verdad. Recordaba su
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rostro con la misma claridad que el primer dia, aquél évalo
sonriente enmarcado por unos cabellos dorados, aureos
zarcillos que se enredaban en sus dedos noche tras noche,
sinonimo de los lazos que le unian a ella y que jamas se
quebrarian. Rememoraba todos y cada uno de los acontecimientos
vividos junto a ella, grandes tristezas, inmensas alegrias..en
definitiva, una vida que vividé dia a dia, segundo a segundo
sabiendo que valia la pena, pues ocupaba el lugar que el
universo le habia reservado. Su lugar, junto a la mujer de su
vida. Durante aquéllas noches en las que yacian juntos,
arropandose el uno al otro, habia pedido una y otra vez que
aquello no acabase jamas. No podria soportar que le separasen
de la Unica cosa en este mundo que hacia vibrar su corazén con
la fuerza cinética del deseo, del carifio..del amor.

Hellen nunca pudo darle hijos, pero eso a él no le importaba;
la queria por encima de cualquier cosa, incluso del deseo de
dejar constancia de su paso por el mundo, de perpetuar su
existencia mediante la semilla de la nueva vida. Siempre
estuvo convencido de que era a su lado donde debia estar, pues
Hellen era para él como el aire que respiraba..una necesidad
vital sin la cudl su vida carecia de todo sentido, alguien sin
cuyo aliento no podia seguir adelante a través del sendero que
le habia sido asignado recorrer. Antes de conocerla siempre se
habia considerado un fracasado, intentaba llenar el vacio de
su corazon mediante una desesperada necesidad de expresar su
mundo interior. Pero no lo conseguia, cuando la magia dejaba
de brotar de sus manos, un sentimiento de soledad invadia su
alma pues sabia que estaba alli por una casualidad del
destino; su vida era una falacia, una mera existencia,
supervivencia sin sentido maquillada de banales microcosmos
fruto de la aterrada psique del hombre, siempre en busca de
una razon para existir. No supo responder a las preguntas que
le atormentaban hasta que un dia se cruzdé con ella en una
galeria de arte de Manhattan y su mundo cambid para siempre.
Ella fué para él como los calidos rayos del amanecer, despertd
en su corazon aquello que siempre habia estado aletargado y



que ni tan siquiera habia sospechado que existiera. A menudo
pensdé qué vid ella en él..como una persona tan maravillosa,
alguien que para él siempre habria estado tan fuera de su
alcance, habia sido capaz de mirar en su interior y sacar todo
lo que albergaba, temeroso de que alguien lo descubriera y 1o
usara para hacerle dafo. Hellen siempre le habia dejado clara
una cosa: le queria, le amaba mas que a su propia vida y desde
el primer dia habia visto en él todo 1o que siempre habia
sofado que alguien podria darle.

Su vida fué muy feliz, hasta que ella caydé enferma.
Interminables noches junto a su cama, contemplando como la
muerte la consumia, no le prepararon en absoluto para el
inevitable desenlace que una tarde lluviosa de diciembre
finalmente acabd con sus suefos y le separd de ella. Aquella
triste tarde, mientras el sol se alejaba en el oscuro
horizonte y las gotas de lluvia repicaban débilmente en 1la
ventana de la acojedora habitacién que habian compartido
tantas veces, el corazéon de la persona que habia sido su razén
para vivir durante 15 anos habia cesado finalmente de latir,
de insuflar vida a aquella maravillosa criatura que le habia
ensefiado a vivir. Habia acariciado tantas veces durante 1los
anos siguientes la posibilidad de terminar..pero siempre
recordaba aquella promesa hecha junto a un lecho familiar,
mientras sostenia las manos de ella entre las suyas:

— Steven, se que te sentiras perdido..pero mi amor, nunca
estaras solo. Siempre estaré a tu lado, aunque mi cuerpo
muera, mi alma sequird estando junto a ti. Solo recuérdame,
pero no tumbada en esta cama, consumida por la enfermedad,
sino sonriente en tus brazos, como aquella tarde que pasamos
en aquel pueblecito de Jersey, tumbados en 1la hierba
contemplando la puesta de sol junto al lago.- su voz perdid
fuerza, sus pulmones se negaban a darle el aire que
necesitaba. AUn asi continudé hablando, en un susurro
quejumbroso, pdalido reflejo de su verdadera voz.- Prométeme
que no te rendiras, que siempre seguirdas adelante. Te prometo



que algun dia volveremos a vernos, carifo, pero no tengas
prisa. Todo llegara a su debido tiempo. Te quiero, mi amor,
vive, vive por mi. Prométemelo, prométemelo por el amor que
nos une..

Las lagrimas resbalaban en torrente por las mejillas de
Steven, mientras apretaba con fuerza las manos de su esposa,
sabiendo 1o que debia hacer. No dejaria que se fuera
intranquila, jamas lo permitiria. La miré a los 0jos, unos
ojos brillantes, cansados pero inteligentes y despiertos.- Te
lo prometo, carifio. Por el amor que nos une, esperaré el
momento. Siempre te querré, mi dulce Hellen..- La presion de
las manos de ella se aflojé sibitamente y sus pupilas se
empequefiecieron hasta casi desaparecer.

— Lo se. Te esperaré, mi amor. Te esperaré.. — las palabras
murieron en sus labios como un Gltimo aliento de vida. Steven
abrazé con fuerza el cuerpo de su esposa, llorando la pérdida
irrevocable de la luz de su vida. En aquél instante, supo que
no queria seguir viviendo..pero no podia traicionar la promesa
que le habia hecho en su lecho de muerte. Nunca.

Dieciocho afios después, era él quién yacia roto en una cama.
Su cuerpo no podia seguir soportando el azote del tumor que le
devoraba las entrafias, se rendia lentamente, cada vez mas
débil, demacrado, deshauciado. Y su mente estaba mas que
dispuesta a abandonar aquella prisién que le habia obligado a
vivir sin la persona a la que amaba durante tanto tiempo.
Realmente no podia quejarse de la vida que habia 1levado..habia
luchado, como ella le habia pedido y habia conseguido salir
adelante. Sus obras se cotizaron, no le faltdé trabajo durante
anhos. Pero cuando enfermd, decididé dejarlo todo de lado y
centrarse en si mismo. Nunca volvié a estar con ninguna mujer,
sabia que Hellen 1o habria querido, pero él no deseaba
enturbiar su recuerdo perfecto. Vivia por ella, para ella,
incluso después de muerta. De noche, buscaba en la oscuridad
entre las sdbanas el tacto calido de su piel. Sonaba con ella,
tumbada a su lado, mirandole con los ojos brillantes, imbuidos



del amor que ambos habian sentido y que habia sido el motor de
sus respectivas vidas. Pero todo aquello era una quimera de su
mente. Ella no estaba alli, solo el deseo y la pérdida, el
dolor y la ausencia. Ahora tumbado en aquella cama de
hospital, rodeado de tubos y maquinas mudas, sentia que
finalmente su momento habia llegado. Por fin, después de tanta
espera, volveria a ver a su alma gemela. Volveria a estar a su
lado, a tomar su mano, a besar sus labios..a decirle una y mil
veces cuanto la habia echado de menos, cuanto la amaba.

Su vista se estaba enturbiando, los BIPS de la maldita maquina
eran ahora mas espaciados. El tumor le habia destrozado, habia
engendrado una podredumbre que se llevaba su aliento vital,
robaba el aire que sus pulmones enfermos pugnaban por
suministrarle. Sintidé como el aliento dejaba de llegar a su
pecho..ya no podia respirar, ni siquiera con la ayuda de 1los
pulmones artificiales de la mdquina de soporte vital. Una
alarma empezé a sonar, lejana, insignificante, como si
anunciase un desconocido y lejano hecho ajeno totalmente a su
realidad. Ahora el techo de la habitacidon se habia convertido
en un borrén rodeado de un halo de oscuridad, una oscuridad
que iba cerrédndose a su alrededor, consumiendo los Ultimos
chispazos de su ya agotado cerebro. Y solo quedaba un BIP,
largo y agudo..solo un BIP. Envuelto en un manto de oscuridad,
oyé a lo lejos las voces de los médicos y las enfermeras que
se agolpaban en tropel a su alrededor..»dejadme», pensaba,
«dejadme morir, ya esta bien, recorri mi camino. No quiero
seguir. Pronto, muy pronto, dejaré de sentir. Dejaré de
existir».

Mientras pensaba en ello y los médicos se afanaban en devolver
una vida ya imposible a su consumido organismo, Steven sintid
un tacto dolorosamente familiar.

— Hellen?..- pens6. En su traumdtica transicién de la vida a la
muerte, le parecidé oir una voz. Abridé los ojos..y la vid a
ella. Hellen Graham, su esposa, su razén de existir. Habia
vuelto realmente.



— Te dije que te esperaria, mi amor. No tendréds que llorar
mas, no me eches mas de menos. Estoy aqui por ti. Siempre
estuve aqui, esperando.

Steven abrazé a la mujer que tanto habia aforado a lo largo de
los dolorosos afios de ausencia. La abrazéd, fuerte, sintiéndo
de nuevo cada brizna de su presencia, potente, dulce, real. La
miré a los ojos de nuevo, aquellos ojos oscuros, pozos en los
que se habia sumergido infinidad de veces, de los que nunca
desed salir. La mirdé con carino, la besé y le dijo:

— Por fin, carifo. He 1llegado. Al fin estoy de nuevo donde
debo estar.

Ambas figuras fueron desapareciendo en la oscuridad, enlazadas
en un abrazo que ni siquiera la muerte podria romper. Tras de
si solo dejaron recuerdos y una fria oscuridad. Y un largo
BIP. Solo un BIP.



