\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0No es verdad.<\/p>\n
\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0Incluso en aquellos tiempos c\u00e1lidos, de mangas cortas y colillas desnudas en playas espumosas.<\/p>\n
\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0Siempre es fr\u00eda, aunque no quede memoria o de la memoria se prescinda como de la grasa. Siempre pretend\u00ed adelgazar la historia y hacerla un cuento, a poder ser un cuento de esos que comienzan y acaban en la primera frase. \u00bfC\u00f3mo los llamaban?<\/p>\n
\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0Micro-relatos, precisamente.<\/p>\n
\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0\u00abUn d\u00eda estaba en la cuna y el mundanal ruido me hizo desfallecer\u00bb<\/p>\n
\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0Creo que est\u00e1 bien. No hay m\u00e1s. \u00bfO s\u00ed? Lo veo, lo palpo a\u00fan en esa textura, s\u00ed, ha de haber m\u00e1s. Pero jam\u00e1s saldr\u00e1 de mi empe\u00f1o.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Hace escasos cuatro meses, llegu\u00e9 a donde ahora me encuentro: un escritorio, una ventana, un \u00e1rbol… una anglosajona ardilla escalando vertiginosas ramas.<\/p>\n
\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0Desde el pa\u00eds que hab\u00eda sido mi \u00fanico mundo, mi espejo, mi sombra y mi verg\u00fcenza, part\u00ed, hacia lo que hab\u00eda so\u00f1ado como un cambio que radicara en lo m\u00e1s hondo de mi ser y se esforzara en atajar las penas de mi pasado. Pens\u00e9 en convertirme en otro aprovechando la inmersi\u00f3n ling\u00fc\u00edstica. No s\u00e9 si todo ha quedado en un ligero maquillaje, un revestimiento artificioso que, tal vez, se acabe evaporando en cuanto alcance el averno peninsular.<\/p>\n
\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0Durante nuestros d\u00edas norte\u00f1os, en este intento de transformaci\u00f3n, mis ojos se han ido quedando enmara\u00f1ados en un entorno en el que me reconozco, aunque no me pertenezca.<\/p>\n
\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0Especialmente, de toda esta geograf\u00eda, hay un t\u00famulo que hemos disfrutado, comparti\u00e9ndolo, y que siempre nos acompa\u00f1ar\u00e1.<\/p>\n
\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0Esta misma tarde unos se\u00f1ores se han dedicado a cortar el c\u00e9sped de afuera. Esa colina que nos permite resguardarnos de miradas indiscretas ha perdido tupidez y apenas la reconocemos. Siempre se ha interpuesto en nuestro camino, bien cuando entr\u00e1bamos, bien cuando sal\u00edamos. Impasible, te reta y no en pocas ocasiones hemos accedido a escalarla por uno de sus flancos para luego volver a descenderla. Al bajar, algunos han resbalado justo en el instante en que sus pies se desped\u00edan de esa textura mullida que luego, tendido sobre la losa que tenemos por cama, a\u00f1oras como si ya fuera inalcanzable. Y lo era.<\/p>\n
\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0Su cumbre parece intratable en d\u00edas de lluvia. Alcanzarla en condiciones atmosf\u00e9ricas adversas requiere una experiencia de la que casi todos carecemos. Una vez escuch\u00e9 a uno de los jardineros hablando sobre el \u00faltimo jovenzuelo que hab\u00eda acometido dicha empresa. Seg\u00fan dijo, tras aquella intentona no se supo nada m\u00e1s de \u00e9l. Entonces me march\u00e9 apenado hacia mi pieza mirando de reojo aquel mont\u00edculo que ahora me parec\u00eda maldito. Me sent\u00ed por un momento desgraciado, m\u00edsero, por haber cre\u00eddo en aquel lugar como el ed\u00e9n que nos esperaba a las puertas de casa. No cab\u00eda tal consideraci\u00f3n para un lugar que tentaba y luego derrotaba, sin piedad.<\/p>\n
\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0El recuerdo se acabar\u00eda esfumando entre esa neblina que desped\u00eda el t\u00famulo en los d\u00edas de invierno, est\u00e1bamos seguros. Que en esa neblina quedar\u00eda algo de lo que fue, eso nadie lo sabe. Pero de lo que no cabe duda es de que la fiera singularidad que emana de esa colina har\u00e1 que la extra\u00f1e all\u00e1 donde vaya.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Maldita sea, puedo palparla, aun tras el cristal. Una vida que son manchas borrosas en el tapiz de la memoria. Quedar\u00e1n las im\u00e1genes, pero nada tendr\u00e1n que ver con lo que fue.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Es cierto. Despu\u00e9s de todo.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Preferir\u00e9 Inglaterra lloviendo t\u00e9mpanos, como preferir\u00e9 mi pa\u00eds derretido en temperaturas infernales, y tus ojos en ascuas pidi\u00e9ndome coherencia.<\/p>\n
\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0Pero siempre ser\u00e1 fr\u00eda, la despedida, del t\u00famulo, de su geograf\u00eda y de las h\u00famedas horas, tumbados en su falda, habl\u00e1ndonos hacia la lluvia como si nos vi\u00e9ramos reflejados en las gotas que nos acribillaban.<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0No es verdad. \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0Incluso en aquellos tiempos c\u00e1lidos, de mangas cortas y colillas desnudas en playas espumosas. \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0Siempre es fr\u00eda, aunque no quede memoria o de la memoria se prescinda como de la grasa. Siempre pretend\u00ed adelgazar la historia y hacerla…<\/p>\n