\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Veintiocho de diciembre de dos mil once, en plena crisis econ\u00f3mica, con la pol\u00e9mica en la calle sobre los ajustes presupuestarios del nuevo gobierno, en mitad de un proyecto financiero para salvar mi empresa de una suspensi\u00f3n de pagos y yo sufriendo la mayor inocentada: he muerto, he dejado este\u00a0 mundo sin haber terminado ni un solo proyecto.<\/p>\n
<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Estoy ahora mismo camino del tanatorio, sumergido en una caja de nogal, brillante y bien acolchada, \u00a1un paseo de aut\u00e9ntico lujo! Detr\u00e1s vienen mi mujer, mi padre y mis hijos. Para ellos es la primera despedida importante, a pesar de ello parecen bastante enteros. Celia les habl\u00f3 hace un par de semanas de lo r\u00e1pido que se desarrollar\u00eda la enfermedad; adem\u00e1s, est\u00e1n hechos de la misma pasta que ella. Mi padre en cambio, est\u00e1 roto; sus ojos ausentes, su palidez\u2026 me preocupan. Nunca super\u00f3 la ausencia de mi madre y ahora pierde a su \u00fanico hijo.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Me est\u00e1n trajinando, maquill\u00e1ndome para que no se note lo muerto que estoy, \u00a1parezco un payaso! Y me llama la atenci\u00f3n, \u00bfen qu\u00e9 fase de muerto estoy?<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Javi, mi hijo peque\u00f1o toca la puerta:<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – Por favor, me gustar\u00eda cubrir con fotos el cristal. \u2013le oigo decir.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 El par de funerarios asienten con la cabeza. Era de esperar algo as\u00ed en \u00e9l. Es un chaval con mucha iniciativa, resuelto, d\u00e9spota, capaz de buscar soluciones a todo con tal de hacer las cosas a su manera. Pablo, el mayor, es el que m\u00e1s ha sufrido las consecuencias de su hermano; algo inseguro, sensible y conformista, deja brillar a Javi, en cambio, es observador y reflexivo como ninguno de nosotros.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 No pude despedirme de ellos, no ten\u00eda palabras para trasmitirles mis deseos, lo dej\u00e9 en manos de su madre. Ella, m\u00e1s cercana y firme, es capaz de bajar a su altura sin soltar la batuta y ganarse su confianza. Llega a ellos de una manera m\u00e1gica. Me mantuve acomodado a observar desde fuera, igual que ven\u00eda haciendo desde que quince a\u00f1os atr\u00e1s se disparara mi carrera profesional como Director Econ\u00f3mico del Grupo Laxa. El trabajo me absorb\u00eda; muchas horas de despacho, viajes, reuniones de \u00faltima hora\u2026 Las conversaciones telef\u00f3nicas y el papeleo llegaban hasta casa. Hab\u00eda aprendido a controlar mi familia desde la distancia.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Tengo que reconocer que aquel nombramiento fue mi salvaci\u00f3n. Mi familia naufragaba entre pa\u00f1ales y restas con llevada, entre la muerte de mi madre y la depresi\u00f3n de mi padre. Sent\u00eda que agonizaba entre tareas dom\u00e9sticas y fines de semana de obligado cumplimiento. El cansancio de Celia, el m\u00edo, el hast\u00edo de ambos, minaban d\u00eda tras d\u00eda. Se hab\u00edan llevado nuestros mejores momentos de intimidad, complicidad y sexo apasionado.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Sin saber c\u00f3mo, se fueron acabando las discusiones, los reproches. El nuevo puesto permit\u00eda un mejor futuro para los ni\u00f1os, una buena atenci\u00f3n socio-sanitaria para mi padre y una asistenta en casa. Celia se relaj\u00f3 y\u00a0 desinfl\u00f3 el globo de padre poco ejemplar con el que me tachaba. Pasaron dos a\u00f1os antes de que los dos fu\u00e9ramos conscientes de ello.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Una noche al llegar a casa ella me estaba esperando para hablar de Pablo y sus notas, se sent\u00eda impotente ante el fracaso del ni\u00f1o. Estuvimos m\u00e1s de tres horas conversando y al terminar, se sumergi\u00f3 entre mis brazos. Hicimos el amor con la misma entrega de nuestros primeros encuentros. No pude dormir aquella noche.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 El tanatorio est\u00e1 lleno de familiares, compa\u00f1eros y conocidos. Han pasado veintid\u00f3s horas desde que me exhibo entre coronas de flores\u00a0 en la Sala n\u00ba 5.\u00a0 Ha llegado Marta, entra como una compa\u00f1era m\u00e1s, besa a mi padre y despu\u00e9s a Celia, estrecha sus manos con un sincero p\u00e9same y cruzan unas palabras. Mi padre despierta de su ausencia un instante y presta atenci\u00f3n pero no llega a escucharlas. Se retira hacia un lado y se queda entre el equipo directivo de mi empresa.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Por fin todos se ponen en marcha, se desaloja la sala y nos dirigimos a la Iglesia de San Pedro. Acaba el funeral y yo sigo en \u00bfprimera fase de muerto?<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Dos meses despu\u00e9s de mi entierro estoy en el sal\u00f3n. Celia est\u00e1 tumbada en el sof\u00e1, refugiada bajo una manta, igual que tantas noches la hab\u00eda visto all\u00ed dormida, esper\u00e1ndome. Las l\u00e1grimas se deslizan por su rostro, una a una, despacio, sin prisa, como es ella. Entre sus manos tiene la carta de despedida que le escrib\u00ed cuando me diagnosticaron el c\u00e1ncer. Est\u00e1 detenida sobre el p\u00e1rrafo donde hablo de su trabajo de fondo, de su dedicaci\u00f3n, de su entrega, como ha suplido tantas veces mi papel de padre sin dejarme al margen.\u00a0 \u2013Estoy convencido que ella ha crecido m\u00e1s que yo en estos a\u00f1os.- Le cuento cuando aprend\u00ed a quererla, como fue que me pude meter en su piel y entenderla. No quise decirle qui\u00e9n me ayudo en aquella tarea.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Vuelve a leer y recuerda \u201c\u00a1te quer\u00eda tanto!\u201d Durante un rato deja la carta en su regazo y la mirada fija en el techo. A continuaci\u00f3n seca sus l\u00e1grimas, coge mi m\u00f3vil y lo pone a cargar antes de acostarse. Me meto en la cama con ella y duermo a su lado.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Amanece un d\u00eda frio y soleado. Se levanta de un salto, a\u00fan tiene los ojos hinchados al mirarse al espejo. Se prepara, busca el n\u00famero de tel\u00e9fono en la agenda de mi m\u00f3vil y queda con Marta para tomar un caf\u00e9 a mediod\u00eda.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Me siento con ellas en la terraza frente a las oficinas de Laxa. Estoy contento entre las dos, aunque algo nervioso.<\/p>\n
–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Hola Celia, me alegro de verte. \u00bfC\u00f3mo est\u00e1s? \u00bfY los chicos? \u2013 pregunta mientras se sienta.<\/p>\n
–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Hola Marta. Bien, los chicos\u2026 creo que tambi\u00e9n. Hablan de todo lo que van sabiendo sobre la enfermedad de su padre. Creo que es su manera de entender por qu\u00e9 les ha pasado a ellos. \u00bfY t\u00fa\u2026 qu\u00e9 tal en la empresa?<\/p>\n
–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Complicado, desempe\u00f1ar el puesto de Juan no es f\u00e1cil, trabajo bajo la comparaci\u00f3n constante con \u00e9l. El momento adem\u00e1s es muy cr\u00edtico. Creo que necesitar\u00e9 mucho tiempo para hacerlo propio a los ojos de todos.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Celia sonr\u00ede dulcemente\u00a0 y le extiende la carpeta que yo guardaba en la caja fuerte de casa.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2013 Quer\u00eda darte esto. Por lo que he podido ojear, creo que te ser\u00e1 \u00fatil para desempe\u00f1ar el puesto que ahora ocupas.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2013 Gracias Celia. Eres\u2026<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2013 A ti. \u2013contesta sin dejarla terminar.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u2013 Desde que apareciste en la vida de Juan todo empez\u00f3 a funcionar en mi familia.<\/p>\n
\u2013\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Nos hicimos grandes compa\u00f1eros y amigos all\u00ed dentro \u2013dice emocionada se\u00f1alando las oficinas.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Celia sonr\u00ede de nuevo mirando a Marta a los ojos. Desde el espacio inerte donde me encuentro suspiro porque no sigan hablando. \u2013 Lo s\u00e9\u00a0 \u2013 le o\u00ed contestar.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Acaban el caf\u00e9 casi en silencio y se despiden estrechando fuertemente, de nuevo, sus manos. Veo el gesto de sus caras mientras se alejan, y de repente, al lado de ellas, me siento un aprendiz a maestro. Soy un hombre afortunado en primera fase de muerto.<\/p>\n
\n <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Veintiocho de diciembre de dos mil once, en plena crisis econ\u00f3mica, con la pol\u00e9mica en la calle sobre los ajustes presupuestarios del nuevo gobierno, en mitad de un proyecto financiero para salvar mi empresa de una suspensi\u00f3n de pagos y yo sufriendo la mayor inocentada: he muerto, he dejado…<\/p>\n