Lo plantó delante de su ventana para verlo siempre. En verano, sin duda, le daría algún fruto. En otoño se despeñaría en hojas ocres, amarillas. En invierno la desolación del follaje le daría paso al sol tibio y bienhechor. En primavera volvería a ser una estupenda promesa, los brazos inflamados de savia, las yemas rebosantes de un verde por venir. Las semillas caerían en la tierra y la fecundarían; el pequeño roble, en algún momento, devendría en bosque. Esa tozu-dez propia de las cosas vivas, esa manía de sobrevivir: la coordenada donde el árbol y él eran una misma existencia.
Patricia Odriozola
Estados Unidos de Norteamérica/Argentina
