La realidad es ya una utopía. Al igual que la naturaleza en esta acelerada espiral de destrucción. Mi realidad era, hasta hace unos días y en mi micromundo, un despertar por las mañanas con un tintico y en levantadora ir a abrir las puertas de mi estudio y dejar entrar al sol naciente para que bañara con su tibio resplandor los lienzos vírgenes que tengo por pintar y así no les creciera la humedad en esta finquita donde vivo. (más…)

Había caído la noche y dos cuerpos que se amaban intensamente tan siquiera se tocaban. No había buenas razones para ello pero algo, más fuerte que el amor, les paralizaba y les obligaba a abandonarse. Los relojes llevaban horas parados en aquella plaza otoñal, vacía de gente y llena de hojas secas. Mientras, el silencio era el protagonista, sentado entre ambos y secuestrando las futuras palabras poco a poco, sin dejar rastro. (más…)

Papá siempre había dicho que todas las mujeres deberían llamarse Rosa, que con añadir el apellido del padre a este nombre ya era más que suficiente para honrar sobradamente a una familia. Soy la figlia del capo, y de la mujer más hermosa del mundo, pero siempre fui consciente de que sólo era una mujer, por tanto tenía que ocupar mi lugar sin que ninguno de mis gestos o actuaciones diera lugar a una idea equívoca sobre cuál era mi cometido. Luego, en un secreto general del que nadie  tuvo conocimiento, papá pedía mi opinión sobre todos los asuntos importantes. (más…)

Dicen que uno no empieza a darse cuenta de las cosas hasta que entra por la tangente en la pubertad. A mí me pasó. O al menos, mi mente de niño encanijado y retraído no se hacía cargo de lo que ocurría en casa. Vivíamos de la generosidad de mis abuelos, únicos en la familia que manejaban cuartos, el párroco del barrio y algunos vecinos que intentaban cicatrizar la llaga que hacía sangrar nuestros estómagos mañana, tarde y noche. (más…)

 No lo soporto más. Mi marido debe elegir. Está más preocupado por ella que por su familia.

Cuando conocí a Joseba en la universidad ellos estaban juntos, ella siempre le esperaba en la entrada de la facultad. Cuando finalizó la carrera y empezó a trabajar la dejó, ya llevaba un tiempo conmigo. Luego nos casamos, tuvimos dos hijos y no se volvió a acordar de ella hasta hace un año. Al principio le comprendí, estaba en plena crisis de los cuarenta. En ese momento no se puede presionar a un hombre, hay que darle libertad, dejarle espacio. (más…)

Llevo un buen rato buscando el interruptor para apagar a mis hijos, lo he buscado por todas partes, en la nuca, en la parte superior de la espalda, entre los omoplatos, en la planta de los pies, en el talón, pero por más que busco, no logro encontrarlo. Supongo que si viniesen de China o Taiwán, lo tendrían, pero es que son made in Spain y resulta que no lo llevan incorporado. Es una autentica faena. (más…)

            Duerme, pero dice que no duerme. Dice que descansa la vista. A veces se le cae la aguja de ganchillo de la mano y el tintineo contra las baldosas la despierta. Se agacha y la coge. Dirá entonces que le duele la cabeza y estará de mal humor. Siempre le duele la cabeza cuando quiere pegarme y necesita un motivo. (más…)

La primera vez que mi cuerpo me arrojó la sospecha se me cortó la respiración. Me sentí un huésped dentro de la blancura suave de mi piel y sentí vergüenza. Me cubrí aún más con la sábana porque así, creí yo, que aquello no me sucedería más. Pero siguió sucediendo. (más…)

¿Estás ahí? Chiquitito bello de mamá. Mira que te estoy buscando. Fíjate que te encuentro. ¿A que estás debajo de la cama? ¿Lobo estás? Me estoy atando los zapatos. ¿Dónde estás? Apura que quiero abrazarte. Vamos, que tu mami te busca para besarte. Cosquillitas en la panza. Mira que cuando te atrape… (más…)

Cuando aparece un título como este o similar, uno piensa que se trata de la publicidad de algún joven en concursos de belleza, danza o canciones.

Nada más lejos de la realidad. En este caso, se refiere –tal cual- a una servidora que construye y destruye miles de poemas y/o relatos que –a posteriori- remite a las direcciones de correo electrónico que indican las bases. (más…)

El primero fue la nariz. Todo el mundo opinaba que era igualita a la de mi padre, y según el refranero popular, ese capricho de la genética constituía una razón de peso para estar orgullosa. Pero no, no lo estaba. Y sí, pesaba bastante. (más…)

Un capítulo aparte merecen las Amigas. Decir Amiga es decir charlas , risas,confidencias.

Amigas… ramillete de rosas, hermanas del alma, que alegran la vida y dan fuerza en los momentos difíciles, para no aflojar. (más…)

Había sufrido una honda decepción. Una lluvia menuda y pertinaz se perdía entre su llanto y juntas, gotas y lágrimas, se columpiaban jugando a escurrirse desde su diminuta nariz hasta su barbilla. El pretendido giro que dio su vida apenas unas semanas atrás, ahora se había difuminado, como el dibujo de un corazón en la playa cuando sube la marea… (más…)

—    ¿Sabes que una de las últimas colonias españolas fue Guinea Ecuatorial?—Me pregunta.

—    No sé—contesto.

Mientras conduce me explica que fue territorio español hasta el doce de octubre de 1.968, día en el que se produjo la independencia. Ese es el día de mi nacimiento, voy a decir; pero al final no digo nada. Él quizás lo sabe, pienso. (más…)

Cuando Jacinto Samsa se despertó una mañana después de un sueño intranquilo, se encontró horrorizado frente al espejo convertido en una suerte de monstruoso unicornio. El dichoso cuerno al parecer le había retoñado durante la noche y, entre tanto viéndolo con mucho mayor detenimiento, le daba empero a su cabeza, más la similitud con uno de esos cascos alemanes, los bien llamados “Pickelhaube” y, tan de boga durante los primeros años de la Primera Guerra Mundial que con un relinchante animal fabuloso. (más…)

       La vida de Joma era bastante tranquila. Ya se acercaba a los cuarenta, pero aún seguía viviendo con su madre. Después de haber estudiado contabilidad y haber sido el primero de su clase, ya hacía casi quince años que trabajaba en aquel despacho llevando los números de la empresa. A grandes rasgos, se puede decir que en Joma era feliz dentro de su tranquila y sencilla existencia, sin sorpresas ni sobresaltos, y sin ninguna intención, al menos por su parte, de que esto cambiara. (más…)

Siempre le pareció estúpida la idea de construir una casa en mitad de aquella llanura de tierra estéril. Pero ella se empeñó. Y él quería que ella fuese feliz. Hacía tanto tiempo de aquello. El infierno es mucho más hermoso, le recriminaba ahora, ya sin el respeto que regía sus vidas en otro tiempo. (más…)

Entró al estudio, pero no encendió la computadora. Permaneció viendo su propio reflejo en la pantalla apagada. Pipe, musitó. Estaba tan seguro de que hubiera sido un varón, que lo dijo con orgullo el día que Stella se hizo la prueba, y, con un gesto y un tono impasibles, le reveló el resultado. (más…)

 Siglo y medio después de la fundación del pueblo llegaron los amables Delegados a descargar sus leyes y normas, lo sembraron todo de advertencias y recomendaciones. Parecían tan locos por dictar el qué y el cómo, que a falta de papel redactaron su primera constitución en servilletas. Eran hombres altos, trajeados de negro, sonrientes. (más…)

También sería mala suerte que se echara a perder el regalo sorpresa de los hijos por sus bodas de oro: conocer el viejo continente; un deseo de la pareja desde que se casaron. Después de un largo trayecto en tren hasta Boston, la agencia les anunció en el mismo aeropuerto que el vuelo de su viaje a Roma había sido cancelado debido a una huelga de controladores en Italia. Sólo cabía elegir entre dos opciones: o volver a casa con las maletas o aceptar un pasaje alternativo para visitar España. El vuelo a Madrid salía al cabo de dos horas con asientos aún disponibles. (más…)